
  


  
    
  


  
    Cuando emerge de su exploración del inframundo del Vórtice, el augur Pátera Seda descubre Virón inmersa en una violenta revolución, y a él mismo enarbolado como líder de ésta. La amenaza de guerra planea sobre su universo, los dioses se revelan como seres poco amigables, y Seda deberá enfrentarse a difíciles situaciones que pondrán a prueba su justicia y su moralidad.


    En esta tercera entrega de la serie del Sol Largo se multiplican los puntos de vista, iluminándose los claroscuros planteados en los dos volúmenes anteriores. Una vez más, Wolfe hace gala de una prosa fluida y una desbordante imaginación que dan forma a sus profundas inquietudes ideológicas.
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    Para Todd Compton


    clasicista y músico de rock

  


  


  
    Dioses, personas y animales


    mencionados en el texto

  


  


  N.B. En Virón, los bioquímicos machos reciben nombres de animales o productos animales: de este tipo son Macaco, Mattak, OOSIK y POTTO. A las bioquímicas hembras se las nombra según plantas (con mucha frecuencia flores) o productos vegetales: así MUCOR, Ortiga, ROSA y Cardencha. Las personas químicas, varones o hembras, llevan nombres asociados con metales y minerales: Moli (Molibdena), Ónice, Pizarra. En la presente lista, los nombres de los personajes principales aparecen en MAYÚSCULAS.


  
    Aceba: una de las muchachas (púberes) de la palestra.


    A-Man: hombre que representa a todos los nombres.


    Ah-Lá: dios olvidado. (Tal vez otro nombre del Extraño).


    ALCA: robusto ladrón que entrena a SEDA en la violación de viviendas.


    Aloe: mujer piadosa del barrio de la calle del Sol.


    Anémona: dueña de una caballeriza.


    Antílope: miembro de la tropa de convictos de Uro; domó y entrenó a dos dioses subterráneos.


    Arena, sargento: jefe de la patrulla de PEDERNAL.


    Asfodela: niña del grupo menor (prepúber) de la palestra.


    Aster: muchacha del grupo mayor (púber) de la palestra.


    Avutarda: hermano de ALCA, ahora muerto.


    Babirosa: aprendiz de herrero, uno de los voluntarios de MENTA.


    Betel, máitera: la morena sibila de ojos somnolientos en quien SEDA repara durante su iluminación.


    Bisón: hombrón de barba negra que se convierte en lugarteniente de MENTA.


    Camello: un cargado.


    Cardencha: muchacha de la clase de MÁRMOL en la palestra.


    Cavia: uno de los muchachos mayores (prepúberes) de la palestra.


    CHENILLA: la mujer más alta del burdel de Orquídea.


    Civeta, mayor: oficial que mata al doctor Grulla en el intento de liberar a SEDA.


    Corvina, capitán: patrón de la barca de pesca empleada por Grulla para observar la Vía de los Peregrinos.


    Cuerno: estudiante a quien ROSA castiga por imitar a SEDA.


    Dalia: hace mucho tiempo, estudiante de MÁRMOL.


    Da-Ma: mujer que representa a todas las mujeres.


    Elodia: examante de Gelada.


    Equidna: madre de los Dioses; la diosa más poderosa.


    Escama: uno de los lugartenientes de Bisón.


    Escleroderma: la mujer gorda que sujeta el caballo de MENTA; esposa de un carnicero del barrio de la calle del Sol.


    Esfigse: la menor de los hijos de Equidna, patrona de Trivigaunte y diosa de la guerra.


    Esquisto: soldado de la patrulla de Arena.


    Extraño, el: dios de los desamparados y desdeñados, cuyo reino está fuera del Vórtice.


    Faia: cuarta hija de Equidna, diosa del alimento y la curación.


    Femur: hermano de INCUS, mucho mayor que él.


    Gamo: primo lejano de MENTA.


    Gaúr: miembro de la tropa de convictos de Uro.


    Gelada: timonel de la tripulación de Urus que mata a CHENILLA.


    Grajo: uno de los lugartenientes de MENTA.


    Grulla, doctor: espía de Trivigaunte que mata al consejero LEMUR, ahora muerto.


    Guaraguo, brigadier: comandante de la Cuarta Brigada de la Guardia Civil de Virón (antes, guardián del Caldé).


    Gueco, capitán: oficial del plantel de OOSIK.


    Gulo, pátera: acólito de SEDA.


    Hiérax: segundo hijo de Equidna y dios de la Muerte.


    INCUS, pátera: mecánico negro que repara y vuelve a programar a PEDERNAL.


    Iolar: volador abatido por el águila de Mosqueta.


    Jacinta: hermosa muchacha de la casa de SANGRE que persuade a GRULLA de dar un azot a SEDA.


    Jengibre: una de las muchachas (púberes) de la palestra.


    Jibias: maestro de esgrima; tiene una sola pierna.


    Kypris: diosa del amor y la primera en poseer a CHENILLA.


    Lagartija: líder insurgente que intenta un ataque total al Palatino a comienzos de la noche del Hiéraces.


    Lana: uno de los lugartenientes de MENTA.


    LEMUR, consejero: miembro principal del Ayuntamiento, a quien GRULLA mata.


    Leña, máitera: sibila mayor del manteón de la calle del Ladrillo.


    León: macho más grande de los linces de MUCOR.


    Liana: uno de los subordinados de Zoril.


    Lima: principal lugarteniente mujer de MENTA.


    Linsang: novia de Liana.


    Lirio: madre de ALCA, ya muerta.


    Lorí, consejero: jefe del Ayuntamiento tras la muerte de LEMUR.


    Lubina: musculoso calvo empleado de Orquídea.


    Macaco: uno de los muchachos (púberes) de la palestra.


    Mamelta: la durmiente arrestada junto a SEDA en los túneles.


    Mandioca: anciana piadosa del barrio de la calle del Sol.


    Mandril: primo de Gelada, ahora huido.


    MÁRMOL, máitera: sibila que enseña a los niños (prepúberes) de la palestra.


    Marmota: peón sin trabajo, uno de los voluntarios de MENTA.


    Martagón: artista famoso.


    Marto: propietario del hotel más caro de Virón.


    Mattak, corneta: joven oficial de caballería, hijo de OOSIK.


    MENTA, máitera: Espada de Equidna, sibila que enseña a las muchachas (púberes) de la palestra; los insurgentes la llaman generala MENTA.


    Moli: la enamorada que perdió PEDERNAL, mucama (abreviatura de Molibdena).


    Molpe: segunda hija de Equidna, diosa de los vientos y de las artes vivas.


    MOSQUETA: sádico joven asesino a sueldo de SANGRE; tenor competente y amante de las aves rapaces.


    MUCOR: adolescente cuya habitación SEDA invade cuando se mete en la villa de SANGRE.


    Mújol, capitán: patrón de la barca de pesca comandada por ESCILA.


    Murena, pátera: augur asesinado por Tritón.


    Ónice: dueño de un local de empeño en la calle de la Silla de Montar.


    OOSIK, coronel: comandante de la brigada de reserva.


    OREB: pájaro que SEDA compra como víctima pero al fin no sacrifica.


    Orpina: hija de Orquídea a quien posee MUCOR y mata CHENILLA.


    Orquídea: madam de un burdel cuyo dueño es SANGRE.


    Ortiga: una de las muchachas (púberes) de la clase de MENTA en la palestra.


    Porgo: ladrón que provee la cabra blanca para la diosa Kypris en el sacrificio final que hace ROSA.


    Pas: Padre de los Dioses; esposo de Equidna y padre de ESCILA, Molpe, TÁRTARO, Hiérax, Teljipeia, Faia y Esfigse.


    PEDERNAL, cabo: soldado que (con el sargento Arena) arresta a SEDA en los túneles; CHENILLA lo llama «Pedruzco».


    Perca, pátera: anciano augur, ya muerto, de quien SEDA se hiciera acólito después de graduarse en la escola.


    Pizarra: soldado de la patrulla de Arena.


    Pluma: alumno pobre de la palestra.


    Plumeja: una de las muchachas (púberes) de la palestra.


    POTTO, consejero: miembro del Ayuntamiento que (con Arena) interroga a SEDA después de su segundo arresto.


    Puerco: dueño del restaurante en donde SEDA cena con ALCA.


    Raso, caldé: predecesor de Seda; fue asesinado por el Ayuntamiento. (El pátera Raso, presumiblemente llamado así en homenaje al caldé, integra el círculo de mecánicos negros de INCUS).


    Rémora, pátera: coadjutor de QUETZAL y su presunto sucesor.


    ROSA, máitera: sibila que enseña a los muchachos (púberes) de la palestra.


    Saba, generala: comandante de la nave voladora de Trivigaunte y de las tropas transportadas a Virón.


    Saiga: camarero sin empleo, uno de los voluntarios de MENTA.


    SANGRE: rico traficante de drogas y mujeres, en ocasiones agente no remunerado del Ayuntamiento.


    SEDA, pátera: augur del manteón de la calle del Sol.


    Siringa, máitera naranja: sibila del manteón de la calle del Sol, ya muerta.


    Siyuf, generalísima: comandante de las fuerzas armadas de Trivigaunte.


    Suncho: gigante a quien ALCA salva la vida.


    Tarsio, consejero: uno de los miembros del Ayuntamiento.


    TÁRTARO: hijo menor de Equidna y dios de la noche.


    Teljipeia: tercera hija de Equidna; diosa del aprendizaje y por lo tanto de la magia y la brujería.


    Tetis: diosa menor a quien rezan los viajeros.


    Tigre, teniente: oficial ayudante de operaciones de OOSIK.


    Toro, pátera: protonotario de QUETZAL.


    Tritón, sargento: principal subordinado de Mattak.


    Uro: exsocio de ALCA, condenado a los fosos.


    Valva, pátera: acólito del pátera Yerbua.


    Venado: joven laico del manteón de SEDA.


    Villus: niñito de la clase de MÁRMOL en la palestra.


    Violeta: hermosa morena del establecimiento de Orquídea y amiga de CHENILLA.


    Yapok: mozo de establo y uno de los voluntarios de MENTA.


    Yerbua, pátera: augur del manteón de la calle del Ladrillo.


    Zoril: ebanista y uno de los lugartenientes de MENTA.
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    Los esclavos de Escila

  


  


  Tan imperturbable ante los trastornos que sacudían la ciudad como ante una tormenta cuyas ráfagas amenazaban con demoler la roca de nave y devolver los ladrillos al barro primordial, Su Cognescencia el pátera Quetzal, prolocutor del Capítulo de Esta Nuestra Santa Ciudad de Virón, estudió su estado presente y sus rasgos macilentos en la lustrada panza de la tetera de plata.


  Como cada día a la misma hora, giró la cabeza a la derecha para contemplarse el perfil de nariz casi inexistente, hizo una inspección similar del lado opuesto y elevó la barbilla para exhibir un cuello largo y notablemente arrugado. Según su invariable costumbre matinal, se había modelado y coloreado cara y cuello; no obstante quedaba la posibilidad (bien que remota) de que hacia las diez se hubiera malogrado algo: de ahí el divertido pero minucioso autoexamen presente.


  —Porque soy un hombre cuidadoso —murmuró, fingiendo alisarse una fina ceja blanca.


  Con la última palabra un trueno estrepitoso conmovió el palacio del Prolocutor hasta los cimientos, dando un esplendor fugaz a todas las luces de la habitación; lluvia y granizo repicaban en las ventanas.


  El pátera Remora, coadjutor del Capítulo, asintió con solemnidad.


  —Sin duda, Su Cognescencia. Es usted sumamente… ehm… esmerado.


  Con todo, siempre existía esa posibilidad.


  —Estoy envejeciendo. Hasta los más cuidadosos envejecemos. —Con una expresión de pena en el rostro huesudo, Rémora volvió a asentir.


  —Por desgracia así es, Su Cognescencia.


  —Como envejecen tantas otras cosas, pátera. Nuestra ciudad… El mismo Vórtice. Durante la juventud nos fijamos en las cosas jóvenes como nosotros. La hierba nueva en viejas tumbas. Las hojas nuevas en árboles añosos. —Quetzal elevó otra vez la barbilla para estudiar su convexo reflejo con ojos encapotados.


  —La estación dorada de la belleza y… ehm… las elegías, Su Cognescencia. —Los dedos de Rémora juguetearon con un pequeño sándwich.


  —Y a medida que observamos los signos de la edad en nosotros, empezamos a verlos en el Vórtice. Hoy no hay más que un puñado de quimis que vieron alguna vez a alguien que hubiera visto a alguien que recordara el día en que Pas hizo el Vórtice.


  Algo perplejo por el veloz repaso a tantas generaciones, Rémora asintió una vez más.


  —Sin duda, Su Cognescencia. Sin duda no más que un puñado. —Subrepticiamente se chupó la mermelada de un dedo.


  —Se vuelve uno consciente de las recurrencias, de la naturaleza cíclica del mito. Cuando recibí el báculo tuve ocasión de revisar muchos documentos antiguos. Los leí todos con atención. Solía dedicar a esa actividad tres hiéraces al mes. Sólo a ella y a ofrendas ineludibles. Le di a mi protonotario la rigurosa orden de no establecer compromisos para ese día. Es una práctica que le recomiendo, pátera.


  Un nuevo trueno sacudió la estancia; tras las ventanas se iluminó un dragón.


  —Me ocuparé de… ehm… reinstaurar de inmediato la sabia costumbre, Su Cognescencia.


  —¿De inmediato, dice? —Quetzal alzó la vista de la tetera, resuelto a empolvarse de nuevo la barbilla a la primera oportunidad—. Si quiere, puede ir usted a instruir al joven Incus. Dígaselo ahora, pátera. Dígaselo ahora.


  —Me temo, Su Cognescencia, que no es… ehm… posible. El mólpedes envié al pátera Incus a… ehm… hacer un recado. Todavía… ehm… no está con nosotros.


  —Ya. Ya. —Con mano temblorosa, Quetzal se llevó a los labios el dorado borde de la taza; luego la bajó, aunque no tanto como para exponer la barbilla—. Quiero té de ternera, pátera. Esto no tiene fuerza. Quiero té de ternera. Encárguese, por favor.


  Largamente habituado al pedido, el coadjutor se levantó.


  —Voy a prepararlo con mis propias manos, Su Cognescencia. Estará… ehm… en un santiamén. Es sólo esperar el hervor hasta… ehm… que se enturbie el agua. Su Cognescencia puede confiar en mí.


  Mirando a Rémora retirarse de espaldas, Quetzal depositó la delicada taza en el plato; derramó incluso unas gotas en él pues era, como había dicho, cuidadoso. El mesurado cierre de la puerta. Bien. El tañido de la barra. Bien otra vez. Ya nadie podía entrometerse sin ruido y un leve retraso; él mismo había diseñado el mecanismo del cerrojo. Sin dejar la silla, extrajo la polvera de un cajón del otro lado de la estancia y delicadamente aplicó polvos color carne a la aguda barbilla que con tanto celo modelara al levantarse. Volviendo la cara a un lado y a otro, alternativamente frunciendo el entrecejo y sonriendo, estudió el efecto en la tetera. ¡Bien, bien!


  La lluvia daba tan fuerte en las ventanas que colaba hilillos de agua fría por las grietas de las junturas; formaba incitantes charcos en los antepechos y caía en cataratas hasta empapar la alfombra. También eso era bueno. A las tres el prolocutor presidiría el sacrificio privado de veintiún caballos pintos, ofrenda póstuma del consejero Lemur: uno para todos los dioses por cada semana desde que algo más sustancial que un chubasco viniera bendiciendo los campos de Virón. Se podía transformar en una ofrenda de gracias, y eso iba a hacer él.


  ¿Sabría la congregación para entonces que Lemur había fallecido? Quetzal debatió la conveniencia de anunciarlo si no lo sabía. Era una cuestión de cierto peso; y al cabo, por el alivio pasajero que le proporcionaba, soltó sus colmillos articulados de los ceñidos retenes del paladar, con gratitud los insertó a cada uno en su cuenca y sonrió de dicha a su imagen distorsionada.


  El ruido del pasador se perdió casi en otro trueno, pero él estaba vigilando el cerrojo. Hubo un tañido más fuerte mientras Rémora peleaba con el incómodo pomo de hierro que, una vez completada la rotación, alzaba laboriosamente la torpe barra. Distraído, Quetzal se rozó los labios con la servilleta; cuando la tuvo de nuevo en las rodillas, los colmillos habían desaparecido.


  —¿Sí, pátera? —preguntó quejumbroso—. ¿Qué sucede? ¿Ya es la hora?


  —El té de ternera, Su Cognescencia. —Rémora apoyó la bandejita en la mesa—. ¿Le sirvo… ehm… una taza? He obtenido a ese fin una… eh… taza limpia.


  —Hágalo, pátera. Por favor. —Quetzal sonrió—. En su ausencia estuve reflexionando sobre la naturaleza del humor. ¿Alguna vez la ha considerado?


  Rémora volvió a ocupar su asiento:


  —Me temo que no, Su Cognescencia.


  —¿Qué ha sido del joven Incus? ¿Esperaba usted que se demorase tanto?


  —No, Su Cognescencia. Lo envié a Limna. —Rémora puso en la taza limpia unas cucharadas de tasajo y, desatando un fino penacho de vapor, añadió agua de la tetera de cobre que había traído—. Tengo una preocupación… ehm… moderada. Hubo anoche una… ehm… módica agitación civil. —Removió con energía—. Ése… ehm… mocoso de Seda. El pátera Seda, ay. Lo conozco.


  —Mi protonotario me habló de ello. —Con un ligerísimo asentimiento, Quetzal aceptó la taza humeante—. Yo habría pensado que Limna era más segura.


  —Lo mismo yo, Su Cognescencia. Eso pensé.


  Un sorbo cauteloso. Quetzal retuvo el caliente líquido salado en la boca, dejándolo escurrirse deliciosamente entre los colmillos plegados.


  —Lo envié en busca de cierto… eh… individuo, Su Cognescencia. Un… ehm… conocido del pátera Seda. Al pátera mismo lo está buscando la Guardia Civil, ¿eh? Como lo buscan… ehm… algunos otros. Otros… eh… bandos. Eso me han dicho. Esta mañana, Su Cognescencia, he despachado a otros en busca del joven Incus. No obstante es inevitable que la lluvia… ehm… sea un inconveniente para todos.


  —¿Usted nada, pátera?


  —¿Yo, Su Cognescencia? ¿En… ehm… el lago, quiere decir? No. Al menos no desde hace años.


  —Ni yo.


  Rémora buscó a tientas un punto que no alcanzaba a discernir.


  —Saludable ejercicio, sin embargo. Para los de… ehm… edad detenida, ¿sí? ¿Un baño caliente antes del sacrificio, Su Cognescencia? O bien… ¡ya lo tengo! Fuentes. Hay… ehm… unas fuentes termales en Urbs. Fuentes curativas, de lo más saludable. Quizá, mientras aquí las cosas están… ehm… tan inestables.


  Quetzal se sacudió. Solía hacerlo con un temblor de hombre gordo pese a que, las pocas veces en que Rémora se había visto obligado a transportarlo a la cama, el cuerpo le había resultado ligero y sinuoso.


  —Hay que servir… —Sonrió.


  —… Sino a los dioses. Claro que sí, Su Cognescencia. Yo estaré allí asegurando que… ehm… se salvaguarden los intereses del Capítulo, ¿eh? —Rémora se apartó de los ojos el lacio pelo negro—. Que cada rito se lleve a cabo con… eh…


  —Recordará usted esa historia, pátera. —Quetzal se balanceó de un lado a otro, quizá con silenciosa alegría—. A-Man y Da-Ma como conejos en un jardín. La… ¿cómo la llaman? —Ahuecó la palma de una fina mano de venas azules.


  —¿La cobra, Su Cognescencia?


  —La cobra persuadió a Da-Ma a comer el fruto del árbol de él, un fruto milagroso que daba la sabiduría.


  —Recuerdo la… ehm… alegoría —asintió Rémora, preguntándose cómo volver al tema de las fuentes.


  Quetzal asintió con más fuerza, como un maestro docto elogiando a un pequeño.


  —Está todo en las Escrituras. O casi todo. Un dios llamado Ah-La expulsó a Da-Ma y su esposo del jardín. —Dejó de hablar, como si vagara entre pensamientos—. Por cierto, parece que a Ah-La lo hemos perdido de vista. No tengo recuerdo de un solo sacrificio dedicado a él. Nadie pregunta nunca por qué quiso la cobra que Da-Ma comiera su fruto.


  —¿Por pura… ehm… maldad, Su Cognescencia?


  Solemne el rostro, Quetzal se balanceó más rápido.


  —Para que trepara al árbol, pátera. Y lo mismo el hombre. La historia no termina porque aún no se han bajado. Por eso le pregunté si había reflexionado sobre la naturaleza del humor. ¿Es buen nadador el pátera Incus?


  —Vaya, Su Cognescencia. No tengo… ehm… idea.


  —Porque usted cree saber por qué razón la mujer a quien lo envió a buscar estaba en el lago con el bribón de Seda, cuyo nombre veo en los muros.


  —Bueno, ehm, Su Cognescencia demuestra… ehm… una gran perspicacia, como siempre. —Rémora se removió en la silla.


  —Ayer lo vi garabateado en uno de cinco pisos de altura —siguió Quetzal como si no hubiera oído—. Y desvié la mirada.


  —¡Una calamidad, Su Cognescencia!


  —Respeto por nuestros hábitos, pátera. Por mi parte, nado bien. No como un pez, pero bastante bien. O nadaba.


  —Me complace oírlo, Su Cognescencia.


  —Las bromas de los dioses tardan mucho en revelarse. Por eso debería usted leer todos los hiéraces las crónicas del pasado, pátera. Hoy es hiéraces. Aprenderá a pensar de modos nuevos y mejores. Gracias por el té de ternera. Ahora vaya.


  Rémora se levantó e hizo una reverencia.


  —Como Su Cognescencia desee.


  Perdido en especulaciones, Su Cognescencia ya no lo miraba.


  Arriesgándose en extremo, Rémora aventuró:


  —He observado a menudo que usted piensa de un modo… ehm… diferente y mucho más… mmmm… selecto que el de la mayoría. —No hubo respuesta. Rémora retrocedió un paso—. Trátese del tema de que se trate… ehm… la información de Su Cognescencia es… eh… prodigiosa.


  —Un momento. —Quetzal se había decidido—. La revuelta. ¿Ha caído la Alambrera?


  —¿Cómo? ¿La Alambrera? Pues… no. No que yo sepa, Su Cognescencia.


  —Esta noche. —Quetzal se alargó hasta el té de ternera—. Siéntese, pátera. Siempre está saltando. Me pone nervioso. No puede hacerle bien. Lemur ha muerto. ¿Lo sabía?


  Rémora abrió la boca y la cerró de golpe. Se sentó.


  —No lo sabía. Es su responsabilidad enterarse de las cosas.


  Con una venia avergonzada Rémora aceptó su responsabilidad.


  —¿Me permite preguntarle, Su Cognescencia…?


  —¿Cómo lo he sabido? De la misma forma que supe que la mujer por quien mandó usted a Incus se había marchado al lago Limna con el pátera caldé Seda.


  —¡Su Cognescencia!


  Una vez más Quetzal favoreció a Rémora con su sonrisa sin labios.


  —¿Teme que me detengan, pátera? ¿Qué me arrojen a los fosos? Es de presumir que sería usted prolocutor. Los fosos no me dan miedo. —La cabeza oblonga y totalmente calva de Quetzal osciló sobre la taza—. No a mi edad. Ningún miedo.


  —De todos modos, imploro a Su Cognescencia que se conduzca con más… ehm… circunspección.


  —¿Por qué la ciudad no está en llamas, pátera?


  Tomado por sorpresa, Rémora miró la ventana más próxima.


  —Muros de ladrillo y roca de nave. Pisos sostenidos por leños. Tejados de madera. Anoche ardieron cinco manzanas de tiendas. ¿Por qué hoy no está en llamas la ciudad entera?


  —Está lloviendo, Su Cognescencia. —Rémora convocó todo su valor—. Llueve… eh… intensamente desde la mañana temprano.


  —Exacto. El mólpedes el pátera Seda fue a Limna con una mujer. Ese mismo día usted envió allí a Incus en busca de alguien a quien conoce. Una mujer, ya que es usted reticente. Una hora antes del almuerzo el consejero Lorí habló por el espejo.


  Rémora se puso tenso.


  —¿Él le dijo que el consejero Lemur ya no está entre nosotros, Su Cognescencia?


  Quetzal movió la cabeza atrás y adelante.


  —Que Lemur aún vive, Pátera. Circulan rumores. Eso parece. Quería que los denunciara esta tarde.


  —Pero si el consejero Lorí… ehm… asegura…


  —Está claro que Lemur ha muerto. De lo contrario me hablaría él en persona.


  —Aun así, Su Cognescencia… —empezó Rémora.


  Un nuevo trueno se alió con la fina mano de Quetzal para interrumpirlo.


  —¿Puede el Ayuntamiento imponerse sin él? Ésa es la pregunta, pátera. Quiero su opinión.


  A fin de darse tiempo, Rémora sorbió su té ya tibio.


  —Las municiones, las… ehm… armas de batalla, están almacenadas en la Alambrera, así como en el… eh… acantonamiento de la Guardia Civil, al este de la ciudad.


  —Eso ya lo sé.


  —Es… ah… un complejo muy… ehm… temible, Su Cognescencia. Me han informado de que el muro externo tiene doce codos de… ehm… espesor. Sin embargo. ¿Su Cognescencia prevé que esta noche se rinda? Antes de aventurar una opinión, ¿puedo inquirir sobre la fuente informativa de Su Cognescencia?


  —No tengo ninguna —dijo Quetzal—. Estaba pensando en voz alta. Si dentro de un día o dos la Alambrera no ha caído, el pátera Seda fracasará. Ésa es mi opinión. Ahora quiero la suya.


  —Su Cognescencia me honra. También hay que considerar al ejército… eh… latente. Si a su… parecer… la situación se vuelve… mmm… grave, indudablemente el consejero Lemur… digo, Lorí… lanzará una llamada a las armas.


  —Su opinión, pátera.


  La taza de Rémora tableteó en el platillo.


  —Mientras la Guardia Civil mantenga una fidelidad… ehm… intachable, me da la impresión, aunque no soy… ehm… perito en asuntos militares, que la… ehm… causa del pátera Seda no puede imponerse.


  Quetzal parecía escuchar sólo la tormenta; durante unos quince tictacs del reloj en forma de ataúd que había junto a la puerta el aullido del viento y los azotes de la tormenta llenaron la sala. Por fin preguntó:


  —¿Y si le dijeran, pongamos, que parte de la Guardia ya se ha pasado a Seda?


  A Rémora se le dilataron los ojos.


  —¿Su Cognescencia ha…?


  —No hay motivo para pensarlo. Es una pregunta hipotética.


  Rémora, que tenía amplia experiencia en las preguntas hipotéticas de Quetzal, volvió a aspirar hondo.


  —Pues entonces, Su Cognescencia, diría que, de… ehm… darse tan infeliz circunstancia, la ciudad se encontraría en… mmm… aguas peligrosas.


  —¿Y el Capítulo?


  Rémora tenía un aire compungido.


  —Lo mismo, Su Cognescencia, si no peor. En tanto augur, Seda bien podría… ehmm… proclamarse prolocutor, además de caldé.


  —¿De veras? ¿No guarda reverencia por usted, mi coadjutor?


  —No, Su Cognescencia. Muy… mmm… al contrario.


  Quetzal sorbió el té de ternera en silencio.


  —¿Su Cognescencia… ehm… intenta que el Capítulo apoye a las huestes del… pátera caldé?


  —Quiero que redacte una circular, pátera. Tiene casi seis horas. Debería alcanzarle de sobra. Yo la firmaré cuando acabemos en el Gran Manteón. —Quetzal contempló el estancado líquido marrón de su taza.


  —¿A todo el clero, Su Cognescencia?


  —Haga hincapié en nuestra tarea de llevar consuelo a los heridos y la Fórmula Final a los moribundos. Sugiera, pero no diga… —Quetzal hizo una pausa, inspirado.


  —¿Sí, Su Cognescencia?


  —Que con la muerte de Lemur acaba el derecho a gobernar que los consejeros tuvieron en el pasado. ¿Dice usted que conoce al pátera caldé Seda?


  Rémora asintió.


  —Conversé con él una… ahm… extensa noche de ésciles, Su Cognescencia. Discutimos los… ehm… apuros financieros de su manteón y varias… ehm… cuestiones más.


  —Yo no, pátera. Pero he leído todos los informes de su expediente, los de sus instructores y los de su predecesor. De ahí mi recomendación. Diligente, sensible, inteligente y piadoso. Impaciente, como cabe esperar a su edad. Respetuoso, lo que ahora confirma usted. Trabajador infatigable, punto que su instructor en teonomía se desvivió por poner de relieve. Flexible. En los últimos días se ha hecho inmensamente popular. Si consiguiera subyugar al Ayuntamiento, tiene posibilidades de seguir siéndolo un año o más. Tal vez mucho más. Gobierno foral de un joven augur que para permanecer en el cargo va a necesitar consejeros curtidos.


  —Sin duda, Su Cognescencia —asintió Rémora con energía—. Yo he tenido la… ehm… misma intuición.


  Quetzal señaló con la taza la ventana más próxima.


  —Estamos sufriendo un cambio de clima, pátera.


  —Y bien… eh… profundo, Su Cognescencia.


  —Tenemos que amoldarnos. Por eso le he preguntado si el joven Incus sabía nadar. Si le da alcance, dígale que arremeta sin vacilar. ¿He sido claro?


  Rémora volvió a asentir.


  —Me… eh… esforzaré para que el Capítulo haga bien manifiesto su apoyo entusiasta a un gobierno legítimo y santo.


  —Pues entonces vaya. Redacte esa carta.


  —Si la Alambrera no… hum… ¿eh?


  No hubo ningún indicio de que Quetzal le hubiera oído. Rémora se levantó de la silla y retrocedió, cerrando al fin la puerta detrás de sí.


  Cuando Quetzal se puso de pie, un observador circunstancial (de haber habido alguno) no se habría asombrado poco de la altura que cobraba su figura encogida. Como si se deslizara sobre ruedas, cruzó la estancia y abrió la amplia ventana que daba al jardín, dejando entrar una lluvia batiente y una ráfaga que le hizo flamear la túnica morada como un estandarte.


  Permaneció un rato ante la ventana, inmóvil, los cosméticos chorreándole por la cara en arroyuelos rosa y beige, contemplando el tamarindo que había hecho plantar hacía veintitrés años. Ya era más alto que los edificios que se consideraban encumbrados; las relucientes hojas mojadas rozaban los marcos y hasta se adentraban un palmo en la estancia de Quetzal como otras tantas sibilas tímidas, confiadas de ser bien recibidas aunque de habitual reticentes. El árbol padre, nutrido del esfuerzo propio, tenía ahora un tamaño más que suficiente y era para él una fuente de gozo: una presencia abrigadora, un recuerdo del hogar, la carretera a la libertad.


  Quetzal cruzó la estancia, barrió la puerta y se quitó la túnica empapada. Aunque podía escapar, incluso bajo ese diluvio, lo más seguro era el árbol.


  


  Sentado en la proa, Alca sintió pasar la empinada presencia del acantilado y con ella una siseante ráfaga última de viento glacial. Miró la hirsuta roca; luego dirigió su lanzagujas hacia el augur que estaba de pie sujetando la driza.


  —Esta vez no has intentado nada. ¿Ves qué listo te has vuelto? —La tormenta se había desatado al clarear y no daba muestras de remitir.


  Chenilla dijo:


  —Cuidado con eso. —Y señaló. Fríos hilillos caídos del pelo carmesí le confluían en un arroyo entre los pechos plenos y corrían hasta las ingles desnudas.


  En la caña, el viejo pescador se tocó la gorra:


  —Sí, Hirviente Escila, sí.


  Habían zarpado de Limna la noche del mólpedes. Del clarear al velar, el sol había sido un torrente de fuego blanco en un cielo deslumbrante; el viento, sostenido y fuerte por la mañana, había languidecido en brisa, luego en un soplo ocasional y, a la hora de cierre del mercado, en nada. Alca había pasado la mayor parte de la tarde a la sombra de la vela y Chenilla al abrigo del toldo de cubierta; pero a los dos, como al augur, el sol los había arrebatado. Con la noche se había levantado otro viento, malo para su rumbo. Dirigidos por el viejo pescador y cada vez más cercanos bajo el mando de la diosa mayor que poseía a Chenilla, Alca y el augur habían bordado una vez y otra, y otra más, achicando sin parar a cada bandazo, el bote escorándose hasta hundir casi la regala, la linterna bamboleante golpeando contra el palo y apagándose a menudo dejando a los reacios tripulantes con un miedo mortal a estrellarse o ser embestidos en la oscuridad.


  En un momento el augur había intentado birlarle a Alca el lanzagujas del cinturón. Alca lo había golpeado y pateado, y lo había arrojado por la borda a las revueltas aguas del lago, de donde por un milagro de recursos y suerte el pescador lo había rescatado con un bichero. El clarear había traído un tercer viento, ahora del sudeste, una borrasca que lanzaba una cortina de lluvia tras otra, oblicuas y azotadas por los relámpagos.


  —¡Recoge! —aulló Chenilla—. ¡Suelta eso, idiota! ¡Deja caer la verga!


  El augur se apresuró a obedecer; acaso diez años mayor que Alca, tenía dientes protuberantes y unas manos suaves, menudas, que habían empezado a sangrar antes casi de que zarparan de Limna.


  Una vez que la verga hubo caído, Alca se giró en su sido a atisbar hacia el destino, sin ver más que roca mojada y provocando indignados graznidos bajo la magra protección de sus piernas.


  —Anda, sal —le dijo al pájaro de Seda—. Estamos bajo un acantilado.


  —¡No, fuera!


  Pero por seco que se estuviese allí en comparación, y defendido del viento, el frío mayor que en lago abierto recordó forzosamente a Alca que la nueva toga de verano que llevara a Limna se le había empapado, y los pantalones también, y que tenía las botas de montar llenas de agua.


  La estrecha ría en donde se deslizaron se estrechó más aún; a derecha e izquierda, húmedos muros de roca negra se alzaban más de cincuenta codos por encima del palo. De vez en cuando un regato, nacido de la tormenta, bajaba en una leve línea de plata a zambullirse ruidosamente en el agua serena. Arriba los muros se unían, y el asta de hierro del palo arañaba la roca.


  —Pasará —le dijo Chenilla al pescador, confiada—. Adelante el techo es más alto.


  —Agradecería que izara de nuevo la mayor, señora —observó el hombre en tono de charla—, y recogiera los rizos. Si no se van a pudrir.


  Chenilla no le hizo caso; Alca hizo un gesto en dirección a la vela y fue hasta la driza con el augur, deseoso de algún ejercicio que lo calentase. Oreb saltó a la regala para echar un vistazo y sacudirse las plumas.


  —¡Pájaro mojado! —Se deslizaban frente a unos imponentes tanques de metal pintado de blanco, ya casi a final de trayecto.


  —¡Una Ventana Sagrada! ¡Allí! ¡Hay una ventana y un altar! ¡Mirad! —La voz del augur temblaba de alegría. Soltó la driza. Un puntapié de Alca lo dejó despatarrado.


  —Trataré de ponerla al pairo, señora, si hay más canal.


  —Cuídate de lo tuyo. Acércate a la ventana. —Y para el augur Chenilla añadió—: ¿Llevas tu cuchillo? —Lastimeramente el augur negó con la cabeza—. Pues entonces tu espada —le dijo ella a Alca—. ¿Sabes sacrificar?


  —He visto hacerlo, Encrespada Escila, y tengo mi puñal en la bota. Va a ser más útil. —Tan atrevido como Rémora, Alca añadió—: Pero… ¿un pájaro? Creía que los pájaros no te gustaban.


  —¿Ése? —Chenilla escupió en el agua.


  Una defensa de soga tejida dio contra la piedra con un ruido sordo. La borda estaba a un codo del muelle natural en donde se alzaban los tanques y la ventana.


  —Amárranos. —Chenilla señaló al augur—. ¡Tú también! No, idiota: la popa. La proa la amarrará él.


  Alca se apresuró a sujetar la driza y saltó al muelle de piedra. Tan húmedo y musgoso estaba que por poco se cayó. En la acuosa luz de la caverna no alcanzó a ver la gran anilla de hierro hasta que casi la pisó. El augur encontró su anilla antes. Se enderezó.


  —Yo…, yo soy un augur, Salvaje Escila. He sacrificado para ti y para los Nueve muchas veces. Me encantaría hacerlo, Salvaje Escila. Con el cuchillo de él…


  —Pájaro malo —graznó Oreb—, Dioses odian. —Agitó el ala herida como juzgando cuán lejos podría llevarlo.


  Chenilla saltó a la resbaladiza piedra y dirigió al viejo pescador un dedo doblado.


  —Tú. Sube aquí.


  —Tendría que…


  —Tú tienes que hacer lo que se te ordena, o mi lacayo te matará.


  Para Alca fue un alivio desenfundar de nuevo el lanzagujas; un regreso a terreno conocido.


  —¡Escila! —boqueó el augur—. ¿Un ser humano? Verdaderamente…


  Ella se giró y se encaró con él:


  —¿Qué hacías en mi barca? ¿Quién te ha enviado?


  —Corta mal —le aseguró Oreb.


  El augur respiró hondo.


  —Soy el p-protonotario de Su Eminencia. —Se alisó la túnica calada, como si de golpe fuera consciente de su apariencia astrosa—. S-su E-eminencia deseaba que l-localizara a cierta joven.


  Alca lo apuntó con el lanzagujas.


  —A t-ti. Alta, pelirroja y demás. No sabía que fueras tú. —Tragó saliva y, desesperado, agregó—: E-era un interés t-tootalmente amistoso. S-su E-eminencia…


  —Hay que felicitarte, pátera. —La voz de Chenilla era suave y casi cortés. Tenía la alarmante costumbre de quedarse inmóvil en actitudes que un mero ser humano no habría podido mantener más de unos segundos; ahora la cabeza rotatoria y los ojos fulgurantes parecían lo único vivo de ese cuerpo lujurioso—. Has cumplido espléndidamente. ¿Es posible que identificaras a la ocupante anterior? ¿Dices que te describieron —se tocó el pecho—… a esta mujer?


  Rápidamente el augur asintió.


  —Sí, Salvaje Escila. Pelo feroz, hab-bilidad con el c-cuchillo y…


  Los ojos de Chenilla giraron hacia el cráneo hasta que sólo quedó a la vista el blanco.


  —Su Eminencia. Así se dirigió a él Seda. Asistió usted a mi graduación, Su Eminencia.


  —Deseaba —se apresuró a decir el augur— que yo te asegurase nuestra sumisión. La sumisión del Capítulo. Que te ofreciese nuestro consejo y nuestro apoyo y te declarase nuestra lealtad. Ciertas informaciones recibidas por S-su Eminencia indicaban que habías marchado al lago con el pátera Seda. Su Eminencia es el superior del pátera. El d-declara su… nuestra lealtad inquebrantable, Salvaje Escila.


  —A Kypris.


  Había algo en la voz de Chenilla que hacía sus palabras incontestables. El augur sólo pudo mirarla.


  —Hombre malo —anunció Oreb, virtuoso—. ¿Corta?


  —¿Un augur? No lo había pensado, pero…


  El viejo pescador carraspeó y escupió.


  —Si de veras es usted la Hirviente Escila, señora, me gustaría decir algo. —Se limpió el bigote gris con el dorso de la mano.


  —Soy Escila. Date prisa. Si es que vamos a hacerlo, tenemos que sacrificar ahora. Pronto llegará mi esclavo.


  —Le he rezado y he sacrificado para usted toda mi vida. Los pescadores sólo nos cuidamos de usted y de su padre. No estoy diciendo que me deba nada. Tengo un bote, tengo mujer y he criado a mis hijos. Siempre me he ganado la vida. Lo que quiero decir es que cuando me vaya perderá usted a uno de los suyos. Uno menos para usted y para el viejo Pas. A lo mejor se figura que la acepté porque ese gigante lleva pistola. El caso es que nada más saber quién era la habría llevado a cualquier parte del lago.


  —Debo reintegrarme al Marco Central —le dijo Chenilla—. Podría haber nuevas incidencias. ¿Has acabado?


  —Casi casi. Este gigante hará lo que usted quiera, lo mismo que haría yo en su lugar. Sólo que él pertenece a Hiérax, señora.


  Alca se sobresaltó.


  —Ni a usted ni a su padre. Tal vez ni él mismo lo sabe, pero es así. Todo lo demuestra: el pájaro, el lanzagujas, la espalda colgadora, el cuchillo que dice que lleva en la bota, todo. Usted debería saberlo mejor que yo. Y en cuanto a ese augur que usará usted para ofrendarme, lo pesqué en el lago la otra noche, y al día siguiente vi que pescaban a otro. Y dicen…


  —Descríbelo.


  —Sí, señora. —El viejo pescador meditó—. Supongo que en ese momento usted estaba abajo. Cuando lo sacaron, lo vi mirar hacia nuestro lado. Como si mirase al pájaro. Muy joven. Alto como el gigante. Pelo amarillo.


  —¡Seda! —exclamó Alca.


  —¿Dices que lo sacaron del agua?


  El pescador asintió:


  —La barca del Platija. Al Platija lo conozco desde hace treinta años.


  —Tal vez tengas razón —le dijo Chenilla—. Tal vez valgas demasiado para sacrificarte, y de todos modos los viejos no valen nada.


  Fue hasta la ventana antes de encararse a ellos de nuevo.


  —Prestad los tres atención a lo que digo. Dentro de un momento abandonaré a esta puta. Mi divina esencia pasará de ella a esta ventana, que se encuentra aquí por obra mía, para reintegrarse a mi más grande identidad divina en el Marco Central. ¿Me comprendéis? ¿Todos?


  Alca asintió en silencio. El augur se arrodilló, la cabeza gacha.


  —Kypris, mi enemiga mortal y enemiga de mi madre, mis hermanos y mis hermanas, de toda nuestra familia, de hecho, ha estado haciendo daño aquí en Virón. Al parecer ya ha ganado para su bando al triste necio que este idiota… Por cierto, ¿cómo te llamas?


  —Incus, Salvaje Escila. S-soy el pátera Incus.


  —Al triste necio que este idiota llama Su Eminencia. No dudo que también tratará de ganar a mi prolocutor y a mi Ayuntamiento, si puede. Vosotros cuatro, e incluyo a la puta una vez que me desprenda de ella, os encargaréis de que fracase. Usad las amenazas, la fuerza y el poder de mi nombre. Matad a quien sea necesario matar; no seréis acusados. Si vuelve Kypris, haced algo para atraer mi atención. Cincuenta o cien niños me harán volver los ojos, y en Virón los niños sobran.


  Lanzó una mirada destellante a cada hombre.


  —¿Preguntas? Oigámoslas ahora, si las hay. ¿Objeciones?


  Dirigiendo a ella un huraño ojo negro, Oreb lanzó un graznido gutural.


  —Bien. De ahora en adelante sois mis profetas. Mantened a Virón leal y tendréis mi favor. No creáis nada de lo que os diga Kypris. En breve estará aquí mi esclavo. Él os va a llevar allí y os va a ayudar. Ved al prolocutor y hablad con los comisionados del Juzgado. Habladle de mí a quien quiera escuchar. Contad todo lo que os he dicho. Esperaba que en este muelle estuviera el barco del Ayuntamiento. Suele estar. Pero como hoy no, tendréis que ver vosotros a los consejeros en mi nombre. El viejo puede traeros de vuelta. Decidles que si mi ciudad pasa a manos de Kypris pienso hundirles el barco y ahogarlos a todos.


  Incus tartamudeó:


  —Una t-teofanía, S-salvaje Es-scila, los…


  —No convencerá a vuestros consejeros. Se creen demasiado sabios. Sin embargo, las teofanías pueden ser útiles. Quizá lo considere cuando me haya reintegrado.


  Dio unas zancadas hasta el altar de piedra y se encaramó sin esfuerzo.


  —Hice construir esto para que vuestro Ayuntamiento pueda ofrecer sacrificios privados y, cuando yo decida, consultar conmigo. ¡Ni rastro de ceniza! También por esto van a pagar. —Señaló a Alca—. Tú —dijo—. Ese augur Seda planea derribarlos para Kypris. Si no logra entenderlo, mátalo. En ese caso te doy permiso para gobernar como caldé mío. Supongo que en tales circunstancias este idiota puede ser prolocutor.


  Se puso frente a la ventana y se arrodilló. También se arrodilló Alca, y tiró del pescador. (Incus ya estaba de rodillas). Después de aclararse la garganta, Alca inició la plegaria que había equivocado en la Vía de los Peregrinos, cuando Escila le revelara su identidad divina.


  —Contémplanos, Hermosa Escila, maravilla de las aguas…


  Incus y el pescador se le unieron.


  —Contempla nuestro amor y nuestra necesidad de ti. ¡Límpianos, oh, Escila!


  Al ser nombrada la diosa, Chenilla alzó los brazos con un grito estrangulado. Los colores danzantes llamados Santos Tonos llenaron la Ventana Sagrada de castaño y marrón, de aguamarina, escarlata, azul cerúleo y un curioso matiz de rosa agrisado. Y por un momento, Alca creyó vislumbrar la sonrisa burlona de una muchacha prepúber.


  Presa de un temblor violento, aflojándose al fin, Chenilla se desplomó en el altar y rodó hasta caer en la resbaladiza piedra del muelle.


  Oreb se le acercó aleteando:


  —¿Diosa fuera?


  La cara de la muchacha —si había sido una cara— se desvaneció en un muro de agua verde como una ola avasalladora. Volvieron los Santos Tonos, primero como chispas de sol en la ola, luego reclamaron la ventana toda para llenarla con su danza en espiral, y por último se apagaron en un gris reverberante.


  —Pienso que sí —dijo Alca. Se puso en pie y descubrió que aún tenía el lanzagujas en la mano; se lo guardó bajo la toga y cautelosamente preguntó—: ¿Estás bien, Jarrita?


  Chenilla gimió. Él la ayudó a sentarse.


  —Te golpeaste la cabeza contra la piedra, Jarri. Pero se te pasará. —Deseoso de ayudarla, pero sin saber bien cómo, gritó—: ¡Eh, pátera! Traiga un poco de agua.


  —¿Se tiró?


  Alca le lanzó a Oreb un mandoble. El pájaro se hizo ágilmente a un lado.


  —¿Jaco?


  —Sí, Jarri. Aquí estoy. —La estrujó suavemente con el brazo que la sostenía, consciente del calor febril de su piel insolada.


  —Has vuelto, Jaco. Qué alegría.


  El viejo pescador tosió, luchando por apartar los ojos de los pechos de Chenilla.


  —¿No será mejor que ése y yo esperemos en la barca?


  —Todos nos vamos a la barca —dijo Alca. Recogió a Chenilla.


  Con un jarro de agua en la mano, Incus preguntó:


  —¿Pretendes desobedecer?


  —Ella dijo que fuéramos al Juzgado —se escurrió Alca—. Tenemos que volver a Limna. Allí hay carretas que llevan a la ciudad.


  —Iba a mandar a alguien, dijo que un esclavo, para que nos llevara. —Incus levantó el jarro y sorbió—. También dijo que yo iba a ser prolocutor.


  El pescador frunció el ceño:


  —Ese tío que va a enviar debe venir con su propia barca. De alguna forma ha de llegar aquí. ¿Y qué hago con la mía si nos vamos con él? Ella dijo que yo llevara a los demás ante los consejeros, ¿no? Ya me dirán cómo lo hago sin barca.


  Oreb aleteó hasta el hombro de Alca.


  —¿Encuentra Seda?


  —Tú lo has dicho. —Cargando a Chenilla, Alca midió el agua que se abría entre el muelle y la barca; una cosa era saltar de la borda al muelle y otra saltar del muelle a la cubierta llevando en brazos a una mujer más alta que la mayoría—. Coja ese cabo —le dijo a Incus—. Acérquela más. Dejó demasiado aire.


  Incus frunció los labios.


  —No podemos desobedecer las indicaciones de la diosa.


  —Quédese usted si quiere a esperar a ese enviado. Dígale que nos reuniremos con él en Limna. Jarrita y yo nos vamos en la barca de Mújol.


  —Si deseas desobedecer, hijo mío, no seré yo quien te lo impida. Sin embargo…


  Más allá del último tanque, en la oscuridad, cayó algo y el estrépito de piedra y metal resonó entre las paredes de la caverna. Una voz nueva, más profunda y voluminosa que cualquier voz humana, bramó:


  —¡La llevo yo! ¡Dádmela!


  Era la voz del talus más grande que Alca había visto en su vida; en la giratoria cara de bronce había labrada una mueca de odio, los ojos fulguraban con una cegadora luz amarilla y por la boca abierta asomaban los oleosos cañones negros de un lanzallamas y un par de zumbadores. Detrás, en vez de las sombras negras del fondo de la caverna, había ahora un repulsivo resplandor verdoso.


  —¡La llevo yo! A ver, todos: ¡dádmela! —Rodando hacia ellos, el talus alargó un brazo extensible. Una acerada mano grande como el altar de donde Chenilla había caído se cerró sobre la muchacha y la arrancó de los brazos de Alca, como un niño hubiera arrebatado una muñequita despreciada de brazos de otra muñeca—. ¡Devolvédmela! ¡Es una orden de Escila!


  Media docena de espaciados travesados en comba se escalonaban en el flanco metálico del talus. Alca trepó con la chova nocturna aleteando sobre la cabeza; al llegar a la cumbre, vio que la enorme mano del talus depositaba a Chenilla frente a él en el metal inclinado.


  —¡Agarraos!


  Por la espalda del talus corrían dos hileras de barrotes como peldaños de una escalerilla. De una de ellas se aferró Alca con una mano mientras daba la otra a Chenilla. Ella pestañeó.


  —¿Jaco?


  —Sigo aquí.


  Asomó la cabeza de Incus, que intentaba trepar; en la luz acuosa, su cara taimada tenía un aspecto enfermizo.


  —¡P-por Hiérax! —Oreb cloqueó—. A-ayúdame a subir.


  —Ayúdese usted, pátera. Era usted el que quería esperarlo. Ha ganado. Aquí lo tiene.


  No había Alca acabado de hablar cuando Incus saltó sobre la espalda del talus con vivacidad sorprendente, al parecer impelido por el brazo musculoso del pescador, que apareció un momento después.


  —Pareces un ladrón cualquiera, hombre —le dijo Alca.


  —Jaco, ¿dónde estamos?


  —En una cueva de la orilla oeste del lago.


  El talus giró en su sitio, deslizando una ancha correa negra mientras bloqueaba la otra. Alca sintió debajo de sí el clamor de la maquinaria.


  Penachos de humo negro salían por la juntura entre el tórax superior y el largo abdomen de furgoneta al cual estaban aferrados. Se balanceó, cimbreó y se deslizó hacia atrás. Un nauseabundo movimiento lateral culminó con un chorro de agua helada en el momento en que una de las correas se separaba del muelle. Incus se agarró de la toga de Alca, el talus se sumergió y en un segundo de mareo Alca vio la barca alzada por encima de sus cabezas.


  La ola que el talus había provocado rompió sobre ellos como un golpe, un vórtice sofocante y glacial que no tardó en escurrirse; cuando volvió a abrir los ojos, Alca vio a Chenilla sentada y gritando, con el rostro empapado blanco de pánico. Algo negro y rojo le aterrizó en el hombro con un ruido sordo.


  —¡Bote malo! ¡Hunde!


  No era así, según comprobó cuando el talus volvió a subirse al muelle; la barca de mújol estaba de lado, el palo sin vela golpeando como un madero el agua turbulenta.


  Enorme como un peñasco, la cabeza del talus se volvió a mirarlos con un giro que pareció a punto de romperle el pescuezo.


  —¡Viajan cinco! ¡El pequeño puede irse!


  Alca paseó la mirada del augur al pescador y de éste a la histérica Chenilla antes de comprender a quién se refería.


  —Ya puedes pirarte si quieres, pajarito. Dice que no te hará nada.


  —Pájaro queda —murmuró Oreb—. Encuentra Seda.


  La cabeza del talus completó la revolución y se pusieron en marcha. Los alcanzó un haz amarillo, reflejado por la curva superficie del último tanque, y la Ventana Sagrada quedó detrás de ellos vacía y como muerta. Cetrinas luces verdes parpadearon en el casco del talus y las aguas aún revueltas del canal se fueron congelando en tosca piedra a medida que la caverna se estrechaba en mero túnel.


  Alca rodeó con el brazo la cintura de Chenilla.


  —¿Te apetece un poco de compañía, Jarri?


  Ella seguía llorando. Los sollozos se perdían en la brisa del movimiento.


  Alca la soltó, sacó el lanzagujas y retiró la placa lateral; un hilo de agua arenosa le corrió por los dedos mientras soplaba en el mecanismo.


  —En cuanto se seque —le dijo a Oreb—, quedará como nuevo. Igual le echaré un poco de aceite en las agujas.


  —Buena chica —le informó Oreb, nervioso—. No dispara.


  —Mala chica —explicó Alca—. Y también mal hombre. No dispara. Tampoco se va.


  —¡Pájaro malo!


  —Cariño. —Con mucha suavidad Alca le besó a Chenilla la espalda inflamada—. Recuéstate si quieres. Apoya la cabeza en mis piernas. A lo mejor te duermes un rato.


  Acababa de decirlo cuando presintió que ya era tarde. El talus estaba descendiendo porque, si bien levemente, el túnel entraba en un declive. A izquierda y derecha pasaban como relámpagos las bocas de otros túneles, más oscuras todavía que los húmedos muros de naufragita. En el techo inmutable, las gotas de agua brillaban como diamantes y desaparecían detrás de ellos.


  El talus redujo la marcha y algo le golpeó la gran cabeza de bronce con un tañido como de gong. Tambalearon los zumbadores y escupió una lengua de fuego azul.


  


  
    2


    ¡Seda vuelve!

  


  


  —Sería mejor que lo hiciera, sibi —murmuró la máitera Mármol a la máitera Menta.


  La máitera Menta quedó boquiabierta pero en seguida cerró los labios con firmeza. Obediencia significaba obedecer, se había dicho miles de veces; la obediencia no se limitaba a poner la mesa o ir a buscar una bandeja de galletas.


  —Como quiera, máitera. Sabe el Alto Hiérax que yo no tengo voz, pero supongo que debo hacerlo.


  Satisfecha, la máitera Mármol suspiró para sí; fue un pfff tan suave de su hablante interior que nadie pudo oírlo. La máitera Menta se adelantó, las mejillas arreboladas, y estudió a la congregación. A buen seguro más de la mitad eran ladrones; por un instante se preguntó si las imágenes de los dioses estarían siquiera a salvo. Subió los escalones del ambión, con una consciencia aguda del rumor de charla que llenaba el manteón y el firme redoble de lluvia en el techo; por primera vez desde comienzos de la primavera una lluvia de olor fresco apuñalaba el umbral divino salpicando la mesa negruzca, si bien en las últimas horas había amainado.


  Molpe, rezó, Maravillosa Molpe, por una vez dame voz.


  —Algunos… —Respiró hondo—. Algunos de ustedes no me conocen…


  Pocos la miraban, y era evidente que no alcanzaban a oírla. ¡Qué orgulloso estaría de ella ahora el gallardo capitán que le había mostrado su espada!


  ¡Por favor, Kypris! Armada Esfigse, gran diosa de la guerra.


  Tenía una extraña inflamación bajo las costillas; en la mente, un remolino de sonidos que no había oído nunca y visiones que desconocía: clamor de cascos de caballería y estruendo de grandes cañones, rugido aterrador de leones de Esfigse, argentinas voces de trompetas, el tableteo de crótalos de un zumbador. Una mujer con un trapo ensangrentado en la cabeza ordenaba las filas: ¡En formación! ¡Adelante! ¡Seguidme!


  Con un amplio ademán la máitera Menta desenvainó una espada que ni siquiera ella veía.


  —¡Amigas! —La voz se le quebró en medio de la palabra—. ¡Más fuerte, muchacha! ¡Sacude las vigas!


  —Amigos: algunos de vosotros ni siquiera me conocéis. Soy la máitera Menta, una sibila de este manteón. —Recorrió la congregación con los ojos y vio que la máitera Mármol aplaudía en silencio; el vocerío se había apagado—. Las normas del Capítulo permiten que, no habiendo augures presentes, sea una sibila quien sacrifique. Por desgracia, tal es el caso de nuestro manteón. Comprendo que pocos vais a desear quedaros. Hay otro manteón en la calle del Sombrero; un manteón querido por todos los dioses, estoy segura, donde ahora mismo hay un augur preparando el sacrificio. Dirigíos al mercado y doblad a la izquierda. No está lejos.


  Esperó, confiada, escuchando el tamborileo de la lluvia; pero, de los quinientos afortunados que habían conseguido asiento y los varios cientos que estaban de pie, no se movió ni uno solo.


  —Ayer por la noche el pátera Seda no volvió al manso. Como muchos sabéis, vinieron unos guardias a detenerlo. —La audiencia emitió un rumor airado como el gruñido de una bestia enorme—. Eso fue ayer, cuando la Amable Kypris, de quien seremos eternos deudores, nos honró por segunda vez. Todos estamos seguros. Todos tenemos la certeza de que fue un error tonto. Pero hasta que el pátera Seda vuelva no nos queda sino aceptar que está detenido. Al parecer el pátera Gulo, el digno augur que Su Cognescencia el Prolocutor envió para asistir al pátera Seda, se ha marchado del manso hoy a primera hora, sin duda con la esperanza de liberarlo.


  La máitera Menta hizo una pausa; palpando nerviosamente la piedra astillada del antiguo ambión, miró a los atentos devotos agachados delante del primer banco y la emparchada cortina de rostros que llenaban el arco del nártex.


  —De este modo la tarea del sacrificio recae en la máitera Mármol y en mí. Hay hoy docenas de víctimas. Hay incluso un inmaculado toro blanco para el Gran Pas, un sacrificio que ni el Gran Manteón ve a menudo. —Se detuvo de nuevo a escuchar la lluvia y echar una mirada al altar—. Antes de que empecemos, tengo otras nuevas que transmitiros, sobre todo a quienes habéis venido a honrar a los dioses no sólo hoy sino todos los ésciles desde hace años. A muchos os entristecerán, pero son nuevas alegres.


  »Nuestra amada máitera Rosa se ha marchado con los dioses, a cuyo servicio dedicó una larga vida. Por razones que estimamos buenas y apropiadas, hemos decidido no exhibir sus restos mortales. Eso que está frente al altar es su ataúd.


  »Podemos estar seguros de que los dioses inmortales conocen bien su piedad ejemplar. He oído decir que era la persona bioquímica más anciana de este barrio, y bien puede ser cierto. Pertenecía a la última de las generaciones afortunadas para las cuales existieron dispositivos protéticos, dispositivos cuyos principios se han perdido hoy incluso para los más sabios. Prolongaban su vida más allá de las de los hijos de muchos a quienes habían enseñado de niños, pero no podían prolongarla indefinidamente. Tampoco es que la máitera lo hubiera deseado. Ayer esos dispositivos fallaron al fin, y nuestra amada sibila fue eximida de los sufrimientos que le trajera la vejez y de los afanes que eran su único solaz.


  Unos hombres de pie en los pasillos estaban abriendo las ventanas; parecía entrar muy poca lluvia. La tormenta había cesado, resolvió la máitera Menta, o casi.


  —Por eso nuestro sacrificio de esta mañana no es meramente el que ofrecemos a los dioses eternos siempre que a esta hora contemos con una víctima. Es el último sacrificio de nuestra querida máitera Rosa; y con esto quiero decir que no es sólo el del toro blanco y las demás bestias, sino el sacrificio de la propia máitera. Existen dos clases de sacrificios. En el primero, enviamos un presente. En el segundo, compartimos una comida. Tal vez por eso, nos atrevemos a esperar mi querida sibi y yo, no os sorprenda oír que mi querida sibi ha tomado para uso propio algunos de los maravillosos dispositivos que mantenían a la amada máitera Rosa. De este modo, aunque nos propusiéramos olvidarla, lo que os aseguro no es así, no podríamos hacerlo. Los dispositivos nos recordarán a ambas su vida de servicio. Si bien sé que su espíritu recorre ahora la Senda Áurea, siempre sentiré que algo de ella vive en mi sibi.


  Ahora o nunca.


  —Nos llena de gozo que, como es justo, hayáis venido tantos a honrarla. Pero fuera hay muchos más, hombres, mujeres y niños, que, aunque la honrarían si pudiesen, no han encontrado sitio en nuestro manteón. Parece vergonzoso, ante ella y también ante los dioses.


  »Como sin duda sabréis algunos, hay un expediente a adoptar en situaciones como ésta. Consiste en trasladar temporalmente a la calle el ataúd, el altar y la ventana misma.


  Iban a perder los preciados asientos. En parte esperaba que se sublevaran, pero no. Estaba a punto de decir «Propongo…» pero se contuvo a tiempo. La decisión era suya; suyas la responsabilidad y la realización.


  —Es eso lo que haremos hoy. —Frente a ella, en el ambión, estaban las gruesas Escrituras Crasmológicas encuadernadas en cuero; las cogió—. ¿Cuerno? Cuerno, ¿estás aquí?


  Él agitó la mano y se levantó para hacerse ver.


  —Cuerno era alumno de la máitera Rosa. Cuerno, quiero que escojas cinco muchachos más para que te ayuden con el ataúd. Me figuro que el altar y la Ventana Sagrada son muy pesados. Para moverlos vamos a necesitar voluntarios. —Tuvo un golpe de inspiración—. Sólo los hombres más fuertes, por favor. ¿Tendrán la voluntad de acercarse veinte o treinta hombres vigorosos? Mi sibi y yo os dirigiremos.


  El tropel por poco la abruma. Medio minuto después el altar flotaba entre un encrespado oleaje de manos y brazos, cabeceando, balanceándose rumbo a la puerta como una caja en un lago. Con la Ventana Sagrada fue más difícil, no porque pesara más, sino porque las abrazaderas tricentenarias que la sujetaban al suelo del santuario se habían oxidado y hubo que martillarlas. Además los cables sagrados iban arrastrándose durante el transporte, a veces escupiendo el crepitante fuego violeta que denotaba la inmanente presencia de divinidades.


  —¡Lo ha hecho de maravilla, sibi! ¡De maravilla! —La máitera Mármol había seguido afuera a la máitera Menta. Le puso una mano en el hombro—. ¡Sacarlo todo a la calle para un tránsito! ¿Cómo se le ocurrió?


  —No lo sé. Fue simplemente que la mayoría estaba en la calle y nosotros dentro. Y no había modo de recibirlos como siempre. Además —la máitera Menta sonrió, picara—, piense qué cantidad de sangre, sibi. Nos habría llevado días limpiar el manteón.


  Había demasiadas víctimas para alojarlas en el jardincito de la máitera Mármol. Se había dicho estrictamente a los donantes que las tuvieran con ellos hasta el momento de entrarlas; de ahí que, la calle del Sol pareciera el rincón de venta de animales del mercado. ¿Cuántas habría, se preguntó la máitera Menta, si no hubiera llovido? Se estremeció. Empapados pero radiantes, las víctimas y sus donantes echaban vapor bajo el sol de la calle.


  —Si quiere que la oigan —la previno la máitera Mármol—, tendrá que subirse a algo.


  —¿Y por qué no a estos escalones? —preguntó la máitera Menta—. Amigos… —A sus oídos, al aire libre la voz sonó más débil; intentó imaginarse heraldo, luego trompeta—. ¡Amigos! No repetiré lo que he dicho dentro. Éste es el último sacrificio de la máitera Rosa. Sé que sabe lo que habéis hecho por ella, y que está contenta. Ahora mi sibi y sus ayudantes van a hacer en el altar una hoguera sagrada. Hoy necesitaremos que sea grande.


  La explosión de júbilo la sorprendió.


  —Necesitaremos que sea grande, y parte de la leña se ha mojado. Pero esta tarde el cielo todo será para nosotros umbral divino y dejará entrar el fuego de Pas venido del sol.


  Como hormigas de vivos colores, una hilera de niñitas había empezado a acarrear al altar leños de cedro, donde la máitera Mármol partía los más pequeños.


  —Antes de sacrificar, el pátera Seda tiene la costumbre de consultar las Escrituras. Hagámoslo también nosotros. —La máitera Menta cogió el libro y lo abrió al azar—. «Lo que somos, sea lo que fuere, no es sino un poco de carne, aliento y la parte que rige. Como si estuvieses muriendo, desprecia la carne; es sangre, huesos y una red, un tejido de nervios y venas. Mira el aliento, también, qué cosa es: aire, y nunca él mismo, sino exhalado y aspirado a cada momento. Lo tercero es la parte que rige. No dejes que sea esclavizada, no dejes que la manejen con hilos como a una marioneta. Deja de quejarte de tu suerte; no te arredres ante el futuro».


  »El pátera Seda nos dijo muchas veces que cada pasaje de las Escrituras guarda al menos dos sentidos. —Había soltado las palabras antes de notar que sólo alcanzaba a ver uno. A tientas, la mente de la máitera buscó furiosamente una segunda interpretación—. El primero resulta tan claro que me parece una necedad explicarlo, aunque hacerlo es mi deber. Estoy segura de que ya lo habéis visto todos. Ha muerto una parte de la máitera Rosa (dos partes, diría el escritor crasmológico). No debemos olvidar que era la más baja, la parte que ni ella ni nosotros teníamos razones para apreciar. La mejor, la parte amada por los dioses y por quienes la conocimos, no perecerá nunca. Éste es pues el mensaje para aquellos que la lloran. En particular, para mi querida sibi y para mí.


  ¡Ayudadme! ¡Hiérax, Kypris, ayudadme, por favor!


  Había tocado la espada del oficial que había arrestado a Seda; la mano le hormigueó de necesidad de empuñarla y, desde muy dentro de ella, algo negado hasta ese momento escrutó a la multitud.


  —Veo un hombre con espada. —No lo veía, pero había docenas de esos hombres—. Un hombre magnífico. ¿Querrás adelantarte, señor? ¿Me prestarás tu espada? Será apenas un momento.


  Un bravucón arrogante, persuadido al parecer de que se había dirigido a él, usó los hombros para abrirse paso. La espada era de caza, seguramente robada, con guarda de nácar, empuñadura de asta y poderosa hoja de doble filo.


  —Gracias. —La levantó y el acero bruñido destelló al sol caliente—. Hoy es hiéraces. Un día apropiado para los ritos últimos. Creo que el hecho de que los ojos de la máitera Rosa se oscurecieran un társides, y que su último sacrificio tenga lugar un hiéraces, da la medida de la alta consideración en que la tenían los dioses. Pero nosotros, ¿qué? ¿No nos hablan también a nosotros, las Escrituras? ¿No es hiéraces para nosotros tanto como para la máitera? Sabemos que nos hablan. Sabemos que es hiéraces. ¿Veis esta espada?


  A través de ella hablaba su ser negado, de modo que ella —la pequeña máitera Menta, que durante tantos años sólo se había considerado la máitera Menta— escuchaba tan perpleja como la muchedumbre, no menos ignorante de qué diría a continuación.


  —Muchos de vosotros lleváis cosas como ésta. Y puñales y lanzagujas, y esos picos pequeños de plomo que no se ven y golpean tan duro. Y sólo Hiérax sabe qué más. ¿Pero estáis dispuestos a pagar el precio? —Blandió la espada de caza por encima de la cabeza. Entre las víctimas había un caballo blanco; un chispazo de la hoja o un matiz en la voz de ella lo hizo recular y alzar dos patas, levantando en peso al sorprendido donante—. Porque el precio es morir. No dentro de treinta o cuarenta años, ¡sino ahora! ¡Morir hoy! Estas cosas dicen: ¡No bajaré la cabeza ante vosotros! ¡No soy esclavo ni buey para que me lleven al matadero! ¡Agraviadme, agraviad a los dioses, y moriréis! ¡Pues no temo a la muerte ni a vosotros!


  El bramido de la multitud pareció sacudir la calle.


  —Eso nos dicen las Escrituras, amigos de este manteón. He ahí el segundo sentido. —La máitera Menta devolvió la espada a su dueño—. Gracias, señor. Es una arma hermosa.


  Él se inclinó.


  —Es suya cada vez que la necesite, máitera. Con la dura mano que la empuña.


  La máitera Mármol había colocado en el altar el chato cuenco de bronce pulido que capturaba la luz del sol. Un rizo de humo se alzaba de las astillas de cedro y, mientras la máitera Menta miraba, apareció la primera llama, pálida, casi invisible. Recogiéndose la larga falda, ella trotó escaleras abajo y extendió los brazos ante la Ventana Sagrada.


  —Aceptad, dioses todos, el sacrificio de esta santa sibila. Aunque se nos parta el corazón, hermanas y amigos suyos consentimos. Pero habladnos, os suplicamos, de los tiempos por venir, tanto los de ella como los nuestros. ¿Qué hemos de hacer? Guardaremos vuestra palabra más leve como un tesoro. —A la máitera Menta se le quedó la mente en blanco; hubo una pausa dramática hasta que recordó el sentido, aunque no la fórmula sancionada, del resto de la invocación—. Si no es vuestra voluntad hablar, también eso lo consentimos. —Dejó caer los brazos a ambos lados.


  Desde su puesto junto al altar, la máitera Mármol señaló al primer donante.


  —Este espléndido barbón blanco es ofrecido a… —La memoria de la máitera Menta flaqueó una vez más.


  —Kypris —proveyó la máitera Mármol.


  A Kypris, claro. Los tres primeros sacrificios eran para Kypris, que con su teofanía del ésciles había electrizado la ciudad. ¿Pero cómo se llamaba el donante?


  La máitera Menta miró a la máitera Mármol pero, extrañamente, la máitera Mármol agitaba la mano hacia alguien de la multitud.


  —… A la Cautivante Kypris, diosa del amor, por su devoto suplicante…


  —Pargo —dijo el donante.


  —Por su devoto suplicante Pargo. —Por fin había llegado el momento que más temía—. Por favor, máitera, si quiere usted, por favor… —Pero era ella quien tenía en la mano el cuchillo del sacrificio, y la máitera Mármol elevaba ya el antiguo ululato, batiendo al danzar, con los miembros metálicos, el pesado bombasí de su hábito.


  Los machos cabríos tenían fama de contumaces, y los largos, curvos cuernos de éste parecían peligrosos; sin embargo, se mantenía dócil como una oveja y la miraba con ojos somnolientos. Había sido una mascota, sin duda, o así lo habían criado.


  La máitera Mármol se arrodilló a su lado y puso bajo el cuello el mejor cáliz de cerámica que el manteón podía costearse.


  Cerraré los ojos, se prometió la máitera Menta, pero no lo hizo. La hoja se deslizó en el cuello del chivo blanco con tanta facilidad como en un fardo de paja. Durante un momento horrible el animal la miró, traicionado por los humanos en quienes confiara toda la vida; corcoveó, regando a las dos sibilas con su sangre vital, se desplomó y rodó de costado.


  —Una hermosura —susurró la máitera Mármol—. Vaya, ni el mismo pátera Perca lo habría hecho mejor.


  —Creo que tengo náuseas —susurró a su vez la máitera Menta. Y, como tantas veces había hecho ella, la máitera Mármol se levantó para verter el contenido del cáliz en el crepitante fuego del altar.


  Primero la cabeza, con los cuernos impotentes. Encuentra la coyuntura entre el cráneo y la columna, recordó. Por bueno que fuese, el cuchillo no iba a cortar hueso. Luego las pezuñas, alegres de pintura dorada. ¡Más rápido! ¡Más rápido! A ese ritmo estarían allí toda la tarde; deseó haberse dedicado más a la cocina, aunque rara vez tenían mucha carne que cortar. Siseó:


  —Del próximo debe ocuparse usted, sibi. ¡De veras!


  —¡Ahora no podemos cambiar!


  Arrojó al fuego la última pezuña, dejando en las patas del pobre chivo cuatro muñones sanguinolentos. Con el cuchillo todavía en la mano, se encaró de nuevo a la ventana.


  —Acepta, Amable Kypris, el sacrificio de este macho cabrío blanco. Y háblanos, te suplicamos, de los días por venir. ¿Qué hemos de hacer? Guardaremos tu palabra más leve como un tesoro. —Ofreció una plegaria silenciosa a Kypris, una diosa que desde el ésciles le parecía casi una identidad más amplia—. No obstante, si decidieras otra cosa… —dejó caer los brazos—… también consentiremos. Te ruego que nos hables por medio de este sacrificio.


  El ésciles pasado, los sacrificios del funeral de Orpina habían sido, sin exagerar, de mal agüero. Abriendo ahora el vientre del chivo, la máitera Menta esperó fervientemente mejores indicios.


  —Kypris bendice… —Más fuerte. Les costaba oírla—. Kypris bendice el espíritu de nuestra difunta sibila. —Enderezándose, echó los hombros atrás—. Asegura que cualquier mal que haya hecho la máitera le ha sido perdonado.


  La cabeza del chivo estalló en el fuego despidiendo carbones: un presagio de violencia. La máitera Menta se inclinó otra vez sobre el cadáver, debatiéndose furiosa por recordar lo poco que sabía de vaticinios: observaciones hechas en raros momentos por el pátera Perca y el pátera Seda, desganadas lecciones de sobremesa de la máitera Rosa, que tanto como para enseñarle había hablado para disgustarla.


  El lado derecho de la bestia concernía al donante y al augur que presidía; al ofrendante y al oficiante del sacrificio. El izquierdo a la congregación y la ciudad toda. Este hígado rojo auguraba hechos de sangre, y entre la maraña de venas había un cuchillo que representaba al augur —aunque ella no era un augur y señalaba un cuadrado, sin duda el tallo cuadrado de la menta, y la empuñadura de una espada—. ¿Moriría ella bajo el filo? No: la hoja no la amenazaba. Ella iba a empuñar la espada. Pero eso ya lo había hecho, ¿no?


  En las vísceras, un pececillo gordo (presumiblemente un pargo) y un amasijo de objetos circulares, collares o quizá sortijas. Seguro que esa interpretación gustaría. Como estaban junto al pargo, uno de ellos encima, faltaba muy poco para el momento. Subió los dos primeros escalones.


  —Para el ofrendante. La diosa te favorece. Tu sacrificio la ha complacido mucho. —Había sido un magnífico macho cabrío, y era de suponer que Kypris no habría indicado riqueza si no se hubiera sentido gratificada—. Dentro de muy poco obtendrás riquezas, joyas y sobre todo oro. —Sonriendo de oreja a oreja, Pargo se retiró—. Para nosotros y nuestra ciudad, violencia y muerte, que serán para bien. —Miró los despojos, deseando estar segura del signo de adición que había vislumbrado; pero ya no estaba, si es que había existido—. Eso es todo cuanto veo en esta víctima, aunque estoy segura de que un augur experto como el pátera Seda vería mucho más. —Buscó con la mirada a Pargo—. El primer derecho lo tiene el donante. Si desea participar de esta comida, que se adelante.


  Los pobres ya pugnaban por acercarse al altar.


  —¡Queme las vísceras y los pulmones, sibi! —susurró la máitera Mármol.


  De ser la congregación grande —y ésta sumaba al menos dos mil personas— era sabio, bueno y habitual trocear los despojos. Pero había docenas de víctimas, y además la máitera Menta confiaba poco en su habilidad. Distribuyó espaldas y cuartos y a cambio recibió sonrisas de deleite.


  Lo siguiente era un par de palomas blancas. ¿Qué se hacía con las palomas: repartirlas o quemarlas enteras? Eran comestibles, pero recordó que en el último sacrificio de Orpina el pátera Seda había quemado un gallo negro. Aunque era posible leer las aves, raramente se hacía. ¿No se ofendería el donante si ella no leía éstas?


  —Una será leída y quemada —le dijo sin vacilar—. La otra la compartiremos con la diosa. Si la quieres tú, quédate aquí.


  El hombre negó con la cabeza.


  Degolló a las palomas en medio de aleteos desesperados.


  Respiró hondo.


  —Acepta, Kypris, el sacrificio de estas magníficas palomas. Y háblanos, te suplicamos, de los tiempos por venir. ¿Qué hemos de hacer? Guardaremos tu más leve palabra como un tesoro. —¿Las había matado de verdad? Se arriesgó a pinchar los cuerpos inertes—. Si no obstante decidieras otra cosa… —dejó caer los brazos, consciente de que se estaba ensangrentando más el hábito—… consentiremos. Te suplicamos que nos hables por medio de este sacrificio.


  Rascando las plumas, la piel y la carne del hombro derecho de la primera paloma, examinó las finas líneas que lo cubrían. Una ave con las alas desplegadas; seguro que el donante se llamaba Cisne o algo así, aunque ella ya se había olvidado. Había un tenedor en un plato. ¿Le diría la diosa a alguien que iba a comerse una cena? ¡Imposible! Pareció que del hueso manaba una diminuta gota de sangre.


  —Un plato obtenido por la violencia —le anunció al donante—. Pero si la diosa me envía un segundo mensaje, mi ignorancia me impide leerlo.


  La máitera Mármol murmuró:


  —El siguiente es mi hijo, Sangri.


  ¿Quién era Sangri? La máitera Menta estaba segura de que habría debido reconocer el nombre.


  —Se te concederá el plato en conjunción con el próximo donante —le dijo al hombre de las palomas—. Ojalá la diosa no esté diciendo que se lo arrebatarás.


  La máitera Mármol siseó:


  —Ha comprado el manteón, sibi.


  Ella asintió sin comprender. Sentía fiebre y náuseas; el sol abrasador y el calor del fuego eran abrumadores y, cuando se inclinó a escrutar el hombro izquierdo de la paloma, le pareció que los vahos de tanta sangre la envenenaban.


  Cadenas de anillos varias veces interrumpidas.


  —Muchos de los encadenados de nuestra ciudad serán liberados —anunció, y echó la paloma al fuego santo. La niñita que llevaba más cedro dio un respingo. Una exultante anciana recibió la segunda paloma.


  El siguiente donante era un hombre rollizo de unos sesenta años; lo acompañaba un joven guapo que apenas le llegaba al hombro; el joven llevaba una jaula con dos conejos blancos.


  —Para la máitera Rosa —dijo el mayor—. Esta Kypris es la del amor, ¿no? —Mientras hablaba se enjugó la frente con un pañuelo de fragancia espesa.


  —Es la diosa del amor, sí.


  Con una sonrisita, el joven le pasó la jaula a la máitera Menta.


  —Bueno, el amor se dice con rosas —dijo el mayor—. Pienso que éstos valdrán.


  La máitera Mármol olisqueó.


  —No se puede aceptar víctimas en reclusión. Haz abrir eso, Sangri, y dame uno.


  El hombre mayor pareció sobresaltarse. La máitera Mármol sujetó el conejo y le echó la cabeza atrás para exponer la garganta. Si había una regla para los conejos, la máitera Menta la había olvidado.


  —Los trataremos como a las palomas —dijo con la mayor firmeza posible.


  El hombre mayor asintió.


  Caramba, hacen todo lo que les digo, reflexionó ella. ¡Aceptan cualquier cosa que diga! Decapitó al primer conejo, arrojó la cabeza al fuego y abrió el vientre. Pareció que las vísceras de fundían al calor del sol, transformándose en una encrespada línea de hombres zaparrastrosos con trabucos, espadas y toscas picas. En algún confín de lo audible, mientras uno de ellos pisaba un conejo en llamas, el zumbador resonó una vez más. Buscando a tientas un modo de empezar, la máitera Menta subió de nuevo los escalones.


  —El mensaje es muy claro. Extraordinariamente claro. ¡Es insólito!


  Un rumor de la multitud.


  —En… general encontramos mensajes separados para el donante y el augur. Y también para la congregación y la ciudad, aunque éstos suelen venir unidos. En esta víctima está todo junto.


  El donante gritó:


  —¿Dice que mi recompensa vendrá del Ayuntamiento?


  —Muerte. —Ella le miró la cara sonrojada, sin sentir piedad y sorprendida de no sentirla—. Vas a morir muy pronto, o al menos morirá el donante. Puede que se trate de tu hijo. —Sin dejar de oír el tableteo del zumbador, alzó la voz; le extrañaba que no lo oyera nadie más—. El donante de este par de conejos me ha recordado que en el llamado lenguaje de las flores la rosa, la flor que daba nombre a nuestra difunta sibila, significa amor. Tiene razón, y la Agraciada Kypris, que tan amable ha sido con los de la calle del Sol, es la autora de ese lenguaje que permite a los amantes decirse cosas con ramos. Mi propio nombre, Menta, significa virtud. Siempre me he inclinado a pensar que me dirigía hacia las virtudes propias de una santa sibila. Me refiero a la caridad, la humildad y…, y todas las demás. Pero virtud es una palabra antigua, y las Escrituras Crasmológicas nos dicen que en el principio significó fortaleza y valor en pro de lo justo.


  La escuchaban en un silencio reverencial; ella por su parte prestó atención al zumbador, pero ya no se oían descargas, si es que en algún momento habían sonado.


  —De ninguno de los dos yo tengo mucho, pero en la lucha que se avecina daré lo mejor de mí. —Miró al donante, decidida a decir algo sobre el coraje frente a la muerte, pero el hombre se había desvanecido entre la multitud y con él su hijo. En la calle había quedado la jaula vacía—. Para nosotros —les dijo a todos—, ¡victoria! —¿Qué era esa voz de plata que tintineaba por encima de la muchedumbre?—. ¡Debemos luchar por la diosa! ¡Con su ayuda venceremos!


  ¿Cuántos faltaban? ¿Más de sesenta? La máitera Menta sintió que las fuerzas no le daban ni para uno.


  —Pero ya he sacrificado demasiado. Soy menor que mi querida sibila, y sólo he presidido por voluntad suya. —Le entregó a la máitera Mármol el cuchillo de los sacrificios y sin darle tiempo a negarse tomó de ella el segundo conejo.


  Tras el conejo, un cordero negro para Hiérax; y para la máitera Menta fue un alivio indescriptible observar cómo la máitera Mármol lo recibía y lo ofrecía a la deshabitada irradiación gris de la Ventana Sagrada; ulular y danzar como tantas veces lo hiciera para el pátera Perca y el pátera Seda, recoger la sangre del cordero y lanzarla al altar; mirar cómo la máitera echaba la cabeza al fuego, sabiendo que todos la miraban también y que nadie la miraba a ella.


  Una a una las delicadas pezuñas del cordero alimentaron a los dioses. Un veloz tajo del cuchillo le abrió la panza y la máitera Mármol susurró:


  —Sibi, venga aquí. —Sorprendida, la máitera Menta dio un paso titubeante. Viéndola confundida, la máitera Mármol encorvó uno de sus dedos nuevos—. ¡Por favor! —Y cuando la máitera Menta se le hubo unido junto al cadáver, murmuró—: Tendrá que leer usted, sibi. —La máitera Menta miró el rostro metálico de la sibila mayor—. Lo digo en serio. Conozco lo del hígado y qué significan los tumores. Pero los dibujos no los veo. Nunca he podido.


  Cerrando los ojos, la máitera Menta sacudió la cabeza.


  —¡Es su deber!


  —Máitera, tengo miedo.


  No tan lejano como antes, el zumbador volvió a hablar. Al tabaleo siguió un opaco estruendo de trabucos. La máitera Menta enderezó la espalda. Ahora era evidente que al borde de la multitud algunos habían oído el tiroteo.


  —¡Amigos! No sé quién se ha lanzado a luchar. Pero se diría…


  Entre la multitud, derribando a algunos en su prisa, se abría paso un joven rechoncho vestido de negro. Al verlo, la máitera Menta conoció el intenso alivio de pasar la responsabilidad a otro.


  —Amigos y vecinos: este magnífico cordero no os lo leeremos ni mi querida sibi ni yo. Ya no hace falta que soportéis la irregularidad de un sacrificio hecho por sibilas. ¡Ha regresado el pátera Gulo!


  No había dicho la última palabra cuando él ya estaba allí, desgreñado y sudando en la túnica de lana pero en un transporte triunfal.


  —El sacrificio lo hará para vosotros, para todo el pueblo de la ciudad, un verdadero augur. ¡Sí! Pero no seré yo. ¡Vuelve el pátera Seda!


  Hubo tales hurras y gritos que la sibi se tapó los oídos. Gulo alzó los brazos pidiendo silencio.


  —Máitera, yo no quería contároslo, no quería preocuparos ni comprometeros. Pero he pasado casi toda la noche escribiendo en los muros. Hablando con…, con gente. Con todo el que quisiera escuchar, y convenciéndolos de que hicieran lo mismo. Me llevé de la palestra una caja de tizas. ¡Se-da caldé! ¡Se-da caldé! ¡Aquí viene!


  Gorras y pañuelos volaron al aire.


  —¡SE-DA CALDÉ!


  Entonces ella lo divisó. Agitando la mano, sacaba la cabeza y los hombros por la torreta de una flotadora verde de la Guardia Civil. Una flotadora que escupía polvo, como todas, pero parecía maniobrar en un silencio espectral, tan grande era el bullicio.


  


  —¡Aquí voy! —tronó de nuevo el talus—. ¡Al servido de Escila! ¡La diosa de más poder! ¡Dejadme pasar! ¡O pereced! —Los dos zumbadores hablaban al mismo tiempo, llenando el túnel de un violento estruendo de balas rebotadas.


  Alca, que al comenzar el tiroteo había tendido a Chenilla boca abajo, la aferró con más fuerza que nunca. Al cabo de medio minuto el zumbador derecho calló, y luego el izquierdo. No se oía réplica. Incorporándose, Alca atisbo sobre el amplio hombro del talus. Hasta donde las serpenteantes luces lo alumbraban, había en el túnel un reguero de quimis. Varios estaban en llamas.


  —Soldados —informó Alca.


  —Hombres luchan —amplió Oreb. Agitó medrosamente el ala herida—. Hombres hierro.


  —El Ayuntamiento… —Incus se aclaró la garganta—. Debe de haber convocado al Ejército.


  Antes de que acabara el talus rodó hacia adelante y un soldado gritó, aplastado por las correas. Alca se sentó entre Incus y Chenilla.


  —Creo que es hora de que usted y yo conversemos, pátera. Con la diosa delante no podía decirle mucho.


  Incus no respondió ni lo miró a los ojos.


  —Estuve algo bestia con usted, y no me gusta hacerle eso a un augur. Pero me sacó de quicio, y yo soy así.


  —¡Alca bueno! —Sostuvo Oreb.


  Alca sonrió amargamente.


  —A veces. Lo que intento decirle, pátera, es que no quiero tener que tirarlo de este trasto. No quiero tener que dejarlo en este túnel. Pero si hace falta lo haré. Antes, allá, dijo usted que había ido al lago a buscar a Chenilla. Si la conocía, ¿no sabía también algo de Seda y de mí?


  Pareció que Incus estallaba.


  —¡Cómo puedes seguir hablando de nada mientras ahí abajo hay hombres que mueren!


  —Antes de que le preguntara, usted también parecía muy sereno.


  Mújol, el viejo pescador, dejó escapar una risita.


  —Estaba rezando por ellos.


  Alca volvió a ponerse de pie.


  —Entonces no le importará saltar a llevarles el perdón de Pas. —Incus parpadeó—. Mientras se lo piensa… —Alca frunció el ceño para acentuar el efecto, mientras se iba enfadando de veras—, tal vez pueda decirme qué quería su jefe de Chenilla.


  De pronto el talus disparó, como si un gran cañón que ignoraba poseer se hubiera manifestado ensordecedoramente; sin intervalo siguió el golpe del casquillo expulsado.


  —Dices bien. —Incus se levantó. Con mano temblorosa sacó del bolsillo de la túnica una sarta de cuentas de rezar de azabache—. Tienes razón, porque Hiérax te ha urgido a recordarme mi deber. V-voy.


  Algo rozó la oreja del talus y, con un lamento de espíritu afligido, fue a rebotar túnel abajo. Oreb, que estaba observando la batalla posado en el casco, saltó al regazo de Alca con un chillido de espanto.


  —¡Lucha mala!


  Sin prestarle atención, Alca miró a Incus, que ayudado por Mújol bajaba mal que bien por el flanco del talus. Atrás, el túnel se alargaba hasta lo invisible, menguante vórtice de un verde espectral diversificado por fogonazos. Viendo a Incus agacharse junto a un soldado caído, Alca escupió.


  —Si no lo viera… No pensé que tuviera agallas.


  Una descarga acribilló al talus, ahogando la respuesta de Mújol. Talus bramó; por la boca le salió una gota de fuego azul que alumbró el túnel como un relámpago; un zumbador apoyó al lanzallamas con un largo estampido en estacato. Luego la enorme cabeza volvió a girar, emitiendo por un ojo un lápiz de luz dirigido a la túnica negra de Incus.


  —¡Vuelve conmigo!


  Aunque Incus respondió, todavía junto al soldado, Alca no oyó las palabras. Curioso como siempre, Oreb las siguió aleteando. El talus se detuvo, rodó marcha atrás y alargó hacia Incus un brazo extensible. Ahora la voz se oyó bien.


  —Volveré si también lo llevas a él.


  Hubo una pausa. Alca se volvió a ver la máscara metálica que era la cara del talus.


  —¡Puede hablar!


  —Pronto, espero. Estoy intentando repararlo.


  La inmensa mano empezó a descender e Incus le dejó espacio. Desde el pulgar donde se había posado, Oreb pasó airosamente a la espalda del talus.


  —¡Aún vivo! —Mújol soltó un gruñido de duda. La mano giró hacia abajo. Oreb saltó al hombro de Alca—. ¡Casa de pájaro!


  Con grotesca ternura unos dedos gruesos como los muslos del soldado lo depositaron entre asideros inclinados.


  —¿Aún vivo? —repitió Oreb, lastimero.


  Sin duda no lo parecía. Rayada y deslucida la pintura, el soldado yacía inmóvil, los brazos y las piernas en ángulos antinaturales; en la cara metálica, diseñada como modelo de valor, dominaba el pathos que se adhiere a todo lo roto. Inquirido por uno de los brillantes ojos negros de Oreb, Alca sólo atinó a encogerse de hombros.


  Mientras el talus echaba a rodar de nuevo, por encima del flanco apareció la cabeza de Incus.


  —Voy a… No está muerto —jadeó el menudo augur—. No del todo. —Alca lo agarró de la mano para subirlo— Estaba recitando la liturgia, os dais cuenta, y lo vi… ¡Los dioses nos proporcionan tales gracias! Le he revisado la herida, justo en la placa de los muelles. En la escola nos educan para reparar Ventanas Sagradas, ¿sabéis? —Temiendo quedarse al filo de la espalda del talus, gateó hasta el soldado inmóvil y lo señaló—. Yo era bastante bueno. Y-y desde entonces tuve ocasión de ayudar a varios quimis. Quimis moribundos, no sé si entendéis. —Se descolgó el gamadión del cuello y se lo dio a inspeccionar a Alca—. Ésta es la cruz hueca de Pas. Seguro que la has visto muchas veces. Pero con las piezas se puede abrir los cerrojos de un quimi y desarmarlo. Fíjate. —Quitó audazmente la placa de muelles. Cerca del centro había un agujero rasgado en el cual metió un dedo—. Por aquí entró la flecheta.


  Alca escrutaba la masa de mecanismos que había escondido la placa.


  —Veo motas de luz.


  —¡Hombre, claro! —dijo Incus, triunfal—. Lo que ves es lo que vi yo bajo la placa cuando iba a transmitirle el perdón de Pas. Tenía cortado el cable primario y éstos son los cabos de las fibras. Es lo mismo que si a ti te cortaran la columna.


  —¿Y no puede empalmarlo? —preguntó Mújol.


  —¡Desde luego! —Incus resplandecía francamente— ¡Tal es la misericordia de Pas! ¡Tal es su cuidado por nosotros, sus hijos adoptivos, que aquí en el lomo de este gallardo talus está el único hombre capaz de devolverle en concreto la salud y las fuerzas!


  —¿Para qué entonces nos mate? —preguntó Alca con sequedad.


  Incus vaciló, los ojos recelosos, una mano en alto. Como ahora el talus avanzaba más despacio, el viento gélido que había silbado antes del tiroteo empezaba a volverse mera brisa. Chenilla (hasta entonces tumbada en la plancha en declive que era la espalda del talus) se sentó, cubriéndose los pechos desnudos con los brazos.


  —Vaya, no —dijo Incus por fin. De un bolsillo de la túnica sacó un diminuto dispositivo negro, especie de tenacilla o pinza de cejas—. Esto es un optisinaspro, una herramienta enormemente valiosa. Con ella… Bien, fíjate aquí. —Volvió a señalar—. Este cilindro negro es el triplex, lo que corresponde a tu corazón. En este momento está parado, pero le presuriza el fluido motor para que pueda mover los miembros. El cable primario, que va hasta el microbanco, esta cosa grande de plata que hay debajo del triplex, lleva las órdenes del postprocesador.


  Chenilla preguntó:


  —¿De veras puede resucitarlo?


  Incus pareció asustarse.


  —Si estuviera muerto no podría, Superlativa Escila…


  —No soy ella. Soy yo. —Por un instante dio la impresión de que iba a llorar de nuevo—. Yo, nada más. Usted ni me conoce, pátera, y yo no lo conozco a usted.


  —Tampoco yo te conozco —dijo Alca—. ¿Te acuerdas? Sólo que alguna vez me gustaría conocerte. ¿Qué opinas?


  Ella tragó saliva, pero no habló.


  —¡Chica buena! —les informó Oreb. Ni Incus ni Mújol se arriesgaron a decir nada, y el silencio se hizo opresivo.


  Con un brazo del gamadión, Incus le retiró al soldado la placa del cráneo. Tras un escrutinio de al menos media hora, estimó Alca, introdujo un extremo de un segundo gama entre dos cables finísimos. Y el soldado habló:


  —K-treinta y cuatro, doce. A-treinta y cuatro, noventa y siete. B-treinta y cuatro…


  Mientras quitaba el gama, Incus le dijo a Mújol:


  —Estaba escamando, ¿me sigues? Es como si tú fueras a consultar a un médico. Te auscultaría el pecho y te diría que tosieses.


  Mújol meneó la cabeza.


  —Si cura usted a este recluta puede matarnos a todos, como dice el grandullón. Yo digo que lo echemos por la borda.


  —No va a hacerlo. —Incus volvió a inclinarse sobre el soldado.


  Chenilla alargó una mano hacia Mújol.


  —Siento lo de su barca, capitán, y siento haberle pegado. ¿Amigos? Me llamo Chenilla.


  Mújol la tomó en su mano callosa y la soltó para tocarse la visera de la gorra.


  —Mújol, señora. Nunca he tenido nada contra usted.


  —Gracias, capitán. Pátera, yo soy Chenilla.


  Incus alzó la vista.


  —Me preguntaste, hija, si puedo restaurar la vida. Este hombre no ha muerto; sólo es incapaz de activar las partes que requieren fluido. En otras palabras, no puede mover la cabeza, ni los brazos ni las piernas. Como has oído, puede hablar. Si no lo hace es por el shock que ha sufrido. Tal es mi prudente opinión. El problema es volver a conectar correctamente las fibras cortadas. De lo contrario, cuando trate de caminar va a mover los brazos. —Rió.


  —Yo insisto… —empezó Mújol.


  —Por añadidura, intentaré volverlo dócil. En bien de nuestra seguridad. No es legal, pero si hiciéramos lo que ordenó Escila… —Una vez más se inclinó sobre el soldado tendido.


  Chenilla dijo:


  —Hola, Oreb.


  Oreb saltó del hombro de Alca al de ella.


  —¿No llora?


  —Basta de llanto. —Ella dudó, mordiéndose el labio inferior—. Como soy tan grande, las otras chicas dicen que soy durísima. Creo que a partir de hoy intentaré estar a la altura.


  Incus volvió a mirarla.


  —¿No querrías que te prestase la túnica, hija mía?


  Ella negó con la cabeza.


  —Un simple roce me duele, y lo peor son los hombros y la espalda. Montones de hombres me han visto desnuda. Claro que por lo general llevo encima una pizca de óxido. Con óxido es más fácil. —Se volvió hacia Alca—. Me llamo Chenilla, Jaco. Soy una de las muchachas de la casa de Orquídea.


  Alca asintió, sin saber qué decir, y al cabo dijo:


  —Yo soy Alca. Un verdadero placer, Chenilla.


  


  Era lo último que lograba recordar. Estaba boca abajo sobre una superficie fría y húmeda, consciente de un dolor penetrante y unos pasos rápidos que se alejaban hasta lo inaudible. Rodó de espaldas; cuando se hubo sentado, descubrió que le chorreaba sangre de la nariz por la barbilla.


  —Toma, coracero. —La voz, desconocida y metálica, tenía una resonancia áspera—. Usa esto.


  Le pusieron en la mano una banda de tela blanca; ariscamente se la llevó a la cara.


  —Gracias.


  A cierta distancia oyó una voz de mujer:


  —¿Eres tú?


  —¿Jarrita?


  A su izquierda no se veía casi nada; el túnel era un rectángulo negro aliviado por un solo y remoto punto verde. A su derecha ardía algo: por lo que podía juzgar, un cobertizo o un carro grande. La voz desconocida preguntó:


  —¿Puedes levantarte, coracero?


  Apretándose la cara con el trapo, Alca sacudió la cabeza. Más cerca de la estructura en llamas, fuera lo que fuese, había alguien: una figura chaparra con un brazo en cabestrillo. Y hombres de piel oscura y extrañamente abigarrada… Alca parpadeó y volvió a mirar.


  Eran soldados, quimis de esos que se veía a veces en los desfiles. Estaban muertos, con las armas al lado, ominosamente iluminados por las llamas. Una menuda figura de negro se materializó desde las sombras dedicándole una sonrisa dentuda.


  —Yo te había consignado a los dioses, hijo, pero veo que te han devuelto.


  A través del trapo Alca se las arregló para decir:


  —Que yo recuerde, no me he encontrado a ninguno. —Pero entonces recordó que sí, que durante casi dos días habían tenido a Escila por compañera y que no era en absoluto como él la había imaginado. Se arriesgó a quitarse el trapo—. Venga, pátera. Tome asiento. Tengo que hablar con usted.


  —Con el mayor gusto. Yo también tengo que hablar contigo. —El pequeño augur se agachó hasta el suelo de naufragita. Alca le vio el fulgor blanco de los dientes.


  —¿De verdad era Escila?


  —Tú lo sabes mejor que yo, hijo.


  Alca asintió despacio. Le dolía la cabeza y con el dolor le costaba pensar.


  —Psé. Sólo que no estoy seguro. ¿Era ella, o un diablo astuto?


  Con una sonrisa titubeante, Incus mostró los dientes más todavía.


  —Eso es bastante difícil de explicar.


  —Lo escucho. —Alca se tanteó el cinturón buscando el lanzagujas. Seguía en su lugar.


  —Hijo mío, si el diablo lograra persuadir a una diosa, en cierto modo se transformaría en ella. —Alca levantó una ceja—. O en el dios del caso. Pas, pongamos, o Hiérax. Correría grave riesgo de fundirse con el dios total. Eso al menos nos enseña la ciencia de la teodaimonía.


  —Eso es un cuento. —También seguía teniendo el puñal en la bota, y el garfio a su lado.


  —Ésos son los hechos, hijo mío. —Incus se aclaró majestuosamente la garganta—. Es decir, los hechos tal como se pueden expresar en términos puramente humanos. Allí se afirma que, por esa misma razón, pocas veces los demonios se atreven a impersonar dioses, mientras que, por su parte, los dioses inmortales nunca se rebajan a impersonar demonios.


  —Pamplinas —dijo Alca. El hombre del brazo herido circundaba el fuego. Cambiando de tema, Alca preguntó—: Eso de ahí es nuestro talus, ¿no? ¿Le dieron los soldados?


  La voz desconocida dijo:


  —Exacto. Le dimos.


  Alca se volvió. Detrás de él había un soldado en cuclillas.


  —Yo soy Alca —dijo. Con las mismas palabras se había presentado a Chenilla, recordó, antes de lo que había ocurrido, fuera lo que fuese. Ofreció la mano.


  —Cabo Pedernal, Alca. —Por poco el apretón del soldado no le rompió los huesos.


  —Encantado. —Alca intentó levantarse, y hubiera caído si Pedernal no lo hubiera sostenido—. Supongo que todavía no estoy bien.


  —Yo también estoy un poco inestable, coracero.


  —Mújol y esa jovencita me han estado persiguiendo para que hiciera que Pedernal se te cargase, hijo. He resistido sus impertinencias en bien de él. De habérselo pedido, lo habría hecho de buena gana. Somos grandes amigos.


  —Más que amigos —le dijo Pedernal a Alca; no había en su voz ni un deje de humor— Más que hermanos.


  —Él haría cualquier cosa por mí. Estoy casi tentado de demostrarlo, pero me contengo. Prefiero que pienses en eso un rato, siempre con algún elemento de duda. Tal vez te estoy provocando. Tal vez sólo presumo. ¿Qué te parece?


  Alca meneó la cabeza.


  —Lo que a mí me parezca no importa.


  —Exacto. Porque tú te creíste que podías tirarme de esa barca impunemente. Que me ahogaría y te habrías librado de mí. Y ahora vemos, ¿verdad?, cuánto te equivocabas. Has perdido cualquier derecho a que tus opiniones se escuchen con el menor respeto.


  Chenilla avanzó desde la oscuridad llevando una arma larga de depósito cilíndrico.


  —¿Ya puedes andar, Jaco? Te estábamos esperando.


  Desde su percha en el cañón, Oreb añadió:


  —¿Estás bien?


  —Muy pronto —les dijo Alca—. ¿Qué es eso que llevas?


  —Un lanzagranadas. —Chenilla lo apoyó en el suelo—. Es lo que acabó con nuestro talus, o eso pensamos. Peder me ha enseñado a manejarlo. Puedes mirar, pero no toques.


  Aunque el dolor se lo impedía, Alca se las ingenió para festejar el chiste:


  —No mientras no pague, ¿eh?


  Ella le dedicó una sonrisa malévola que le levantó el ánimo.


  —Quizá ni siquiera así. Escuche, pátera. Tú también, Peder. ¿Puedo contaros lo que he estado pensando?


  —¡Chica lista! —les aseguró Oreb.


  Incus asintió; encogiendo los hombros, Alca dijo:


  —Yo no me pondré en pie por un rato. Venga, pichona.


  Oreb saltó a su hombro:


  —¡Agujero malo!


  Chenilla lo refrendó.


  —Tiene razón. Mientras estaba allí detrás, buscando algo con que disparar, oí unos ruidos realmente raros, y es probable que más adelante haya más soldados. Claro que por allí también hay más luces, y tal vez eso nos convenga.


  Pedernal dijo:


  —No si queremos eludir las patrullas.


  —Me figuro que no. Pero el caso es que Oreb podría decir lo que fuera sobre cualquier lugar de aquí abajo y no se equivocaría. Lo que yo iba a contarte, Alca, es que yo solía llevar una daguita muy mona atada a la pierna. La hoja era larga como el pie, y a mí me parecía perfecta. Pensé que a ti tu cuchillo, tu lanzagujas o lo que sea debía caerte justo, como los zapatos. ¿Entiendes de qué hablo?


  Él no entendía, pero asintió igualmente.


  —¿Recuerdas cuando era Escila?


  —La cuestión es si lo recuerdas tú. Eso querría saber.


  —Recuerdo un poco. También recuerdo haber sido Kypris, aunque quizás un poco menos. De eso usted no sabía nada, ¿no, pátera? Pues sí. Era ellas, aunque por debajo seguía siendo yo. Imagino que así se siente un burro cuando lo monta alguien. Sigue siendo él, Caracol o como se llame, pero también es usted, que va donde quiere y le obliga hacer lo que se le antoja. Y cuando se niega, recibe una patada y al fin tiene que hacerlo de todos modos.


  Oreb ladeó la cabeza, comprensivo:


  —¡Pobre chica!


  —Así que en seguida se rinde. Usted lo patea y él anda, tira de la rienda y se para, y eso sin poner nunca mucha atención. Algo parecido me pasaba a mí. Yo me moría por un poco de óxido, y no dejaba de pensar en eso y en lo hecha polvo que estaba. Y de golpe fue como si hubiera estado soñando. De pronto me encontré en un manteón de Limna, después en un altar en medio de una cueva y ni me enteraba. Y no recordaba nada, y si recordaba no pensaba mucho. Pero cuando iba a los tumbos al santuario, en esos peñascos altos, empezaron a volver cosas. De cuando fui Kypris, digo.


  Incus lanzó un suspiro.


  —Escila lo mencionó, hija, y por eso yo lo sabía. ¡Has compartido el cuerpo con la diosa del amor! ¡Qué envidia me das! ¡Ha de haber sido maravilloso!


  —Supongo que sí. Bonito no fue. Nada divertido. Pero cuanto más lo pienso, más maravilloso me parece, en plan cuento. Como sea, tampoco soy exactamente la misma que antes. Creo que al marcharse los dioses debieron de dejar unas migas, y puede que también hayan pellizcado algo.


  Recogió el lanzador y pasó los dedos por los alfileres que sobresalían del depósito.


  —Lo que iba a decir es que, después de que le dieron al talus, comprendí que eso de las cosas que caen justas, mi daga y lo demás, era un error. Estas cosas no son zapatos. Cuanto más pequeño es el cuerpo, más grande el arma que necesita. Eso me lo dejó Escila, pienso, o tal vez algo que me sirviera para entenderlo yo sola. Pero en fin, Alca lleva un simple lanzagujas, y dudo que lo necesite a menudo. Si yo viviera como él, tendría que usarlo cada día. De modo que encontré este lanzador, que es más grande. Estaba vacío, pero luego encontré otro con el cañón aplastado por el talus, y ése estaba lleno. Peder me enseñó a cargar y descargar.


  Alca dijo:


  —Creo que yo también conseguiré algo. Por ejemplo un trabuco. Seguro que por aquí hay cantidad.


  Sacudiendo la cabeza, Incus alargó la mano hacia la cintura de Alca.


  —Esta vez, hijo mío, mejor me dejas quitarte el lanzagujas.


  En el acto una fuerza acerada sujetó por detrás los brazos de Alca. Con evidente disgusto, Incus le levantó la túnica y cogió el lanzagujas del cinturón.


  —Al cabo Pedernal esto no le haría daño, pero supongo que a mí me mataría. —Le dirigió una sonrisa dentuda—. Y a ti también, hijo.


  —¡No tira! —balbució Oreb. Alca tardó un momento en comprender que le hablaba a Chenilla.


  —Si lo ves con un trabuco, cabo, debes quitárselo y romperlo en el acto. Un trabuco o cualquier arma de ésas.


  —¡Eh, eh, aquí! —Agitando la mano, el viejo pescador les gritaba, contra el fondo anaranjado de las llamas del talus—. ¡Dice que se está muriendo! ¡Quiere hablamos!


  


  Seda se elevó hasta poder sentarse casi con comodidad en la torreta; luego alzó las manos. El barro de la tormenta le había embadurnado la cara, un barro que ya empezaba a agrietarse y caer; también tenía embarrada la túnica charra que el doctor Grulla le había comprado en Limna, y se preguntó cuántos de los que saludaban, ovacionaban y saltaban en torno a la flotadora lo reconocían de verdad.


  ¡SE-DA CALDÉ!


  ¡SE-DA CALDÉ!


  ¿Realmente habría de nuevo un caldé, y ese caldé iba a ser él? Caldé era un título que su madre mencionaba de tanto en tanto, una cabeza tallada dentro de un armario. Levantó la vista y observó la calle del Sol. Aquello, casi perdido en la luz del sol, era el gris plateado de la Ventana Sagrada; una ventana en medio de la calle.


  El viento acarreaba un olor familiar de sacrificio: humo de cedro, grasa quemada, pelo quemado y plumas quemadas, una mezcla más fuerte que la de metal ardiente, aceite de pescado y polvo candente que envolvía a la flotadora. Delante del cabrilleo plateado de la ventana, una manga negra resbaló por un flaco brazo de metal gris, y un momento después Seda divisó el amado rostro brillante de la máitera Mármol bajo la mano casi carnal. Parecía demasiado bueno para ser cierto.


  —¡Máitera! —En el tumulto apenas oyó su propia voz; acalló a la multitud con un gesto, brazos extendidos, palmas hacia abajo—. ¡Silencio! ¡Silencio, por favor!


  Disminuyó el ruido, reemplazado por un inquieto balar de ovejas y un furioso chillido de gansos. Al abrirse la muchedumbre frente a la flotadora, Seda vio los animales.


  —¡Máitera! ¿Están ofreciendo un sacrificio de tránsito?


  —¡La máitera Menta! ¡Yo la ayudo!


  —¡Pátera! —Gulo ya estaba de vuelta y trotaba junto a la flotadora, la túnica negra cubierta de polvo—. ¡Hay docenas de víctimas, pátera! ¡Multitud!


  Si no querían que la ceremonia se alargase hasta la penumbra tendrían que turnarse para sacrificar; que era, claro, lo que Gulo quería: la gloria de ofrecer tantas víctimas y aparecer ante una congregación tan nutrida. Sin embargo (recordó Seda, tajante) no pedía más que lo que como acólito le era debido. Además Gulo podía empezar en seguida mientras que él, Seda, tendría que asearse y cambiarse.


  —Pare —le gritó al conductor—. Pare aquí. —La flotadora se posó en tierra frente al altar.


  Seda desprendió las piernas de la torreta para plantarse al borde de la cubierta, amonestado por un pinchazo en el tobillo.


  —¡Amigos! —Una voz que, pensó, debía reconocer en seguida, atiplada pero estremecedora, sonó desde todos los edificios de la calle del Sol—. ¡He aquí al pátera Seda! He aquí al hombre cuya fama os ha traído al manteón más pobre de la ciudad. ¡A la ventana por la cual los dioses vuelven a mirar a Virón!


  La multitud bramó de aprobación.


  —¡Oídlo! ¡Recordad vuestro sagrado cometido, y el suyo!


  Seda, que a la cuarta palabra había reconocido la voz, pestañeó, sacudió la cabeza y alzó de nuevo los ojos. Luego se hizo silencio y él olvidó lo que iba a decir.


  Viendo entre las víctimas que aguardaban un corzo encornado (presumible ofrenda para Teljipeia, patrona de los adivinos), se le ocurrió un abordaje; buscó a tientas un ambión.


  —Sin duda hay muchas preguntas que queréis hacer a los dioses sobre estos tiempos de turbación. Hay muchas preguntas, por cierto, que necesito hacer yo mismo. Sobre todo, quiero rogar el favor de cada dios; y, sobre todo, rogarle a la Rasgadora Esfigse, a cuyas órdenes marchan y pelean los ejércitos, que nos dé paz. Pero antes de pedir a los dioses que nos hablen, y antes de rogar su ayuda, debo lavarme y ponerme ropas adecuadas. Vengo de una batalla, ya sabéis; una batalla en la que han muerto hombres buenos y valientes; y antes de volver a nuestro manso a frotarme la cara y las manos y arrojar estas ropas a la estufa, debo contaros lo que he visto.


  Todos escuchaban con los rostros alzados y los ojos muy abiertos.


  —Verme en una flotadora de la Guardia seguramente os habrá asombrado. Algunos habréis pensado, al avistar la nave, que la Guardia quería impedir el sacrificio. Lo sé porque os vi sacar las armas y agarrar piedras. Pero os digo que estos guardias han refrendado un nuevo gobierno para Virón.


  Hubo vítores y gritos.


  —O mejor dicho un retorno al antiguo. Quieren que tengamos un caldé…


  —¡El caldé es Seda! —gritó alguien.


  —… Y volvamos a las formas que estipula nuestra Carta. Me encontré a algunos de esos guardias bravos y devotos en Limna y, como temía que otras unidades de la Guardia nos detuviesen, tontamente sugerí que fingiesen tenerme prisionero. Muchos de vosotros conocéis el resultado. Otros guardias nos atacaron, convencidos de que me estaban rescatando. —Se detuvo para tomar aliento—. Recordad pues esto. No debéis dar por supuesto que todo guardia que veáis es vuestro enemigo, y recordad que quienes aún se nos oponen son vironenses. —Los ojos buscaron otra vez a la máitera Mármol—. He perdido las llaves, máitera. ¿Está abierta la puerta del jardín? Quiero entrar al manso por allí.


  Ella ahuecó las manos (manos que habrían podido pertenecer a una biomujer) alrededor de la boca.


  —¡Yo se la abro, pátera!


  —Pátera Gulo, proceda con el sacrificio, por favor. Yo me uniré lo antes que pueda.


  Torpemente Seda saltó de la flotadora, procurando descargar todo el peso posible en la pierna sana; en seguida se vio rodeado de adeptos, algunos con el uniforme verde de la Guardia Civil, otros con la armadura moteada de conflicto, la mayoría con togas brillantes o vestidos amplios y no pocos con harapos; lo tocaban como a la imagen de un dios, en súbitos chapurreos se declaraban sus discípulos, defensores y partidarios eternos, y lo fueron arrastrando como la corriente de un río crecido.


  Luego llegó al muro del jardín. Desde el zaguán la máitera Mármol lo saludó mientras los guardias frenaban a la multitud blandiendo las culatas de los trabucos. Una voz le dijo al oído:


  —Iré con usted, mi caldé. Ahora debe llevar siempre alguien que lo proteja. —Era el capitán con quien había desayunado en Limna a las cuatro de la mañana.


  La puerta del jardín se cerró de golpe tras ellos; al otro lado la llave de la máitera Mármol rechinó en la cerradura.


  —Quédese aquí —le ordenó el capitán a otro guardia con armadura— No debe entrar nadie. —Volviéndose hacia Seda, señaló el cenobio—. ¿Ésa es su casa, mi caldé?


  —No. Es ésa. La triangular. —Tarde se dio cuenta de que desde el jardín no parecía triangular en absoluto; el capitán lo tomaría por loco—. La pequeña. Espero que el pátera Gulo no haya echado la llave. Las mías las tiene Potto.


  —¿El consejero Potto, mi caldé?


  —Sí, el consejero Potto. —El dolor de la víspera volvió como un torrente: los puños y los electrodos de Potto, la caja negra de Arena. Respuestas escrupulosas que le acarreaban más golpes y electrodos en la entrepierna. Seda apartó los recuerdos mientras cojeaba por el sendero de grava, el capitán tras él y cinco coraceros tras el capitán, pasando frente a la higuera moribunda a cuya sombra descansaran los animales que iban a morir por el espíritu de Orpina, el cenador donde había hablado con Kypris y conversado con la máitera Mármol, el jardín de la máitera y sus moras y tomates mustios, todo en menos tiempo que el que requería su mente para reconocerlos y amarlos.


  —Deje a sus hombres fuera, capitán. Si quieren, pueden descansar bajo el árbol que hay junto al portón. —¿También ellos estaban condenados? Desde la cubierta de la flotadora había hablado de Esfigse; y a los que morían en combate se les consideraba sacrificados a ella, tal como se consideraba ofrenda a Pas a todo el que cayera bajo un rayo.


  La cocina estaba exactamente igual; si desde su llegada al manso Gulo había comido, no lo había hecho allí. La taza de agua de Oreb seguía en la mesa junto a la pelota arrebatada a Cuerno.


  —De no haber pasado aquello, habrían ganado los mayores —murmuró.


  —¿Perdón, mi caldé?


  —No me haga caso… Hablaba solo. —Rechazando la ayuda del capitán, luchó con la palanca de la bomba hasta que se salpicó la cara y el pelo desordenado con agua fría que, no pudo evitarlo, imaginó que olía a túnel, y luego se enjabonó, se enjuagó y se secó con un trapo de cocina—. Usted también querrá lavarse un poco, capitán. Hágalo, por favor, mientras yo me cambio arriba.


  La escalera era más abrupta de lo que recordaba; y el manso, que siempre había creído pequeño, más pequeño que nunca. Sentado en la cama que en la mañana del mólpedes dejara sin hacer, azotó las sábanas arrugadas con la venda del doctor Grulla.


  Había dicho a la multitud que quemaría la toga y los pantalones anchos, pero, aunque empapados y sucios, estaban casi nuevos y eran de una calidad excelente; bien lavados, acaso vistieran a un pobre durante más de un año. Se quitó la toga y la arrojó a la cesta. En la faja de los pantalones estaba el azot que había hurtado del tocador de Jacinta. Lo apretó contra los labios y fue hasta la ventana para examinarlo otra vez. Según le dijo Grulla, nunca había sido de Jacinta; Grulla sólo le había pedido que lo guardara, pensando que era poco probable que revisaran las habitaciones de ella. Por su parte, el doctor lo había recibido de un anónimo jan de Trivigaunte como regalo para Sangre. ¿Era de Sangre, entonces? De ser así, a Sangre había que devolvérselo sin falta. No había que robarle a Sangre nada más. El faides se había propasado.


  Por otro lado, si Grulla había tenido autorización para disponer (como parecía), el azot era suyo, porque Grulla se lo había dado antes de morir. Se podría vender por miles de tarjetas y dar buen uso al dinero… Pero le bastó un momento de autoexamen para convencerse de que nunca cambiaría el azot por dinero, aunque tuviera derecho.


  Alguien de la multitud, más allá del jardín, lo había divisado en la ventana. La gente vitoreaba, se daba codazos, lo señalaba. Retrocedió, cerró las cortinas y examinó de nuevo el azot de Jacinta, una arma de belleza severa que valía además por toda una compañía de la Guardia: el arma con que en los túneles había matado al talus y con la que Jacinta lo había amenazado por no querer acostarse con ella.


  ¿Era tan grande la necesidad de la muchacha? ¿O entregándose esperaba que él la amaría, como había esperado él (en esto reconoció el meollo de la verdad) que ella lo amara a causa del rechazo? Jacinta era una prostituta, una mujer que por unas tarjetas se dejaba alquilar por una noche; es decir, para destrucción mental de algún monitor abandonado y aullante como el de la torre enterrada. Él era un augur, un miembro de una de las profesiones más elevadas y sagradas. Eso le habían enseñado.


  Un augur dispuesto a robar para conseguir tarjetas como las que compraban el cuerpo de ella. Dispuesto a robarle por la noche al mismo hombre a quien al mediodía estafara tres tarjetas. Una de esas tarjetas había comprado a Oreb y la jaula para guardarlo. ¿Habrían sido suficientes tres para comprar a Jacinta? ¿Para llevarla al manso, esa jaula de tres lados con cerrojos en las puertas y barrotes en las ventanas?


  Dejó el azot sobre el escritorio, puso al lado el lanzagujas de Jacinta y sus cuentas y se quitó los pantalones. Estaban más sucios aún que la toga; de hecho tenían las rodillas enyesadas de barro, aunque como eran marrones no se les notaba tanto. Mientras los miraba, se le ocurrió que los augures vestían de negro no para oír a los dioses escondidos en el color de Tártaros, sino porque el negro daba un fondo dramático a la sangre fresca y disimulaba las manchas imborrables.


  También los calzoncillos, más limpios que los pantalones pero igualmente empapados, fueron a parar a la cesta.


  La gente bruta tenía razón en llamar a los augures carniceros, y a él lo esperaba una buena carnicería. Aparte de su inclinación hacia el robo, a los ojos de un dios como el Extraño, ¿era un augur mejor, realmente, que una mujer como Jacinta? ¿Podía ser mejor que aquéllos a quienes representaba ante los dioses, y no obstante seguir representándolos? A los ojos de los dioses, bíos y quimis eran criaturas despreciables por igual, y en definitiva no había otros ojos que importasen.


  Desde el brumoso espejito donde se afeitaba unos ojos le atraparon los ojos, aliados con la sonrisa mortal de Mucor; travestida de coquetería, lo regañó:


  —No es la primera vez que te veo sin ropa.


  Él giró en redondo, esperando verla sentada en la cama. No estaba.


  —Quería hablarte de mi ventana y mi padre. Ibas a decirle que la cerrara con llave para que yo no pudiera molestarte más.


  Él ya había recuperado el aplomo. Sacó del escritorio unos calzoncillos limpios y se los puso.


  —No. Esperaba no tener que hacerlo.


  Al otro lado de la puerta se oyó una voz:


  —¿Mi caldé?


  —En seguida voy, capitán.


  —Oigo voces, mi caldé. ¿No está en peligro?


  —El manso está embrujado, capitán. Venga a ver usted mismo, si quiere.


  Mucor ahogó una risita.


  —¿Con ellos hablas así? ¿Por los espejos?


  —¿Con los monitores, dices? —Acababa de pensar en uno; ¿le leería el pensamiento?—. Sí, es muy parecido. Tú tienes que haberlos visto.


  —A mí no me parecen lo mismo.


  —Supongo que no. —Con alivio considerable, Seda se puso unos pantalones negros limpios.


  —Se me ocurrió que yo podía ser el tuyo.


  Él asintió, agradeciendo la consideración.


  —Así como usas tu ventana y los dioses las Ventanas Sagradas. Nunca lo había comparado, pero habría debido.


  Sin reflejarse, el rostro de ella en el espejo osciló de arriba abajo.


  —Quería decirte que ya no sirve decirle a mi padre que me cierre la ventana. Si ahora te ve, te matará. Potto dijo que tenía que hacerlo y él también estuvo de acuerdo.


  Era evidente que el Ayuntamiento, se había enterado de que estaba vivo y en la ciudad; pronto se enteraría de que estaba allí, si no lo sabía ya. Enviaría guardias leales, tal vez hasta soldados.


  —O sea que ya da igual. De todos modos pronto mi cuerpo morirá y yo seré libre como los otros. ¿Te importa?


  —Sí. Sí, mucho. ¿Por qué va a morir tu cuerpo?


  —Porque no como. Antes me gustaba, pero ya no. Prefiero ser libre.


  El rostro se estaba desvaneciendo. Bastó un parpadeo de Seda para que sólo quedaran de Mucor los huecos que habían sido sus ojos. Un hálito agitó las cortinas y también esos huecos desaparecieron.


  Él dijo:


  —Tienes que comer, Mucor. Yo no quiero que te mueras. —Esperó un momento la respuesta—. Sé que me estás oyendo. Tienes que comer. —Habría querido decirle que los había perjudicado, a ella y a su padre. Que los desagraviaría, aunque después Sangre pudiera matarlo. Pero ya era tarde.


  Se secó los ojos y sacó la última toga limpia. A un bolsillo fueron las cuentas de los rezos y un pañuelo; al otro el lanzagujas de Jacinta. (En cuanto pudiera se lo devolvería, pero el problemático e hipotético momento de reencontrarse se le antojaba dolorosamente lejano). La faja reclamó el azot; tal vez el augurio le diera algún indicio de qué hacer con él. Estimó la posibilidad de revenderlo; volvió a pensar en la cara aullante del espejo, tan parecida a la de Mucor, y se estremeció.


  Tendría que arreglárselas con un cuello y unos puños limpios en su segunda mejor túnica. Y allí estaba el capitán, esperando al pie de la escalera y casi tan acicalado como lo viera en aquella posada de Limna… ¿Cómo se llamaba? La Farola Oxidada.


  —Estaba preocupado por su seguridad, mi Caldé.


  —Por mi reputación, querrá decir. Oyó una voz de mujer.


  —De niña, me pareció, mi Caldé.


  —Si quiere puede revisar el piso de arriba, capitán. Si encuentra una mujer, o una niña, le ruego que me lo comunique.


  —¡Hiérax me lleve si he pensado algo semejante, mi Caldé!


  —Sin duda es una hija de Hiérax.


  Como era debido, la puerta de la calle de la Plata tenía cerrojo; Seda movió el pomo para cerciorarse de que también llevaba llave. La ventana estaba cerrada, y con pestillo, tras los barrotes.


  —Si lo desea, puedo apostar aquí un guardia, mi Caldé.


  Seda negó con la cabeza.


  —Me temo que necesitaremos a todos los guardias que tenga, y más. Ese oficial de la flotadora…


  —El mayor Civeta, mi Caldé.


  —Dígale al mayor Civeta que apueste unos hombres para que avisen si el Ayuntamiento envía coraceros a arrestarme. Tendrían que estar a un par de calles de distancia, supongo.


  —Dos calles o más, mi Caldé, y más allá tiene que haber patrullas.


  —Muy bien, capitán. Arréglelo usted. Si es preciso estoy dispuesto a someterme a juicio, pero sólo si ha de traer la paz.


  —Usted está dispuesto, mi Caldé. Nosotros no. Tampoco los dioses.


  Encogiéndose de hombros, Seda entró en la sellaria. La puerta de la calle del Sol estaba cerrada y barrada. Dos cartas en la repisa, una sellada con el cuchillo y el cáliz del capítulo, la otra con una llama entre manos ahuecadas. Se las metió en el bolsillo grande de la túnica. Ambas ventanas de la calle del Sol tenían el pestillo echado.


  Mientras se apresuraban por el jardín rumbo a la calle, se encontró pensando en Mucor. Y en Sangre, que la había adoptado. Luego en el Supremo Hiérax, que pocas horas antes bajara del cielo a buscar a Grulla y el solemne guardia joven con quien él y Grulla habían conversado en La Farola Oxidada. Mucor quería morir, rendirse a Hiérax; y él, Seda, tendría que salvarla si podía. ¿Había sido injusto, pues, llamarla hija de Hiérax?


  Puede que no. Tanto mujeres como hombres eran hijos adoptivos de los dioses, y no había dios más apropiado a Mucor.


  


  
    3


    Un tésera para el túnel

  


  


  —Mal bicho —murmuró Oreb, observando al talus en llamas para ver si lo oía. Como no reaccionaba, repitió más alto—: ¡Mal bicho!


  —Cierra el pico. —Alca también lo vigilaba con recelo.


  Adelantándose con el lanzador preparado, Chenilla le habló:


  —Si pudiéramos, apagaríamos el fuego. Si tuviéramos mantas o algo con que ahogarlo.


  —¡Me muero! ¡Escuchadme!


  —Sólo estaba diciendo que lo sentimos. —Chenilla miró a los cuatro hombres y Mújol asintió.


  —¡Soy un servidor de Escila! ¡Debéis servirla!


  Incus se irguió hasta alcanzar toda su estatura.


  —Puedes confiar en que yo haré todo cuanto pueda para cumplir la voluntad de la diosa. Hablo tanto por mí como por mi cabo Pedernal.


  —¡El Ayuntamiento la ha traicionado! ¡Destruidlo!


  Bruscamente Pedernal se cuadró.


  —Solicito permiso para hablar, talus.


  El delgado cañón negro de un zumbador tembló; el proyectil pasó cinco codos por encima de sus cabezas y los rebotes chillaron túnel abajo.


  —Tal vez no te convenga —murmuró Alca. Luego alzó la voz—: Escila nos dijo que el pátera Seda está intentando derribarlos y nos ordenó que lo ayudáramos. Haremos todo lo que podamos. Hablo por Chenilla, por mí y por este pájaro.


  —¡Contadle al Juzgado!


  —De acuerdo. Eso dijo ella. —Mújol e Incus aprobaron.


  Una lengua de fuego lamió la mejilla del talus.


  —¡La tésera! ¡Tetis! Al subsótano… —Una explosión interior lo conmovió.


  Innecesariamente, Alca gritó:


  —¡Atrás! —Mientras huían por el túnel, un velo de fuego cubrió la gran cara metálica.


  —¡Está acabado! ¡Se derrumba! —Mújol era aún más lento que Alca, que desde chico no había sentido las piernas tan débiles.


  Una segunda explosión sorda; luego silencio, salvo el siseo de las llamas. Pedernal, que se había emparejado con Alca, rompió el ritmo para esgrimir un trabuco.


  —Éste era de un durmiente —le dijo a Alca, contentísimo—. ¿Ves cómo brilla el receptáculo? Puede que no la haya disparado nunca. Yo no pude volver a buscar el mío porque supuestamente debía vigilarte. El mío tenía cinco mil disparos. —Se echó el trabuco nuevo al hombro y atisbo por la guía.


  Oreb lanzó un chillido y Alca dijo:


  —¡Ten cuidado! A ver si hieres a Jarri.


  —Lleva el seguro. —Pedernal bajó el arma—. Tú la conocías de antes, ¿no?


  Asintiendo, Alca aflojó el paso para que Mújol los alcanzara.


  —Desde la primavera, calculo.


  —Yo una vez tuve una chica —le dijo Pedernal—. Era mucama, pero si la veías no te lo imaginabas. Preciosa como un cuadro.


  —¿Y qué pasó? —dijo Alca.


  —Tuve que ir a la reserva. Me pusieron a dormir, y cuando desperté ya no estaba acuartelado en la ciudad. Tal vez habría debido ir a buscarla. Moli… —Se encogió de hombros—. Pero me figuré que habría encontrado otro novio. Era lo que solía pasar.


  —Tú también encontrarás una novia, si quieres —le aseguró Alca. Se detuvo a mirar túnel atrás; aunque el talus aún se divisaba, parecía remoto, un punto de fuego anaranjado no mayor que la luz más próxima—. Podrías estar muerto. Supón que el pátera no te hubiera reparado.


  Pedernal meneó la cabeza.


  —No podré pagárselo nunca. En realidad no puedo ni mostrarle cuánto lo quiero. Nosotros no lloramos, ¿lo sabías?


  —¡Pobrecito! —Oreb estaba impresionado.


  —Tú tampoco puedes llorar, tío —le dijo Alca.


  —¡Pájaro llora!


  —Vosotros los carnizos siempre nos envidiáis la suerte —siguió Pedernal—. Suerte significa no poder comer y servir setenta y cuatro horas seguidas, a veces hasta ciento veinte. Suerte significa dormir tanto que el Vórtice cambia y uno tiene que aprender métodos nuevos para todo. Suerte significa siete u ocho latijos por cada mujer. ¿Quieres probar?


  —¡Jo, no!


  Mújol tomó a Alca por el brazo.


  —Gracias por esperar.


  Alca se desprendió.


  —No creas que yo puedo correr tanto.


  Más animado, Pedernal dijo:


  —Yo podría llevaros a los dos, sólo que no debo. Al pátera no le gustaría.


  La sonrisa de Mújol reveló una brecha oscura en el lugar de dos dientes.


  —¡Mi madre, a mí no me subáis a ningún barco!


  Alca rió.


  —Lo hace por mi bien —les aseguró Pedernal—. Me cuida. Es por eso que moriría por él.


  Alca reprimió el comentario y lo reemplazó por otro:


  —¿Ya no piensas en tu gente de antes? En los otros soldados, digo.


  —Claro que sí. Sólo que primero está el pátera. —Alca asintió—. Hay que tener en cuenta todo el tinglado. Nuestro comandante supremo debería ser el caldé. De ahí vienen las órdenes generales. Lo único es que no hay, y estamos trabados. Nadie tiene derecho a dar órdenes; si lo hacemos es para mantener la brigada en marcha. Mi sargento es Arena, ¿comprendes?


  —Ajá.


  —Y los soldados rasos del pelotón son Esquisto y Pizarra. El sargento me dice a mí y yo les digo a ellos. Y ellos dicen: Seguro, cabo, como usted mande. Sólo que ninguno está muy convencido.


  —¿Chica espera? —preguntó Oreb. Había estado oteando la lejana y desnuda espalda de Chenilla.


  —Tarde o temprano —le contestó Alca—. Y cierra el pico, que esto es interesante.


  —Por ejemplo, el otro día —continuó Pedernal—. Yo vigilaba a un prisionero. Se rompió una correa, intenté conducirla y se me escapó. En una situación normal me habrían quitado los galones, ¿comprendes? Pero como no es el caso, sólo me cayó un rapapolvo de Arena y uno doble del mayor. ¿Y eso por qué? —Apuntó a Alca, que meneó la cabeza, con un dedo grande como un caño—. Yo te lo diré. Porque los dos saben que en primer lugar Arena no está autorizado a dar órdenes a nadie, y yo podría haberlo mandado a la porra.


  —¿Porra? —Oreb miró a Pedernal, inquisitivo.


  —¿Quieres la verdad del cuento? Cuando ocurrió aquello me sentí fatal, pero peor me sentí después de hablar con ellos. No por lo que me dijeron. Eso ya lo había oído tanto que me lo sabía de memoria. Porque no me quitaron los galones. Nunca creí que llegaría a decir esto, pero así fue. Me los podrían haber quitado. Si no lo hicieron fue porque no tenían autorización del caldé, y todo el tiempo yo pensaba: no hace falta que me condenéis a arrancármelos, me los arranco yo solo. Sólo que con eso se habrían sentido aún peor.


  —A mí nunca me ha gustado tener otro jefe que yo —le dijo Alca.


  —Hay que tener alguien fuera. Al menos yo lo necesito. ¿Ya te encuentras bien?


  —Mejor que hace un rato.


  —Te he estado observando. Es lo que me pidió el pátera. Y casi no puedes andar. Cuando le dieron al talus te golpeaste la cabeza, y creímos que la habías palmado. Al principio al pátera le gustó bastante. Claro que después no tanto. Empezó a asomar la nobleza esencial de su carácter. ¿Sabes a qué me refiero?


  Mújol intervino:


  —La muchachota lloraba a gritos.


  —Sí, eso también. Mira…


  —Un momento. ¿Chenilla lloró?


  —Daba más pena ella que tú —rió Mújol.


  —¡Pero si cuando desperté ni siquiera estaba!


  —Salió corriendo. Yo estaba hablándole al talus, pero la vi.


  —Cuando volví en mí andaba alrededor —dijo Pedernal—. Llevaba el lanzador ese, sólo que vacío. Donde estábamos había otro todo machacado. Tal vez lo había traído ella; no lo sé. El caso es que después de hablar con el pátera sobre usted y un par de cosas más, le enseñé a desarmar el depósito averiado y poner el sano.


  —Mientras el augur te reparaba a ti —le dijo Mújol a Pedernal—, ella se alejó por el túnel. Este gigante estaba fuera de combate y nadie sabía si la herida era grave. Al volver ella y encontrarse con que no había reaccionado, se derrumbó.


  Alca se rascó la oreja.


  —Te has partido el cráneo, grandote. Si te dicen otra cosa no lo creas. Lo he visto antes. A uno de mi barca lo golpeó la botavara. Hasta que pudimos desembarcarlo se pasó dos días en la bodega. Abría el morro y hablaba, pero en seguida perdía el rumbo. Supongo que el médico que le llevamos al fin hizo todo lo posible, pero al día siguiente el fulano murió. Tienes suerte de que el golpe no fuera peor.


  —¿Por qué es una suerte? —preguntó Pedernal.


  —Hombre, clama al sol, ¿no? ¡Éste tiene menos ganas que yo de estar muerto!


  —Todos los carnizos decís lo mismo. Pero fijaos un poco. No más problemas, no más trabajo. Basta de patrullar estos túneles sin encontrar nada, como mucho matando un diosque. Basta de…


  —¿Mata dios? —preguntó Oreb.


  —Sí —dijo Alca—. ¿De qué cuerno hablas?


  —Así los llamamos nosotros —explicó Pedernal—. En realidad son animales. Una especie de gozques, sólo que algo raros; por eso lo llamamos así.


  —Yo aquí abajo no he visto un puñetero animal.


  —Tampoco hace tanto que estáis, aunque os parezca lo contrario. Hay murciélagos y luciones, sobre todo debajo el lago. Está repleto de diosques; sólo que en este tramo hay luces y nosotros somos cinco y encima uno es soldado. Ya veréis en algún lugar más oscuro.


  —A ti no te importa morir —le recordó Mújol—. Eso dijiste hace un rato.


  —Ahora sí. —Pedernal señaló a Incus, que iba unos cien codos adelante—. Era eso lo que intentaba contaros. Alca dijo que él no necesitaba un equipo ni un jefe como el pátera ni nada de eso.


  —Y es verdad —declaró Alca—. Es verdad, jo.


  —Pues entonces siéntate aquí mismo. Échate a dormir. Mújol y yo seguiremos la marcha. Se ve que te encuentras muy mal. No te gusta andar. Bien, no hay razón para que te obligues a hacerlo. Cuando estemos a punto de perderte de vista, yo te meteré un par de balazos.


  —¡No tira! —protestó Oreb.


  —Esperaré a que te hayas dormido, ¿te das cuenta? Ni siquiera te enterarás. Te pondrás a pensar que no voy a hacerlo. ¿Qué opinas?


  —No, gracias.


  —Pues bien, a esto quería llegar. No te suena tan bien la cosa. Si yo insistiese, dirías que tienes que cuidar a tu chica, por más que en estas condiciones no puedas cuidarte ni a ti mismo. O cuidar a tu pájaro, o lo que fuere. Pero sería pura trola, porque lo que pasa es que en realidad no quieres, y eso aunque sepas que tiene más sentido que lo que estás haciendo.


  Débil y cansado, Alca se encogió de hombros.


  —Si tú lo dices.


  —Para nosotros no es así. A mí no me suena nada mal la idea de sentarme por aquí y dejar que todo se calme hasta que me duerma, y luego dormir sin que nadie venga nunca a despertarme. Tampoco les sonaría mal a mi sargento o al mayor. Si no lo hacemos es porque se supone que debemos cuidar Virón. Y eso incluye al caldé, que es quien dice qué es bueno para Virón y qué no.


  —El nuevo caldé va a ser Seda, al parecer —señaló Alca—. Lo conozco, y es lo que dijo Escila.


  Pedernal asintió.


  —Sería estupendo, pero aún no ha ocurrido y a lo mejor no ocurre nunca. Sólo que yo tengo al pátera, ¿comprendes? Ahora puedo ir así detrás de él y mirarlo casi todo el tiempo, y él ya ni siquiera me dice que no lo mire. Así que tengo tan pocas ganas como tú de sentarme a morir.


  Moviendo la cabeza, Oreb aprobó:


  —¡Bueno! ¡Bueno!


  


  Más adelante, siempre por el túnel, Incus preguntó con cierta aspereza:


  —¿Seguro que eso es todo, hija mía?


  —Ya le dije que es todo desde que el pátera Seda me confesó. O todo lo que recuerdo —declaró Chenilla. A modo de disculpa añadió—: Eso fue el esfigsedo, así que no hubo mucho tiempo, y usted dijo que lo que pude hacer siendo Kypris o Escila no cuenta.


  —Tampoco para ellas. Los dioses no pueden hacer el mal. Al menos no en nuestro plano. —Carraspeando, Incus se aseguró de sostener correctamente las cuentas de oración—. Siendo así, hija, te transmito el perdón de todos los dioses. En el nombre del Pas, el Señor, te perdono. En el nombre de la Divina Equidna, te perdono. En el glorioso y eficacísimo nombre de la Chispeante Escila, diosa más bella, primogénita de los Siete e inefable patrona de ésta, nuestra…


  —Ya no soy ella, pátera. Está claro como el agua.


  Incus, que había sido presa de un presentimiento súbito pero erróneo, se relajó.


  —Te perdono. En nombre de Molpe, te perdono. En el nombre de Tártaro, de perdono. En el nombre de Hiérax, te perdono. —Respiró hondo—. En el nombre Teljipeia, te perdono. En el nombre de Faia, te perdono. En el nombre de Esfigse, te perdono. Arrodíllate, hija mía. He de trazar el signo de adición sobre tu cabeza.


  —Mejor que Alca no me vea. ¿No podría…?


  —¡Arrodíllate! —dijo Incus, severo, y a modo de merecida disciplina agregó—: ¡Agacha la cabeza! —Cuando ella hubo obedecido, hizo oscilar las cuentas de atrás adelante y de un lado a otro.


  —Ojalá no me haya visto —murmuró Chenilla mientras se levantaba—. No creo que se arriesgue por la religión.


  —Diría yo que no. —Incus se metió las cuentas en el bolsillo—. ¿En cambio tú sí, hija? Si es así, me has engañado por completo.


  —Pensé que era mejor, padre. Que usted me confesara, digo. Hace un rato, cuando el talus peleó con los soldados, podríamos haber muerto. Alca estuvo a punto, y después nos habrían matado a nosotros. No sabían que íbamos en la espalda, me parece, y quizá al verlo en llamas temieron que explotara. Si era así, la habríamos palmado.


  —En un momento u otro volverán por sus muertos. Te diré que la idea me preocupa. ¿Y si nos los encontramos?


  —Psé. ¿Se supone que debemos librarnos de los consejeros?


  —Tal lo que nos ordenaste tú, hija mía, poseída por Escila —asintió Incus—. También debemos desplazar a Su Cognescencia. —Incus se permitió una sonrisa, o no pudo evitarla—. El cargo lo tendré yo.


  —¿Sabe qué les pasa a los que se enfrentan con el Ayuntamiento, pátera? Los matan o los tiran a los fosos. De los que yo conocí, así acabaron todos. —Incus asintió, lúgubre—. Por eso pensé que me convenía confesarme. Me queda un día, más o menos. No es una barbaridad de tiempo.


  —A las mujeres y los augures, hija, suele condonárseles la ignominia de la ejecución.


  —¿Cuándo se enfrenan al Ayuntamiento? No lo creo. Como sea, me encerrarán en la Alambrera o me arrojarán a un foso. En los fosos, a los débiles se los comen.


  Una cabeza más bajo que ella, Incus alzó la vista.


  —Tú nunca me has parecido débil, hija. Y sabrás que me has golpeado.


  —Lo siento, pátera. No era nada contra usted, y además ya ha dicho que no cuenta. —Por encima del hombro miró a Alca, Mújol y Pedernal—. ¿No deberíamos caminar más despacio?


  —¡Encantado! —A Incus le había costado seguirle el paso—. Como te decía, hija, lo que me hiciste no se acredita como un mal. Como una madre a su hija, Escila tiene todo el derecho de pegarme. Compáralo con la conducta de ese Alca. Me agarró físicamente y me tiró al lago.


  —No recuerdo.


  —Eso no lo ordenó Escila, hija. Actuó por un impulso perverso propio y, si se me pidiese que volviera a confesarlo, tengo serias dudas de que lograse avenirme. ¿Lo encuentras atractivo?


  —¿A Alca? Claro.


  —La primera vez que lo vi, he de confesar, me pareció un espécimen atractivo. Aunque en modo alguno tiene rasgos bellos, su virilidad musculosa es a un tiempo real e impresionante. —Incus suspiró—. Uno sueña… Es decir, no es infrecuente que las jóvenes como tú, hija mía, sueñen con hombres así. Toscos, pero, uno espera, no del todo carentes de sensibilidad interior. No obstante, invariablemente el objeto real decepciona.


  —Cuando íbamos a ese santuario, a mí me zurró un par de veces. ¿Se lo había contado?


  —¿Que visitasteis un santuario? —Incus levantó los párpados—. ¿Alca y tú? En absoluto.


  —Que me zurró, digo. Me pareció que quizá… No importa. Una vez me senté en una roca, de esas blancas, y me dio una patada. En la pierna, se da cuenta. No vea cómo me enfadé.


  Incus meneó la cabeza, desconsolado por la brutalidad de Alca.


  —Puedo imaginarlo, hija. No seré yo quien te lo critique.


  —Sólo que poco a poco lo fui entendiendo. Mire, Kypris había… Ya sabe usted lo que hizo Escila. Fue en el funeral de Orpina. Orpina es una chica que yo conocía. —Cambiando de mano el lanzador, Chenilla se secó los ojos—. Todavía me da una pena terrible. Me va a durar siempre.


  —Tu pena te honra, hija.


  —Ahora está en una caja bajo tierra, y yo andando por aquí, sólo que mucho más abajo. ¿Para ella será así estar muerta? Quién sabe.


  —Sin duda su espíritu se ha reunido con los dioses del Marco Central —dijo bondadosamente Incus.


  —Sí, su espíritu, pero ¿y ella? ¿Cómo se llama la piedra de estos túneles? A veces la usan para hacer casas.


  —Los ignorantes la llaman roca de nave. Los cultos, naufragita o navislapis.


  —Un gran ataúd de roca de nave. En eso estamos, enterrados como Orpina. Lo que le decía, pátera, es que Kypris no le dijo nada a Alca. Al contrario que Escila. Escila se lo dijo en seguida, pero con Kypris él pensó que era yo. Le gustó un montón. Me regaló este anillo, ¿ve? Luego ella habló con gente de Limna y entró en el manteón y se largó. Se fue de mí y me dejó sola delante de la ventana. Me llevé un susto mortal. Tenía algo de dinero y empecé a comprar cinta roja…


  —¿Coñac, hija mía?


  —Sí. Lo vomitaba; como tiene el mismo color, intentaba convencerme de que era óxido. Tuve que tomar cantidad para que se me pasara el susto, y sin embargo, me quedó un poco en el fondo de la cabeza, muy adentro de las tripas. Entonces, todavía estaba en Limna, vi a Alca y me colgué de él porque no tenía pasta y aún andaba un poco trompa. Así que lógicamente él me dio algún sopapo. No tan fuerte como el que me dio una vez Lubina, y yo siento haberle pegado a usted. ¿No se supone que los dioses deben cuidarnos, pátera?


  —Y nos cuidan, hija.


  —Pues Escila no. Podría haberme puesto a la sombra y con ropa para que no me quemara así. Nos cabreamos cuando yo huía con ella y la ropa nos molestaba, así que la hizo pedazos. Mi mejor vestido de invierno.


  Incus carraspeó.


  —Hace rato que tengo intención de hablarte de eso, hija. De tu desnudez. Quizá debí hacerlo mientras te confesaba. Supuse, sin embargo, que acaso entendieras. A mí también me ha quemado el sol, y la desnudez es mala, ya lo sabes.


  —Los tíos hierven. Con la mía, me refiero, o la de Violeta. Una vez vi a un tío prácticamente saltar la pared porque Violeta se había quitado el vestido. Y encima no es que estuviera desnuda. Llevaba uno de esos ceñidores que resaltan las tetas con la excusa de disimularlas.


  —La desnudez, hija —continuó Incus con brío—, no sólo es mala porque engendra concupiscencia en los hombres débiles, sino porque a menudo ocasiona ataques violentos. Aunque los pensamientos concupiscentes son malos en sí, como he sugerido, no son seriamente perniciosos. La falta es tuya cuando la provocas con una desnudez intencionada. En el caso del ataque violento, la falta radica en el atacante. Él está obligado a dominarse por muy intensa que sea la provocación. Pero te pido que medites, hija, si deseas que algún espíritu humano sea rechazado por los dioses inmortales.


  —Que me den por la cabeza como suelen hacer —dijo enfáticamente Chenilla—. Es eso lo que más odio.


  Incus asintió, reconfortado.


  —También está eso. Debes pensar que los hombres más dados a esos ataques en modo alguno son los más nobles de mi sexo. ¡Al contrario! De hecho alguno podría matarte. Es una tragedia frecuente.


  —Supongo que tiene razón, pátera.


  —Pues claro que sí, hija. Confía en mis palabras. Diría yo que en las circunstancias presentes tu desnudez no es muy dañina. Al menos yo soy un reaseguro. Lo mismo el soldado cuya vida conseguí salvar con la gracia y asistencia de la Hermosa Faia. En cuanto al capitán de la barca…


  —Mújol.


  —Sí, Mújol Tampoco Mújol representa un peligro, me figuro, visto lo avanzado de su edad. Y gracias a la intervención de la Divina Equidna, siempre atenta a salvaguardar la castidad tanto de tu sexo como del mío, ahora Alca, por cuya actitud hacia ti yo albergaba graves temores, está tan malherido que difícilmente podría atacarte…


  —¿Alca? Él no tendría que hacerlo.


  Incus volvió a carraspear.


  —Me resisto a debatir la cuestión, hija mía. Valgan tus razones o las mías, aunque prefiero sobradamente las mías. Pero considera también esto. Valiéndonos de la tésera que nos proporcionó el talus, vamos a entrar en el Juzgado. Una vez allí…


  —¿Eso vamos a hacer cuando lleguemos? Sí, supongo, pero no era lo que venía pensando. Yo pensaba llevar a Alca a ver a un médico y demás. Conozco uno muy bueno. Y sentarme, y que alguien simpático me lave los pies, y en polvos y carmín y un perfume decente, y en beber y comer algo. ¿Usted no tiene hambre, pátera? Yo me muero.


  —Yo, hija, no estoy del todo desacostumbrado a ayunar. Pero volviendo a nuestro tema, vamos a entrar en el Jugado, al menos según nos informó el talus al cerrarse sobre él la garra de Hiérax. Dijo que eran instrucciones de Escila, y yo le creo. Nos dijo que había que destruir el Ayuntamiento, tal como lo dijo Escila en la inolvidable ocasión en que me eligió como su Prolocutor. El talus indicó que anunciáramos la decisión de la diosa a los comisionados y a tal fin nos proveyó de una lesera para penetrar en el subsótano. He de confesar que yo desconocía la existencia de tal subsótano, aunque presumiblemente ha de existir. Reflexiona pues, hija: pronto…


  —Tetis… Eso dijo, ¿no? Me pregunté qué significaba. ¿Será como una clave? He oído que hay puertas así.


  —Puertas antiguas —la informó Incus—. Puertas construidas por el Gran Pas en la época en que hizo el Vórtice. Una de ellas es la del Palacio del Prolocutor. Yo conozco su tésera, aunque no me es dado revelarla.


  —Tetis parece un nombre de diosa. ¿Acierto? La verdad, los únicos dioses que yo conozco son los Nueve. Y al Extraño. El pátera Seda me habló un poco de él.


  —Pues sí que lo es. —Incus resplandecía de satisfacción—. En las Escrituras, hija mía, el mecanismo de elección de los augures está descrito en términos hermosos pero pintorescos. Allí se dice… —Hizo una pausa—. Lamento no poder citar el pasaje. Me temo que tendré que parafrasearlo. En todo caso, está escrito que cada año nuevo que trae Pas es como una flota. Tú sabes algo de embarcaciones, hija. Al fin y al cabo estuviste conmigo en esa desgraciada barca de pesca.


  —Claro.


  —Como decía, pues, se compara cada año con una flota de naves que son los días, graciosas embarcaciones cargadas con los jóvenes de ese año. En su viaje al infinito, cada nave-día debe pasar frente a Escila. Algunas pasan muy cerca; otras mantienen una distancia mayor y sus jóvenes tripulaciones se apiñan en la borda opuesta al abrazo amoroso de la diosa. Nada de lo cual es decisivo. De cada una de estas naves, ella elige a los jóvenes que más le agradan.


  —No entiendo…


  —Pero —siguió Incus, efectivo— ¿cómo es que estas naves llegan siquiera a pasar frente a ella? ¿Por qué no permanecen a salvo en puerto? ¿O navegan hacia otro lugar? Porque existe una diosa menor cuya función es guiarlas hacia Escila. Esa diosa es Tetis, y por lo tanto una tésera sumamente apropiada para nosotros. Una clave, como dijiste tú. Un billete o una losa inscrita para que se nos admita en el Juzgado, e incidentalmente para librarnos del frío y la oscuridad de estos túneles horrendos.


  —¿Cree que ya estaremos cerca del Juzgado, pátera?


  Incus sacudió la cabeza.


  —No lo sé, hija. En ese incómodo talus recorrimos cierta distancia, y a gran velocidad. Me atrevería a esperar que ya estamos bajo la ciudad.


  —Yo dudo que nos hayamos alejado mucho de Limna —le dijo Chenilla.


  


  A Alca le dolía la cabeza. A veces tenía la impresión de llevar clavada una cuña; a veces una pica. Le dolía tanto, en todo caso, que sin poder distraerse se forzaba a dar cada paso como un autómata, uno más en la sucesión de pasos agotadores que no acabarían nunca. De tanto en tanto, cuando el dolor menguaba, tomaba conciencia de que nunca en su vida se había sentido tan mal y que podía vomitar en el momento menos pensado.


  Pedernal chapoteaba a su lado en el húmedo suelo de naufragita, más silencioso en sus grandes pies revestidos de goma que Alca en sus botas. Pedernal le llevaba el lanzagujas y, cuando remitía el dolor de cabeza, Alca hacía planes de cómo recuperarlo, tácticas ilusorias con consistencia de pesadilla. Empujaría a Pedernal al lago desde un risco, le arrebataría el arma apenas cayera, le haría una zancadilla mientras trepaban a un techo, se metería en su casa, lo encontraría dormido y se llevaría el arma del arsenal… Pedernal cayendo cabeza abajo, dando vueltas mortales, rodando por un tejado mientras él, Alca, le disparaba una aguja tras otra, un viscoso fluido negro brotando de cada herida para manchar las sábanas blancas o teñir de sangre oscura el lago en donde se ahogaban.


  No. El lanzagujas lo tenía Incus; la llevaba bajo la túnica negra; pero Pedernal tenía un trabuco, y con un trabuco se podía matar incluso a un soldado, porque a menudo las balas perforaban los muros de barro cocido, los gruesos cuerpos de los caballos y los bueyes, dejaban heridas horrendas.


  Sobre sus hombros aleteaba Oreb, usando talón y pico rojo para pasar de uno a otro. Espiando entre sus orejas Oreb le examinaba los pensamientos; pero Oreb sabía tan poco como él qué auguraban. Oreb era un simple pájaro e Incus no se lo iba a quitar, como no iba a quitarle el garfio ni el cuchillo.


  Mújol también llevaba un cuchillo. Bajo la túnica, Mújol llevaba el cuchillo grueso y puntiagudo con que había destripado y fileteado los peces que habían cogido en la barca, ese cuchillo tan veloz y seguro por muy poco adecuado a la tarea que pareciese. Mújol no era viejo, en absoluto; era lacayo y adulador de ese cuchillo, una cosa que se salía con la suya como se había salido con la suya la barca, que los había llevado a todos sin tener nada dentro que la hiciera navegar, y los había llevado como lo habría hecho un juguete, esos juguetes capaces de disparar o volar porque, aunque huecos y vacíos como la barca de Mújol, tenían la forma adecuada y eran cascarrabias como la barca y sólidos como patatas; pero de Mújol se encargaría Avutarda.


  Su hermano Avutarda le había quitado la honda porque él les arrojaba piedras a los gatos y se había negado a devolvérsela. Nada en Avutarda había sido nunca limpio, ni el hecho de haber nacido primero aunque su nombre empezara por Av y el de Alca por Al, ni el de haber muerto antes que él. Avutarda había timado de punta a punta y se había pasado de la raya; había timado a Alca, como hacía con todos, y el último timo había sido privarlo del mismo Avutarda. Así era la vida y así era la muerte. Mientras uno lo odiaba, un hombre vivía, y moría en cuanto uno empezaba a quererlo. Nadie salvo Avutarda habría podido lastimar a Alca mientras Avutarda estuviera cerca; era un privilegio que se reservaba para él solo, y ahora Avutarda había vuelto y cargaba con él, de nuevo lo llevaba en sus brazos, aunque él había olvidado que alguna vez Avutarda lo había cargado. Avutarda era sólo tres años mayor, en invierno cuatro. ¿Había sido el propio Avutarda la madre que él, Avutarda, afirmaba recordar y él, Alca, no recordaba? Nunca había podido, nunca del todo, Avutarda con ese gran pájaro negro que aleteaba en su cabeza como un pájaro en un sombrero de mujer, los ojos como dos azabaches, torciendo y estirando el cuello a cada momento, un pájaro embalsamado que se burlaba de la vida y estafaba a la muerte.


  Las avutardas eran pájaros pero volaban: una verdad como un lirio, porque la madre de Avutarda había sido la de Alca y había sido Lirio, que significaba verdad, Lirio, que los había dejado a los dos por irse con Hiérax; por eso él a Hiérax no le rezaba nunca, a la Muerte o Dios de la Muerte, o en todo caso rara vez y sin corazón, aunque Mújol hubiera dicho que él pertenecía a Hiérax y por lo tanto Hiérax hubiera arrebatado a Avutarda, el hermano que había sido un padre para él, que le había robado la honda y nada más que él recordara.


  —¿Cómo te encuentras, grandote?


  —Bien. Estoy bien —le dijo a Mújol. Y luego—: Me temo que voy a vomitar.


  —¿Crees que puedes caminar un poco más?


  —Tranquilo. Yo lo llevo —declaró Avutarda, y en el áspero timbre de barítono se reveló el soldado Pedernal—. El pátera dijo que podía.


  —No quiero estar en tu ropa —dijo Alca. Pedernal rió, el gran cuerpo metálico apenas sacudido, el trabuco colgado del hombro golpeteando contra la chapa de la espalda.


  —¿Dónde está Jarrita?


  —Allá adelante, con el pátera.


  Alca levantó la cabeza, pero sólo vio un fogonazo, una hebra de fuego rojo en la distancia verdosa y la llamarada del cohete al estallar.


  


  El toro blanco se desplomó y la roja sangre arterial que le brotaba del cuello inmaculado salpicó las pezuñas doradas. Ahora, pensó Seda, viendo que la guirnalda de orquídeas de invernadero resbalaba del pan de oro que cubría los cuernos.


  Se arrodilló junto a la cabeza. Ahora o nunca.


  Con ese pensamiento llegó ella. Seda estaba separando con la punta del cuchillo el ojo derecho del toro cuando atisbo los Santos Tonos en la Ventana Sagrada: un vívido, iridiscente amarillo tostado, con escamas ya de azur, ya de gris paloma, rosa, rojo y negro trueno. Y palabras, palabras que al principio no distinguió del todo, palabras en una voz casi de bruja, habría dicho, de no haber sido tan resonante, vibrante, joven.


  —Óyeme. Tú que eres puro.


  Había supuesto que si algún dios los favorecía iba a ser Kypris. La ventana no alcanzaba a contener los rasgos nada familiares de la diosa; contra el borde superior se veían los ojos ardientes y, cuando hablaba, el magro labio inferior desaparecía en la base.


  —¿De quién es esta ciudad, augur?


  Con un rumor de cuerpos, los que la habían oído se arrodillaron. Seda, ya de rodillas junto al toro, consiguió inclinarse.


  —De tu hija mayor, Gran Reina. —Las serpientes que le enmarcaban el rostro, más gruesas que el puño de un hombre pero apenas más largas que los pelos en relación a la boca, la nariz, los ojos y las pálidas mejillas hundidas, la identificaban de inmediato—. Virón es la ciudad de la Encrespada Escila.


  —Recordad todos. Antes que nadie tú, prolocutor.


  Seda se sorprendió tanto que por poco vuelve la cabeza. ¿Sería posible que el prolocutor estuviera allí, entre esa multitud?


  —Os he observado —dijo Equidna—. He escuchado. —Hasta los pocos animales restantes guardaban silencio—. Esta ciudad debe seguir siendo de mi hija. Tal es mi voluntad. Los sacrificios que quedan serán para ella. Para nadie más. La desobediencia acarrea destrucción.


  Seda volvió a inclinarse.


  —Será como dices, Gran Reina. —Por un momento sintió que, menos que honrar a una deidad, se estaba rindiendo a la amenaza de la fuerza; pero no había tiempo para analizarlo.


  —Aquí hay alguien apta para mandar. Ella os guiará. Que se adelante.


  Los ojos de Equidna, duros y negros como ópalos, se habían fijado en la máitera Menta. Ella se levantó y con pasitos menudos, la cabeza gacha, fue hacia la horrible presencia de la ventana. De pie junto a Seda, apenas lo sobrepasaba aunque él estuviera arrodillado.


  —Anhelas una espada. —Si la máitera asintió, el gesto fue casi imperceptible—. Tú eres una espada. La mía. La de Escila. Eres la espada de los Ocho Dioses.


  De los miles de presentes, era dudoso que quinientos siquiera hubiesen oído lo que habían dicho la máitera Mármol, el pátera Gulo o el propio Seda; pero todos —desde los hombres tan cercanos al altar que tenían sangre en los pantalones hasta los niños en brazos de madres apenas más altas que los niños— oían bien a la diosa, oían el tañido de su voz y hasta cierto punto entendían a la Gran Equidna, la representante suprema y más próxima del Bicéfalo Pas. Y al oírla se agitaban como un campo de trigo cuando se avecina la tormenta.


  —Es preciso que se restaure la lealtad de esta ciudad. Ha de expulsarse a los sobornados. El consejo que gobierna. Matadlos. Restaurad la Carta de mi hija. El sitio más fuerte de la ciudad. Esa prisión que llamáis la Alambrera. Arrasadla.


  La máitera Menta se arrodilló y la trompeta de plata sonó una vez más.


  —¡Lo haré, Gran Reina! —A Seda le costaba creer que hubiera surgido de la pequeña y tímida sibila que él conocía.


  Con esa respuesta concluyó la teofanía. El toro blanco yacía muerto, una oreja rozando la mano de Seda. La ventana volvía a estar desierta, aunque la calle del Sol seguía repleta de fieles arrodillados, los rostros vacíos, pasmados o extáticos. Muy lejos —tanto que ni de pie Seda la veía—, una mujer lanzó un alarido de arrobo. Como había hecho desde la flotadora, él levantó las manos.


  —¡Pueblo de Virón! —La mitad dio muestras de haber oído—. ¡Hemos recibido un gran honor de la reina del Vórtice! La mismísima Equidna. —Una incandescencia abrasadora, que aplastó la ciudad como un muro en ruinas, ahogó las palabras que Seda había previsto. Su sombra, difuminada y borrosa como siempre eran todas bajo la radiación benéfica del Sol Largo, se consolidó en una silueta negrísima y aguda, como recortada en papel.


  Cerrando los ojos, Seda se tambaleó bajo el peso del resplandor rojo vivo; y cuando volvió a abrirlos el resplandor ya no estaba. La higuera moribunda (cuyas ramas superiores asomaban por encima del muro del jardín) ardía; de las crepitantes hojas secas se alzaba una columna de humo tiznado. Una ráfaga abanicó las llamas, desbaratando la columna de humo. No parecía haber ningún otro cambio. Un hombre de aspecto brutal, aún de rodillas junto al ataúd, preguntó:


  —¿E-esas f-fueron las palabras de los dioses, pátera?


  Seda tragó aire.


  —Sí. Fue la palabra de un dios que no es Equidna, y yo lo entiendo.


  La máitera Menta se levantó de un salto, y con ella cien o más. Seda reconoció a Plumeja, Cavia, Pluma, Aloe, Zoril, Cuerno y Ortiga, a Aceba, Venado, Camello, Áster, Macaco y docenas más. La trompeta de plata que era ahora la voz de la máitera Menta los llamó a todos al combate.


  —¡Equidna ha hablado! ¡Hemos sentido la ira de Pas! ¡A la Alambrera!


  La congregación se transformó en una turba. Todo el mundo estaba de pie, y al parecer todos gritaban. Bramó el motor de la flotadora. Guardias, algunos montados, la mayoría infantes, clamaban:


  —¡Todos conmigo! ¡Conmigo! ¡A la Alambrera! —Uno disparó el trabuco al aire.


  Seda buscó a Gulo para mandarlo a apagar el árbol en llamas; pero ya estaba a cierta distancia, a la cabeza de unos cien. Otros llevaban de las riendas el potro blanco de la máitera Menta; un hombre se agachó con las manos enlazadas y, por imposible que a Seda le pareciera, ella se montó de un salto. Al toque de sus talones el caballo reculó, piafando al viento.


  Y a él lo envolvió una abrumadora sensación de alivio.


  —¡Máitera! ¡Máitera! —Pasando el cuchillo de los sacrificios a la mano izquierda, y deponiendo la dignidad que se esperaba de los augures, corrió hacia ella, la túnica negra flameando al viento—. ¡Tome!


  Plata, verde primavera y rojo sangre, el azote que le diese Grulla relampagueó en la luz, volando por encima de la multitud de cabezas. Y como en cierto modo él esperaba, aunque el lanzamiento erró por dos codos y medio, ella atrapó el arma en el aire.


  —¡Para sacar la hoja —gritó Seda—, apriete la sangrilina!


  Un momento después la interminable hoja pungente barría el cielo rasgando la realidad. Ella gritó:


  —¡Únase a nosotros, pátera! ¡En cuanto acabe los sacrificios!


  Asintiendo, él se obligó a sonreír.


  


  Primero el ojo derecho. Seda sintió que entre el momento en que se había arrodillado a extraerlo y éste en que lo echaba al fuego, murmurando la breve letanía de Escila, había pasado una vida. Cuando la hubo concluido, la multitud se reducía ya a unos viejos y un corro de pequeños vigilados por ancianas: cien personas a lo sumo.


  En voz baja e inexpresiva, la máitera Mármol anunció:


  —La lengua para Equidna. Equidna nos ha hablado.


  Aunque la propia Equidna había indicado que las víctimas restantes fueran para Escila, Seda consintió.


  —¡Contémplanos, Gran Equidna, Madre de los Dioses, Incomparable Equidna, Reina de este Vórtice! —¿Habría otros vórtices cuya reina no fuera Equidna? Todos los argumentos que había aprendido en la escuela lo negaban; pero él había alterado los convencionalismos porque le parecía que podía ser así—. Aliméntanos, Equidna. Libéranos por el fuego.


  La cabeza del toro pesaba tanto que le costó mucho levantarla. Había esperado que la máitera Mármol lo ayudara, pero no lo hizo. Vagamente se preguntó si las llamas sólo fundirían el pan de oro de los cuernos o lo destruirían. Al parecer no, y apuntó mentalmente que debía rescatarlo; por delgado que fuese, siempre valdría algo. Unos días antes había planeado pedir a Cuerno y a otros que pintaran la fachada de la palestra; habría pues que comprar pintura y pinceles.


  Ahora Cuerno, el capitán, y los rudos y honrados hombres de familia del barrio iban a atacar la Alambrera con la máitera Menta, junto con niños imberbes, muchachas no mayores que ellos y madres que jamás habían empuñado una arma; pero si vivían…


  Corrigió el pensamiento: si algunos vivían.


  —Contémplanos, Adorable Escila, maravilla de las aguas, contempla nuestro amor y nuestra necesidad de ti. Límpianos, Escila. Libéranos por el fuego.


  Todos los dioses exigían esa frase final: hasta Tártaro, el dios de la noche, y Escila, la diosa del agua. Mientras subía al altar la cabeza del toro y la afirmaba bien, reflexionó que en un tiempo el «libéranos por el fuego» habría pertenecido sólo a Pas. O tal vez a Kypris: el amor era un fuego y Kypris había poseído a Chenilla, que llevaba el pelo teñido de rojo ardiente. ¿Y los fuegos que moteaban las tierras del cielo bajo el desolado llano de piedra que era el vientre del Vórtice?


  La máitera Mármol no había cumplido su tarea de rodear la cabeza del toro con leña de cedro. Lo hizo él, y usó toda la que, antes de la aparición de Kypris, hubiera usado en una semana.


  La pezuña de la mano derecha. Las de las patas derecha e izquierda, esta última con bastante trabajo. Vacilante, pasó un dedo por el filo del cuchillo; aún cortaba muy bien.


  Después de una teofanía habría sido impensable no leer una víctima del tamaño de ese toro; abrió la enorme panza y estudió las entrañas.


  —Guerra, tiranía e incendios terribles. —Bajó la voz todo lo que pudo, con la esperanza de que no lo oyeran—. Es posible que me equivoque. Eso espero. Equidna acaba de hablarnos directamente y, si nos esperasen tales calamidades, sin duda nos habría prevenido. —En un rincón de la mente oyó la risita del fantasma del doctor Grulla. ¿Mensajes de los dioses en las tripas de un toro muerto, Seda? Toma usted contacto con su propio inconsciente. Nada más—. Es más que posible que me equivoque… Que en esta espléndida víctima esté leyendo mis propios miedos. —Seda alzó la voz—. Permitidme repetir que Equidna no dijo nada por el estilo. —Algo tarde, comprendió que aún debía transmitir a la congregación las palabras precisas de la diosa. Lo hizo, alternando todo cuanto recordaba sobre su lugar junto a Pas y su decisivo papel como supervisora de la castidad y la fertilidad—. Ya veis pues que sencillamente la Gran Equidna nos urgió a liberar la ciudad. Como a instancias de ella tantos han ido a la lucha, podemos confiar en que triunfen.


  El corazón y el hígado se los dedicó a Escila.


  A los niños y los ancianos se había sumado un joven. Aunque a Seda le era algo familiar, examinando con ojos miopes la cabeza inclinada fue incapaz de reconocerlo. Era bajo, llevaba una toga de seda prímula bordada en oro y los rizos negros le destellaban al sol.


  Después de crepitar y sisear un momento el corazón del toro estalló —fue fulminado, era el término eucológico— proyectando una lluvia de chispas. Eso era signo de agitación civil, y llegaba tarde; los disturbios eran ya una revolución y era muy posible que los primeros que iban a caer ya hubieran caído.


  Ya habían caído el risueño doctor Grulla y el joven y solemne coracero. Esa mañana (¡esa mañana, tan sólo!) había pensado decirle al capitán que se podía echar al Ayuntamiento usando métodos no violentos. Había previsto negativas al pago de impuestos y al trabajo; tal vez que la Guardia Civil detuviera a los oficiales obedientes a los cuatro consejeros restantes. Pero en vez de eso había contribuido a desencadenar un huracán. Recordó lúgubremente que el huracán era el símbolo más antiguo de Pas, y pugnó por olvidar que Equidna había hablado de «los Ocho Grandes Dioses».


  Con un tajo diestro terminó de desollar la grupa del toro; arrojó el pellejo al centro del fuego.


  —Los benévolos dioses nos invitan a unirnos a su banquete. Habiéndola santificado, nos devuelven generosos la comida que les ofrecemos. Supongo que el donante se ha marchado. En tal caso, todos los que honran a los dioses pueden adelantarse.


  El joven de la túnica color prímula se acercó al cadáver; «Primero los niños», le espetó una mujer agarrándolo de la manga. Seda reflexionó que probablemente el joven no asistía a un sacrificio desde que era chico.


  A cada uno le cortó un trozo y se lo presentó en la punta del cuchillo de los sacrificios; era la única carne que muchos de esos pequeños probarían en cierto tiempo, aunque todo lo que quedara se cociera al día siguiente para los alumnos de la palestra.


  Si es que había un mañana para la palestra y sus alumnos.


  La última de los pequeños era una niñita. Con repentina audacia, Seda le cortó un trozo mayor que los demás. Si Kypris había elegido poseer a Chenilla a causa de su feroz pelo rojo, ¿por qué había elegido también a la máitera Menta, como le había confiado a él bajo el cenador antes de que se marchara a Limna? ¿Habría amado, la máitera Menta? La mente de Seda rechazó la idea, y con todo… Chenilla, la que en un arrebato de terror había apuñalado a Orpina, ¿habría amado algo, más allá de sí misma? ¿O el amor propio complacía a Kypris tanto como cualquier clase de amor? A Orquídea, él le había dicho tajantemente que no.


  A la primera anciana le dio un trozo más grande todavía. Las mujeres, los viejos, luego el joven solitario y por fin, a la máitera Mármol (única sibila presente), lo que quedase para la palestra y la cocina del cenobio. ¿Dónde estaba la máitera Rosa esta mañana?


  El primer viejo murmuró unas gracias para él, no para los dioses. Recordando que en los ritos póstumos de Orpina otros habían hecho lo mismo, Seda resolvió que el próximo ésciles hablaría a la congregación sobre el asunto, si estaba libre para hablarle.


  Y allí estaba ya el último hombre. Seda le cortó una rodaja gruesa; por encima de él y del joven miró a la máitera Mármol… y bruscamente reconoció al muchacho.


  Por un momento que le pareció muy largo no pudo moverse. Otros se movían ya, pero con un esfuerzo y una dificultad de moscas atrapadas en miel. La máitera Mármol avanzó un poco, muy despacio, el rostro echado atrás con una sonrisa delicada; evidentemente pensaba como él: el porvenir de la palestra era más que problemático. El último hombre, desnudando las encías con una sonrisa desdentada, cabeceó y dio media vuelta. Ardiente, la mano derecha de Seda ansiaba meterse en el bolsillo del pantalón, dónde esperaba el lanzagujas chapado que el doctor Grulla le diera a Jacinta; pero antes habría tenido que desprenderse del cuchillo de los sacrificios, una operación que le habría llevado semanas, o años.


  En el momento en que Mosqueta sacaba su lanzagujas, el destello del metal oleoso se mezcló con el opaco brillo de los brazos de la máitera Menta. El estruendo se ahogó en el chirrido de una aguja oscilante, desequilibrada después de atravesar la manga de Seda.


  Los brazos de la máitera se cerraron en torno a Mosqueta. Seda dio un tajo en la mano que empuñaba el lanzagujas. La pistola cayó y Mosqueta lanzó un grito. Las ancianas se apresuraban a huir (ellas habrían dicho que corrían), algunas arreando a los niños. Un chiquillo pasó como una flecha junto a Seda, rodeó el ataúd y reapareció con la pistola de Mosqueta precariamente sujeta entre las manos y apuntando al propio Mosqueta.


  Seda tuvo dos pensamientos simultáneos. El primero fue que con toda facilidad Villus podía matar a Mosqueta por accidente. El segundo, que, a él, Seda, le importaba un pimiento.


  El pulgar de Mosqueta colgaba de un jirón de carne y la sangre de la mano se mezclaba con la del toro blanco. Intentando comprender la situación, Seda preguntó:


  —Él te mandó a hacer esto, ¿no? —Se representó claramente el rostro enrojecido y lleno de sudor del patrón de Mosqueta, aunque en ese momento no atinó a recordar cómo se llamaba.


  Mientras la máitera Mármol lo arrastraba hacia el altar, Mosqueta escupió una flema espesa y amarilla que se adhirió a la túnica de Seda. La máitera lo dobló sobre las llamas. Mosqueta volvió a escupir, esta vez a la cara de ella, y se debatió con una fuerza tan desesperada que la despegó del suelo.


  Villus preguntó:


  —¿Le disparo, máitera? —Como ella no contestaba, Seda negó con la cabeza.


  —Este espléndido hombre vivo —pronunció ella con lentitud— me lo ofrece la Divina Equidna. —A la luz de las llamas sus manos, las manos de venas azuladas de una bío anciana, cobraron un resplandor carmesí— Madre de los Dioses. Incomparable Equidna. Reina del Vórtice. ¡Hermosa Equidna! Dirígenos tu sonrisa. Envíanos bestias para la caza. ¡Grandiosa Equidna! Que tu hierba verdee para nuestros rebaños…


  Mosqueta gimió. Le humeaba la toga; se le salían los ojos de las órbitas.


  Una anciana dejó escapar una risita.


  Sorprendido, Seda se volvió hacia ella y por la sonrisa de calavera supo quién miraba por esos ojos.


  —Vete a casa, Mucor.


  La anciana volvió a reír.


  —¡Divina Equidna! —concluyó la máitera Mármol—. Libéranos por el fuego.


  —Suéltalo, Equidna —ordenó Seda. La toga de Mosqueta había prendido fuego; también las mangas de la máitera Mármol—. ¡Suéltalo!


  Al fin se quebraba la perversa, autoforjada disciplina de la Orilla. Mosqueta gritaba y volví a gritar, y a cada pausa y jadeo le seguía un grito más débil y terrible. A Seda, que tiraba fútilmente de los inflexibles brazos de Mármol, esos gritos le parecían el crujir de las alas de la muerte, las negras alas de Hiérax, que descendía sobre el Vórtice desde el Marco Central en el Polo Este.


  El lanzagujas de Mosqueta habló dos veces, tan rápido que fue como si balbuceara. Después de marcar la mejilla y el mentón de la máitera Mármol, con un quejido las agujas se perdieron en el cielo.


  —No lo hagas —le dijo Seda a Villus—. Podrías darme a mí. No servirá de nada. —Villus, que intentaba arrancar, miró atónito la polvorienta víbora negra que se le había enroscado en el tobillo—. No corras —le dijo Seda y fue en ayuda del muchacho, salvándose a sí mismo de paso. Una víbora más grande había salido por el alzacuello de la máitera Mármol y por dos dedos no le mordió el pescuezo.


  Arrancó la primera víbora del tobillo de Villus y la arrojó a un lado; agachado, trazó un signo de adición sobre la huella de cada colmillo, ejecutando las someras incisiones con la punta del cuchillo sacrificial.


  —Échate y no te muevas —le dijo a Villus. Una vez el chico estuvo quieto, aplicó los labios a las cruces sangrantes.


  Los gritos de Mosqueta cesaron y la máitera Mármol se volvió, el hábito en llamas resbalándole de los hombros estrechos; en cada mano blandía una víbora.


  —He convocado a estas criaturas para que vinieran a mí de los callejones y jardines de esta ciudad traicionera. ¿Sabéis quién soy?


  Tan familiar era la voz que Seda creyó que había enloquecido. Escupió una bocanada de sangre.


  —El muchacho es mío. Lo reclamo. Dámelo.


  Seda volvió a escupir, recogió a Villus y lo acunó en sus brazos.


  —Sólo se puede ofrecer a los dioses lo que es sin tacha. A este muchacho lo ha mordido una víbora venenosa y, por lo tanto, es inadecuado.


  Dos veces, como si espantara una mosca, la máitera Mármol agitó una de las víboras ante su cara.


  —¿Y eso te corresponde a ti juzgarlo? ¿O me corresponde a mí? —El hábito ardiente le cayó a los pies.


  Seda retuvo a Villus.


  —Dime, Gran Equidna, por qué Pas está enfadado con nosotros.


  Ella alargó una mano, se sorprendió de ver que sostenía una víbora y volvió a alzarla.


  —Pas ha muerto y tú eres tonto. Dame a Alca.


  —Este muchacho se llama Villus —le dijo Seda—. Alca era un niño así hace unos veinte años, supongo. —Como ella no replicaba, añadió—: Sabía que los dioses podíais poseer a los bíos como nosotros. No sabía que poseyerais también a los quimis.


  Equidna sacudió la víbora retorcida.


  —¿Son más fáciles de lo que dicen estos números? ¿Por qué íbamos a permitiros…? Mi esposo…


  —¿Poseyó Pas a alguien que había muerto?


  La cabeza de ella giró hacia la Ventana Sagrada.


  —Los cálculos primigenios… Su ciudadela…


  —Apártate del friego —le dijo Seda, pero tarde. Las rodillas ya no la sostenían. Se derrumbó sobre el hábito en llamas, y al caer pareció que se encogía.


  Dejó a Villus en el suelo y sacó el lanzagujas de Jacinta. El primer disparo le dio a una víbora en la cabeza, y se felicitó. Pero la otra logró escapar y se perdió en el polvo ardiente de la calle del Sol.


  —Lo que acabas de oír tienes que olvidarlo —le dijo Seda a Villus mientras volvía a guardarse la pistola.


  —De todos modos no lo he entendido, pátera. —Sentándose, Villus se cogió el tobillo mordido.


  —Mejor —Seda retiró el hábito en llamas de debajo del cuerpo de la máitera Mármol.


  La anciana rió.


  —Podría matarte, Seda. —Villus sostenía la pistola que fuera de Mosqueta pero la apuntaba contra él—. Hoy hay consejeros en nuestra casa. Se pondrían contentos.


  —¡No, Mucor! —Con un golpe de su chorreante raja de carne cruda, el viejo desdentado la desarmó. Luego puso el pie encima de la pistola. Ante la perplejidad de Seda, se alzó la gastada toga castaña para sacar un gamadión incrustado de gemas—. Habría debido presentarme antes, pátera, pero esperaba hacerlo en privado. Como ve, yo también soy augur. Soy el pátera Quetzal.


  


  Alca se detuvo y volvió la vista a la última de las crudas luces verdes. Era como salir de la ciudad, pensó. Uno la odiaba —odiaba sus caminos feos y molestos, el ruido, el humo y sobre todo la cabrona picazón del dinero, dinero para esto, lo otro y lo de más allá, como si uno no pudiera ni tirarse un pedo sin pagar—, pero cuando uno se alejaba de ella, con la oscuridad cerrándose y los campos del cielo —que en la ciudad nunca se notaba demasiado— como flotando alrededor, enseguida la empezaba a echar de menos y desde cualquier lugar se volvía a mirarla. Tantas lucecitas a lo lejos, tan parecidas al borde de los campos del cielo a la hora en que cerraba el mercado, cuando allí ya era noche.


  Desde la oscuridad, Mújol lo llamó.


  —¿Vienes?


  —Sí. No te des máquina, viejo.


  Seguía teniendo la flecha que alguien le había disparado a Chenilla; el astil era de hueso, no de madera. Un par de largas varas de hueso, decidió Alca tocándola por décima vez, atadas y pegadas, muy probablemente cortadas de la tibia de un animal grande o hasta de un hombre corpulento. Las aletas eran de pluma de hueso, pero la malévola punta era de metal forjado. La gente del campo cazaba con arco y flecha y uno encontraba flechas en el mercado. Pero no flechas como ésa.


  La rompió con los dedos, dejó caer los pedazos y se apresuró túnel abajo en pos de Mújol.


  —¿Dónde está Jarrita?


  —Allá’lante con el soldado. —Sonaba como si Mújol estuviera a cierta distancia.


  —¡Por Hiérax, mecachis! La otra vez casi le dan.


  —Por poco me matan a mí. —La voz de Incus le llegó flotando por la oscuridad—. ¿Lo habías olvidado?


  —No —le dijo Alca—. Sólo que no me molestaba tanto.


  —No preocupa —confirmó Oreb desde el hombro de Alca.


  Incus rió.


  —Tampoco me molestas tú a mí, Alca. Cuando envié al soldado al frente, lo primero que pensé fue que lo acompañaras tú. Luego comprendí que no había problema en que te rezagaras. El deber de Pedernal no es cuidarte a ti sino protegerme a mí  de tu tratamiento brutal.


  —Y atizarme cada vez que usted decida que me hace falta.


  —Cierto. Vaya, cierto. Pero a los dioses inmortales, la piedad y la tolerancia les son mucho más caras que el sacrificio. Si quieres mantenerte donde estás, yo no pienso impedírtelo. Tampoco mi alto amigo, quien, como hemos visto, es mucho más fuerte que tú.


  —Chenilla no es más fuerte que yo, ni siquiera ahora. Dudo que sea más fuerte que usted.


  —Pero posee la mejor arma. Por esa razón ella misma insistió. Y por mi parte, me alegró tenerla a ella y su arma cerca de mi fiel cabo y lejos de ti.


  Alca se dio una patada mental por no haber visto que el lanzador que llevaba Chenilla aplastaría al soldado con tanta eficacia como un trabuco. Amargamente farfulló.


  —Usted nunca para de pensar, ¿eh?


  —¿Te niegas a llamarme pátera, Alca? ¿Incluso ahora me niegas el título de respeto?


  Aunque se sentía débil y mareado y temía por Chenilla y hasta por sí mismo, Alca se las arregló para decir:


  —Supuestamente eso significa que es usted mi padre, como la máitera que me enseñaba era mi madre. En cuanto se porte usted como un padre voy a llamarlo así.


  Incus volvió a reír.


  —De los padres se espera que dobleguemos la conducta violenta de nuestros vástagos, y que les enseñemos, espero que disculpes esta fruslería, a limpiarse los mocos de la nariz.


  Alca sacó el garfio; le pesaba insólitamente, pero el peso y el frío metal del mango eran tranquilizadores. Con un graznido torvo, Oreb aconsejó:


  —¡No! ¡No!


  Incus, que había oído el roce de la hoja contra la vaina, gritó:


  —¡Cabo!


  Desde cierta distancia, resonando por el túnel, llegó la voz de Pedernal:


  —Estoy cerca, pátera. Empecé a retroceder en cuanto oí que hablaban.


  —Me temo que Pedernal no tiene luz. Dice que la perdió cuando lo derribaron. Pero ve en la oscuridad mejor que nosotros, Alca. De hecho, ve mejor que cualquier persona biológica.


  Alca, que en esa boca de lobo no veía nada, dijo:


  —Yo tengo ojos de gato.


  —¿De veras? Entonces, ¿qué tengo yo en la mano?


  —Mi lanzagujas. —Alca olisqueó; había en el aire un leve hedor, como si alguien estuviera cocinando con grasa rancia.


  —Es un farol. —Ahora Pedernal sonaba más cerca—. No puedes ver la pistola del pátera porque no la tiene en la mano. Tampoco ves mi trabuco, pero yo te veo a ti y te estoy apuntando. Como intentes pegarle al pátera con eso te mato. Guárdalo, o te lo quito y lo rompo.


  Débilmente Alca oyó los rápidos pasos del soldado. Corría, o al menos trotaba.


  —Pájaro ve —le susurró al oído la chova nocturna.


  —No hace falta —le dijo Alca a Pedernal—. Ya lo guardo. —Ya Oreb le susurró—: ¿Dónde está?


  —Volviendo.


  —Sí, lo sé. ¿Está tan cerca como ese carnicero?


  —Cerca hombres. Hombres esperan.


  Alca gritó:


  —¡Pedernal! ¡Párate! ¡Cuidado!


  Los pasos se detuvieron.


  —Mejor que sea cierto.


  —¿Cuántos hombres, pájaro?


  —Muchos. —Nervioso, el pájaro chasqueó el pico—. Dioses también. ¡Dioses malos!


  —Pedernal, ¡escucha! Sé que no ves mucho más que el pátera.


  —¡Escupe!


  —Pero yo sí. Entre tú y él hay una panda de tíos. Callan y esperan contra la pared. Tienen…


  Un ruido saturó el túnel, mitad gruñido, mitad aullido. Lo siguió el estruendo del trabuco de Pedernal y una aureola de impacto en algo metálico.


  —Pegó cabeza —explicó Oreb, y elaboró—: Hombre acero.


  Tras dos disparos de Pedernal, en rápida sucesión, vino una serie de respuestas duras, chatas, y los torturados chillidos de las agujas contra los muros.


  —¡AI suelo! —Alca estiró la mano hacia donde pensó que estaría Mújol, pero sólo tocó el aire.


  Un alarido. Alca gritó: «¡Voy, Jarrita!», y se encontró corriendo por una oscuridad más espesa que la noche más negra, la hoja del garfio tanteando las sombras como un bastón de ciego.


  Oreb aleteó sobre su cabeza:


  —¡Hombre aquí!


  Medio agachado, sin dejar de avanzar, Alca descargó salvajemente el garfio una y otra vez, la frenética mano izquierda buscando el cuchillo que llevaba en la bota. La hoja dio en algo duro que no era pared y se hundió en algo que era carne. Alguien que no era Chenilla aulló de dolor y sorpresa.


  El trabuco de Pedernal tronó tan cerca que el resplandor alumbró las cercanías como un relámpago: una esquelética figura desnuda se arrastró hacia atrás sin la mitad de la cara. Alca golpeó más y más. El tercer golpe no encontró resistencia.


  —¡Hombre muerto! —anunció Oreb, entusiasmado—. ¡Tajo bueno!


  —¡Alca! ¡Alca, ayúdame! ¡Ayúdame!


  —¡Ya llego!


  —¡Cuidado! —previno Oreb sotto voce—. Hombre acero.


  —¡Apártate, Pedernal!


  A su izquierda, Oreb graznó:


  —Alca ahora.


  La hoja despertó un repique metálico. Alca hizo una finta, seguro de que Pedernal devolvería el golpe. Cuando hubo pasado, oyó que a cierta distancia Oreb exclamaba:


  —¡Chica aquí! ¡Aquí Alca! ¡Pelea grande!


  —¡Alca! ¡Quítamelo!


  Una nueva voz, casi tan tosca como la de Oreb, preguntó:


  —¿Alca? ¿Alca el del Gallo?


  —¡Sí, joder!


  —¡Me meo en Pas! Espera un momento.


  Alca se detuvo.


  —¿Estás bien, Jarri?


  No hubo respuesta.


  Alguien gimió y Pedernal volvió a disparar. Alca gritó:


  —Nadie tire si no lo hacen ellos. Viejo, ¿tú dónde estás? —El furor guerrero se le había agotado y estaba más débil y enfermo que antes—. ¿Jarri?


  Oreb lo secundó:


  —Chica hable. ¿Está bien? ¿No muerta?


  —¡No! Estoy bien. —Chenilla resollaba—. Me golpeó con no sé qué, Alca. Me tiró al suelo y quiso…, ya sabes. Sacarlo gratis. Estoy magullada pero viva, creo.


  Tenue y repentinamente como al clarear, la oscuridad se atenuó. Unos doce estadios túnel arriba una de las luces rastreras doblaba despacio por un repecho. Mientras Alca miraba fascinado se hizo bien visible, alfiler brillante que volvía claro todo lo que había estado oculto.


  A cierta distancia Chenilla empezó a incorporarse. Al ver a Alca, el hombre desnudo y hambriento que estaba de pie levantó las manos y retrocedió. Alca fue hasta ella y, cuando iba a ayudarla a levantarse, descubrió (como había descubierto Seda un momento antes) que tenía en la mano el cuchillo. Apretando los dientes bajo un dolor que parecía romperle la cabeza, se agachó y devolvió el puñal a la bota.


  —En la oscuridad me sacó el lanzador. Me golpeó con un martillo o no sé qué.


  Tras examinarle la coronilla a medialuz, Alca decidió que ese manchón negro era una herida con sangre.


  —Suerte tienes de que no te matara.


  El hombre desnudo sonrió.


  —Eso nunca. No era mi intención.


  —Debería matarte yo a ti —le dijo Alca—. Creo que lo haré. Ve a buscar tu lanzador, Jarri.


  A espaldas de Alca, Incus dijo:


  —Diría yo que intentó tomarla por la fuerza. Precisamente sobre eso yo la había prevenido. Forzar a cualquier mujer está mal, hijo mío. Abusar de una profetisa. —Avanzando a zancadas, el pequeño augur le apuntó con el gran lanzagujas de Alca—. Por Escila que a mí también me dan ganas de matarlo.


  —El pátera tiene los dos dioses —anunció Pedernal, orgulloso—. Y también un par de tus carniches.


  —Un momento, pátera. Hay que hablar con él. —Con el garfio ensangrentado Alca señaló al hombre desnudo—. ¿Cómo te llamas?


  —Uro. Oye, Alca, nosotros éramos como una piña. ¿Te acuerdas de esa birria de casa? Tú entraste por detrás mientras yo te vigilaba la calle.


  —Sí. Me acuerdo de ti. Te enviaron a los fosos. Eso habrá sido… —Alca trató de pensar, pero sólo encontró dolor.


  —Hace apenas un par de meses, y tuve suerte. —Uro se acercó un poco, las manos en una súplica—. Si hubiera sabido que estabas tú no lo habría hecho. Nosotros te ayudamos, yo y mi gente. Pero ¿cómo iba a saber que estabas tú? Ese tío, Gelada, sólo me habló de ella y de él. —Con rápidos gestos indicó a Chenilla y a Incus—. Una tía alta salida de los fosos y un sacre con ella, ¿te das cuenta, Alca? Del soldado no dijo nada. Y menos de ti. En cuanto oí que había un soldado iba a pirármelas, sólo que entonces él se volvió patrás.


  —¿Y cómo es que…? —empezó Chenilla.


  —Porque no llevas nada encima, Jarri —suspiró Alca—. A los que echan al foso les quitan la ropa. Creí que todo el mundo lo sabía. Siéntate. Usted también, pátera. Y tú, Pedernal. Viejo, ¿vienes?


  Oreb añadió su propia llamada gutural:


  —¡Viejo!


  De la oscuridad menguante no llegó respuesta.


  —Sentaos —repitió Alca—. Estamos todos agotados… El cabrón de Hiérax sabe que al menos yo lo estoy, y puede que nos lleve un buen rato encontrar comida o un lugar donde dormir. Tengo algunas preguntas que hacerle a Uro. Muy probablemente vosotros también.


  —Ciertamente yo las tengo.


  —De acuerdo; tendrá su oportunidad. —Nervioso, Alca se sentó en el frío suelo del túnel—. Primero, debería deciros que lo que ha dicho es verdad, pero que a mí no me importa. Debo de conocer unos cien fulanos en los que puedo confiar un poco; no demasiado. Antes de que lo arrojaran a los fosos, éste era uno de ellos. Nunca fue más.


  Mientras hablaba, Incus y Pedernal se habían sentado juntos; cautelosamente Uro se sentó, también, luego de recibir un gesto de permiso.


  Alca se reclinó con los ojos cerrados. La cabeza le daba vueltas.


  —He dicho que todos tendrán su oportunidad. Primero pregunto yo una sola cosa y luego podéis seguir. Uro, ¿dónde está Mújol?


  —¿Y ése quién es?


  —El viejo. Con nosotros venía un viejo, un pescador. Se llama Mújol. ¿Lo has liquidado?


  —Yo no he liquidado a nadie. —Uro habría podido estar a una legua.


  La voz de Pedernal:


  —¿Por qué te echaron al foso?


  La de Chenilla:


  —Eso ahora no importa. ¿Qué haces aquí? Es lo que a mí me gustaría saber. Se supone que estás en un foso y pensaste que yo había estado en otro. ¿Fue porque iba sin ropa, como dijo Alca?


  Incus:


  —Hijo mío, he estado reflexionando. Es muy difícil que previeras que un augur como yo estaría armado.


  —Yo ni sabía que usted era augur. Ese Gelada sólo habló de una tía alta y de un sacre bajito. Cuando empezamos a apagar las luces no sabíamos nada más.


  —Me figuro que fue ese Gelada el que me disparó la flecha de hueso.


  —A usted no, pátera. A ella. Dijo que llevaba un lanzador y entonces le disparó. Sólo que no le dio. Tiene un arco hecho de huesos pero no es tan bueno como se cree. Alca, yo lo único que quiero es salir, ¿me entiendes? Me llevas arriba, adonde sea, y listo. Haré cualquier cosa que digáis.


  —Me estaba preguntando… —murmuró Alca.


  Incus:


  —Disparé al menos veinte veces. Había bestias animales y además hombres.


  Chenilla:


  —Pudo matarnos a los dos, ¿se da cuenta? Tirando a oscuras con la pistola de Alca. Una carambola.


  Pedernal:


  —A mí no.


  Incus:


  —Si no lo hacía, hija, podría haber muerto yo. Tampoco es que disparase al azar. ¡Yo sabía! Aunque bien habría podido estar ciego. Fue maravilloso. Un verdadero milagro. Escila debía de estar conmigo. Se lanzaron todos a matarme, todos, y en cambio los maté yo a ellos.


  Alca abrió los ojos para otear en la oscuridad.


  —Tal vez mataron a Mújol. No sé. En un minuto iré a ver.


  Chenilla se dispuso a levantarse.


  —Te encuentras fatal, ¿no? Iré yo.


  —Ahora no, Jarri. Allá todo sigue negro. Uro, dijiste que tu gente apagó las luces. Fue para crear una franja oscura y atacarnos por detrás, ¿no?


  —Sí, Alca. Gelada se me subió a los hombros para apagar cuatro y Gaúr iba montado. Ellos siempre avanzan buscando las sombras. ¿Lo sabías? —Alca gruñó—. Sólo que no son muy rápidos. Por eso se nos ocurrió quedarnos contra los muros hasta que pasarais. Bueno, hasta que pasaran ella y este sacre. No pensábamos que hubiera alguien más.


  —¡Y me atacaste por la espalda!


  —¿Y tú qué habrías hecho? —Aunque no veía, Alca percibió las manos abiertas de Uro—. Tú le disparaste un cohete a Gelada. De no ser por la curva nos pules a todos.


  —¡Hombre malo! —Ése era Oreb.


  Alca abrió de nuevo los ojos.


  —A tres o cuatro, en todo caso. Pedernal, ¿no dijiste que el pátera mató un par de animales?


  —Dioses del túnel —confirmó Pedernal—. Son como perros, ya te dije, aunque no tan buenos como los perros.


  —He de volver —murmuró Alca—. Quiero comprobar qué le ha pasado al viejo y echar un vistazo a esos dioses. Tú eres uno, Uro, y yo maté a otro. Ya son dos. Con los dos que Pedernal dice que bajó el pátera, suman cuatro. ¿Alguien más mató alguno?


  Pedernal:


  —Yo. Uno. Y como uno de los que había alcanzado el pátera seguía moviéndose, le disparé de nuevo.


  —Sí, creo que lo oí. Eso hacen cinco. Uro, te digo que no me embrolles. ¿Cuántos erais?


  —Seis, Alca, y los dos tusos.


  —¿Contándote a ti?


  —Exacto, contándome a mí. Palabra.


  —En cuanto haya luces y me encuentre un poco mejor iré para allá —repitió Alca—. El que quiera, que me acompañe. Pero yo voy a ver a los dioses y qué ha sido de Mújol. —Cerró otra vez los ojos.


  —¡Hombre bueno!


  —Sí, pájaro, sí que era bueno. —Alca esperó, pero nadie abrió la boca—. A ti te arrojaron a los fosos, Uro. ¿De veras que te arrojan? Siempre me lo he preguntado.


  —Sólo si la armas. Si no, puedes bajar en la cesta.


  —¿Y así es como te dan de comer? ¿Te ponen la manduca en la cesta y la bajan?


  —Y a veces botijos de agua. Mayormente, claro, te la tienes que agenciar tú cuando llueve.


  —Sigue.


  —No es tan malo como imaginas. Vaya, para mí no. Más que nada nos entendemos. Y los nuevos que van llegando están más fuertes.


  —A menos que los hayan tirado. Porque supongo que se romperán las piernas o algo.


  —Eso es cierto, Alca.


  —¿Entonces los matáis y os lo coméis antes de que adelgacen?


  Alguien (Alca decidió que era Incus) tragó aire.


  —No siempre, puedes creerme. Si alguien los conoce, no. No te comeríamos a ti.


  —Así pues, te han bajado a un foso en la cesta y eres un matón o lo eras. Entonces descubres que han estado cavando, ¿no es cierto? —Alca abrió los ojos y resolvió mantenerlos así.


  —Exacto. La cosa era ir cavando, ¿ves? Hasta que topaban con el muro grande y seguían hacia abajo, lo más abajo posible. El nuestro era uno de los más profundos, ¿ves? Uno de los viejos, cerca del muro. Se cava con huesos, dos tíos a la vez, y otros se llevan la tierra con las manos. Otros vigilan por si hay langostas y apisonan. A mí me lo contaron todo.


  Pedernal preguntó:


  —¿Encontrasteis este túnel pasando bajo el muro?


  —Pues la verdad, lo encontraron ellos. A mí me lo contaron. Y la roca de nave, porque aquí es roca de nave, la hay en muchos sitios, estaba llena de grietas, ¿comprendes? Rascaron el polvo esperando poder meterse y vieron las luces. Allí se pusieron como locos, eso decían. Así que cogieron piedras y picaron la roca de nave, salta como si fueran copos, te lo prometo, y al final logras colarte.


  Con una sonrisa, Incus expuso más que nunca los dientes protuberantes.


  —Empiezo a entender vuestra circunstancia, hijo mío. Una vez hubisteis accedido a estos horrendos túneles, fuisteis incapaces de alcanzar la superficie. ¿Me equivoco? ¿No es ése el meollo? ¿Qué os cayó la justicia de Pas?


  —Sí, pátera, eso es. —Con una mueca obsequiosa, Uro se inclinó hacia Incus casi como si se postrara—. Sólo que mire una cosa, pátera. Hace un minuto mató usted a un par de amigos míos, ¿no? No les dio el viático para el Marco Central, ¿no?


  Incus meneó la cabeza y los mofletes le temblaron.


  —En este caso, hijo, consideré más apropiado que los juzgaran los propios dioses. Como haré en el tuyo.


  —Vale, yo me proponía matarlo. Es la pura verdad, ¿eh? En eso no pienso engañarle. Sólo que ahora los dos deberíamos olvidarlo, ¿comprende, pátera? Dejarlo todo atrás como a Pas le gusta. Bien, ¿qué me dice? —Uro tendió la mano.


  —Hijo mío, consentiré de buen grado sellar un trato cuando tú poseas un lanzagujas como éste.


  Alca rió.


  —¿Hasta dónde llegasteis buscando una salida, Uro?


  —Bastante lejos. Sólo que en estos túneles hay cosas raras y engañan. Y encima hay varios. Algunos están llenos de agua, o tienen cuevas. En algunos te topas con puertas.


  —De las puertas, Jaco —dijo Chenilla—, yo puedo contarte algo en cuanto estemos a solas.


  —Trato hecho, Jarri. Lo harás. —Alca se irguió penosamente. Viendo la hoja del garfio todavía ensangrentada, la limpió con el borde de la toga y envainó el arma—. Así que en estos túneles hay cosas raras. ¿Qué clase de cosas?


  —Siguiendo por aquí hay soldados como él. —Uro señaló a Pedernal—. Como al verte te disparan, hay que ir con la oreja atenta. Así supe yo a oscuras que había un soldado, ¿comprendes? No hacen mucho ruido, ni siquiera cuando marchan, pero tampoco suenan como tú o yo, y a veces se oye el golpeteo de las armas. Luego hay tusos, eso que él llama dioses, y algunos son demonios. Ese fulano Eland atrapó un par y más o menos los domó, ¿ves? Iban con nosotros. A veces también hay máquinas grandes. Unos fulanos altos, no todos. Algunos no se meten contigo si no los molestas.


  —¿Eso es todo?


  —Todo lo que yo he visto, Alca. Corren historias de fantasmas y cosas así, pero no sé.


  —De acuerdo. —Alca se volvió hacia Incus, Pedernal y Chenilla—. Como he dicho, iré allí atrás a ver si encuentro a Mújol.


  Lentamente enfiló el túnel hacia la resistente oscuridad, sin detenerse hasta donde yacían los hombres y las bestias que había matado Incus. Se agachó para examinarlos de cerca, y se las arregló para atisbar el grupo que había dejado. No lo había seguido nadie.


  —Tú y yo solos, Oreb —dijo alzando los hombros.


  —¡Malos bichos!


  —Pues sí. Él los llamó tusos, pero un tuso es un perro guardián y Pedernal tiene razón. Éstos no son perros auténticos.


  Cerca de uno de los convictos muertos había una tosca porra: una piedra atada con tripa a un hueso chamuscado. Alca la recogió, la observó y la tiró, preguntándose cuánto se habría acercado aquel hombre a Incus antes de caer. Si hubieran matado a Incus, él, Alca, habría recobrado la pistola. ¿Pero qué habría hecho Pedernal?


  Examinó mejor al que había desgarrado con el garfio. Ese gancho, que en principio Alca había robado, lo llevaba en gran medida para alardear y sólo lo había afilado una vez, porque si lo usaba de tanto en tanto era para cortar soga, nada más, o abrir cajones; por curiosidad, había tomado un par de lecciones con el maestro Jibias; y ahora se sentía en posesión de una arma que nunca había considerado suya.


  El resplandor de las luces rastreras era allí mucho más tenue; el tramo donde había dejado al pescador tardaría mucho en iluminarse. Sacó el garfio y avanzó con cautela.


  —Si ves algo, canta, pájaro.


  —No ve.


  —Pero puedes ver, ¿no? Caray, yo también puedo. Sólo que no muy bien.


  —No hombre. —Oreb cerró el pico y saltó del hombro derecho de Alca al izquierdo—. No cosas.


  —Psé, yo tampoco veo nada. Ojalá estuviese seguro de que era aquí.


  Sobre todo deseaba que lo hubiese acompañado Chenilla. Avutarda iba a su lado, grande y cobrizo, pero no era lo mismo. Si Chenilla no se había molestado en ir con él, seguir no tenía sentido. Nada tenía sentido.


  Cómo te has metido en esto, muchacho, quiso saber Avutarda.


  —No sé —murmuró Alca—. Lo he olvidado.


  A mí no me vengas con ésas, muchacho. ¿Quieres que te saque? Para ayudarte he de saber.


  —Hombre, es que me cayó bien. El pátera, digo. El pátera Seda. Creo que lo ha apresado el Ayuntamiento. Y entonces pensé, bueno, esta noche me voy al lago, visito a los que han ido a Limna y seguro que se alegran de verme, por la pasta, por una buena cena y unas copas, e igual después alquilamos un par de habitaciones. Él a ella no va a tocarla. Es un augur…


  —¡Habla feo!


  —Es un augur, y ella cenará con dos, y se sentirá en deuda por el anillo, por las dos cosas, y será guapo.


  ¿Qué te dije yo sobre eso de colgarte de una moza, muchacho?


  —Sí, hermano, claro. Lo que tú digas. Sólo que cuando él se marchó ella estaba trompa, y me puse caliente y tuve que cargarla y empecé a mirar. El caso es que según todo el mundo él ahora va a ser caldé, el pátera… El nuevo caldé. ¡Si lo consigue, no será poco conocerlo!


  —¡Chica viene!


  Eso da igual. ¿Así que ahora vuelves aquí, de dónde habías venido, por ese carnicero de Seda?


  —Sí, por Seda, porque a él le habría gustado. Y también por Mújol, el dueño de la barca.


  Has desplumado a cantidad de tíos como él. Ni siquiera tienes la puta barca.


  —El pátera habría querido que lo hiciese. Y a mí el pátera me gustaba.


  ¿Tanto?


  —¡Jaco! ¡Jaco!


  Nos espera, sabes. Ese cabrón de Gelada nos espera en la oscuridad junto al cuerpo del viejo, muchacho. Tenía un arco. ¿Alguno de ésos tenía un arco, allá atrás?


  —Chica viene —repitió Oreb.


  Alca se volvió hacia ella.


  —¡No te acerques, Jarri!


  —Jaco, tengo algo que decirte pero no a gritos.


  —Nos está viendo, Jarri. Pero nosotros no lo vemos porque aquí hay luz y él está a oscuras. Ni el pájaro puede verlo desde aquí. ¿Qué has hecho con el lanzador?


  —Tuve que dárselo a Peder. El pátera no me dejaba venir. Tal vez pensaba que en cuanto me alejase un poco intentaría matarlos.


  Alca miró a la derecha con la esperanza de consultar a Avutarda; pero Avutarda había desaparecido.


  —Entonces le dije, ¿cómo vamos a hacer algo así? Nosotros no os odiamos. Pero él dijo que tú sí.


  Alca sacudió la cabeza. El dolor era una bruma roja.


  —Puede que él me odie. Yo a él, no.


  —Pues eso le dije. Y él dijo, muy bien hija mía, ya sabes cómo habla, deja eso con nosotros y te creeré. Así que lo hice. Se lo dejé a Peder.


  —Y me seguiste para contarme lo de las puertas, mecachis.


  —¡Sí! —Ella se acercó más—. Es importante, Jaco, importantísimo, y no quiero que lo oiga ese tío que me golpeó.


  —¿Es sobre lo que dijo el fulano alto?


  Chenilla se detuvo, estupefacta.


  —Lo oí, Jarri. Yo estaba justo detrás de ti y trabajo con puertas. Puertas, ventanas, muros, tejados. ¿Crees que se me iba a escapar?


  Ella meneó la cabeza.


  —Supongo que no.


  —Y yo lo mismo. Quédate allí, que es más seguro.


  Se alejó, esperando que ella no hubiera visto lo herido y sucio que estaba; en la sombra cada vez más espesa, la médula negra del túnel parecía girar ante sus ojos, molinete quemado o rueda trasera de coche fúnebre, todo ébano y acero bruno, rodando sin rumbo por un camino de brea.


  —Sé que estás ahí, Gelada, y que tienes al viejo. Presta atención. Me llamo Alca y soy colega de Uro. No busco líos. Sólo que también soy amigo del viejo. —La voz se alejaba dejando una estela. Intentó reunir todas las fuerzas que le quedaban—. Lo que haremos muy pronto es volver a tu foso con Uro.


  —¡Jaco!


  —Calla. —No se tomó el trabajo de mirarla—. Y la razón es que yo puedo hacerte pasar por una de esas puertas de acero que te traen de cabeza. Hablaré con los de tu foso. A todo el que quiera salir, le diré «Venid conmigo que yo os saco de este lugar». Luego iremos hasta la puerta, la abriré y saldremos. Sólo una cosa. No volveré atrás por nadie.


  Hizo una pausa, esperando alguna respuesta. Se oía el nervioso chasquido del pico de Oreb.


  —Si os acercáis, tú y el viejo, podréis venir con nosotros. Y si no suéltalo a él, vuelve tú al foso y si quieres ven luego con los demás. Pero a él iré a buscarlo yo.


  Sintió la mano de Chenilla en el hombro y dio un respingo.


  —¿Te apuntas, Jarri?


  Asintiendo, ella le enlazó el brazo. Se habían adentrado unos cien pasos en la oscuridad creciente cuando entre las dos cabezas silbó una flecha; ella gimió y lo aferró más fuerte.


  —Sólo ha sido una advertencia —le dijo él—. De haber querido nos habría acertado. Si no ha querido es porque sólo puede salir de aquí con nosotros. —Volvió a alzar la voz—: El viejo está acabado, ¿no, Gelada? Ya entiendo. Y crees que cuando lo descubra se irá todo al traste. Pero no es así. Sigue valiendo todo lo que te he dicho. Con nosotros hay un augur, ese sacre bajito que viste antes con Jarrita. Tú sólo danos el cadáver del viejo. El sacre le rezará y quizá lo enterremos en un lugar aceptable, si lo encontramos. Yo no te conozco, pero tal vez tú hayas conocido a Avutarda, mi hermano. El tío que robó el Copón de oro de Molpe, ¿te dice algo? ¿Quieres que traigamos a Uro? Él te dirá si miento.


  Entonces habló Chenilla.


  —Dice la verdad, Gelada, te lo prometo. Yo no creo que sigas allí; creo que escapaste por el túnel. Es lo que habría hecho yo. Pero si estás, puedes confiar en Alca. Debes llevar en el foso mucho tiempo, mucho, porque en la Orilla hoy todo el mundo conoce a Alca.


  —¡Pájaro ve! —murmuró Oreb.


  Alca entró despacio en la gradual penumbra del túnel.


  —¿Tiene el arco?


  —¡Tiene!


  —Bájalo, Gelada. Como me mates habrás matado la última oportunidad de tu vida.


  —¿Alca? —La voz que venía de la sombra habría podido ser la del mismo Hiérax: hueca y desesperanzada como un eco de tumba—. ¿Así te llamas? ¿Alca?


  —Sí. Soy el hermano de Avutarda. Él era mayor que yo.


  —¿Llevas lanzagujas? Ponlo en el suelo.


  —No llevo. —Alca envainó el garfio, se quitó la toga y la dejó caer. Con los brazos levantados dio una vuelta completa—. ¿Ves? Lo único que tengo es la amoladora. —Sacó de nuevo el garfio y lo mostró—. Esto lo dejaré aquí sobre mi ropa. Ya ves que Jarri tampoco lleva nada. El lanzador se lo ha dejado al soldado. —Se aventuró en la oscuridad con paso lento y las manos desplegadas.


  Cien pasos túnel arriba hubo un súbito resplandor.


  —Tengo un candil —dijo Gelada—. Arde con mierda de tuso.


  Alentó la llama y esta vez Alca oyó la suave exhalación.


  —Debí imaginármelo —le susurró a Chenilla.


  —No nos gusta usarlos mucho. —Gelada estaba de pie; no era mucho más alto que Incus—. Mayormente los tenemos apagados. Éste casi no tiene mecha. Hay quien los trae aquí abajo y los deja. —Como Alca, que apretaba el paso en la oscuridad, no decía nada, él repitió—: La mierda de tuso sirve cuando no hay aceite.


  —Pensaba que los hacíais de hueso —dijo Alca en tono de charla—. Y los pabilos con pelo. —Ya estaba lo bastante cerca para ver el sombrío cuerpo de Mújol a los pies de Gelada.


  —Hombre, a veces. Pero el pelo no es bueno. Mejor las trenzamos con trapos.


  Alca se paró junto al cuerpo.


  —Tú lo trajiste hasta aquí, ¿no? Menudo lío se le ha hecho la ropa.


  —Lo arrastré hasta donde pude. Es un cascarrabias.


  Alca asintió, ausente. Una vez, cenando en un salón privado de Virón, Seda le había contado que Sangre tenía una hija, y que la cara de la hija de Sangre parecía una calavera, que era como hablar con una calavera aunque estuviese viva y Avutarda no era así aunque ya hubiese muerto (Avutarda, que ahora era una calavera de verdad). Tampoco era así la cara del padre, la flácida cara de Sangre; era blanda y roja y sudorosa incluso cuando decía que tal o cual tenía que pagar.


  Pero la de ese Gelada también era una calavera, como si fuese él y no Sangre el padre de la tétrica Mucor, era lampiño como una calavera o casi, hasta en la pestilente luz amarilla del candil los huesos sucios eran de un blanco grisáceo; un cadáver parlante de barriguita redonda, codos más grandes que los brazos, hombros como un toallero, el candil en una mano y el pequeño arco, un arco como de niño, de hueso anudado con cuero crudo, a los pies, con una flecha a un lado y al otro lado el viejo cuchillo de hoja ancha de Mújol, y la cabeza vieja de Mújol, sin la vieja gorra que no se quitaba nunca, el pelo blanco de brujo y los blancos, limpios huesos del brazo limpios de carne y más blancos que los ojos viejos, más blancos que nada.


  —¿Estás cascado, Alca?


  —Sí, un poco. —Alca se acuclilló junto al cuerpo.


  —Llevaba el cuchillo encima. —Agachándose velozmente, Gelada lo recogió—. Me lo guardo.


  —Claro. —Faltaba la manga de la túnica azul de Mújol, y lonchas del brazo y el antebrazo. Oreb saltó del hombro de Alca a examinar el trabajo y Alca le advirtió—: Tú no metas el pico.


  —¡Pobre pájaro!


  —Y también un par de bits. Si me sacas de aquí, te los doy.


  —Guárdatelos tú. Allá arriba vas a necesitarlos.


  De reojo Alca vio que Chenilla trazaba el signo de adición.


  —Alto Hiérax, Dios Oscuro, Dios de los Muertos…


  —¿Peleó mucho?


  —No mucho. Lo pillé por detrás. Le rodeé el cuello con mi segunda cuerda. Hay que tener arte. ¿Conoces a Mandril?


  —Murió —le dijo Alca sin levantar la vista—. En Palustria, por lo que he oído.


  —Primo mío. En un tiempo trabajaba con él. ¿Y a Elodia?


  —También cadáver. Y tú también. —Alca se enderezó y clavó el cuchillo en la barriga redonda, metiendo la punta bajo las costillas hasta alcanzar el corazón.


  Gelada abrió los ojos y la boca. Fugazmente trató de aferrar la muñeca de Alca, apartar la hoja que ya le había quitado la vida. El candil cayó a la desnuda naufragita con el cuchillo de Mújol, hubo un golpeteo y se precipitó la oscuridad.


  —¡Jaco!


  Gelada se fue aflojando y Alca acusó el peso del cuerpo en el cuchillo. Lo retiró y se limpió la hoja y la mano derecha en el muslo, contento de no tener que ver la sangre de Gelada ni encontrarse con sus ojos vacíos, azorados.


  —Jaco, ¡dijiste que no le harías nada!


  —¿De veras? No recuerdo.


  —Él no iba a hacernos daño.


  Aunque Chenilla no lo había tocado, Alca sintió su proximidad, el olor femenino de la entrepierna y el almizcle del pelo.


  —Ya nos lo ha hecho, Jarri. —Devolvió el cuchillo a la bota, localizó a tientas el cadáver de Mújol y se lo echó al hombro. No pesaba más que el de un muchacho—. ¿Quieres traer ese candil? Si encontramos cómo encenderlo nos puede servir.


  Chenilla no dijo nada, pero en unos segundos se oyó el retintín del candil.


  —Mató a Mújol. Y por si no bastara, encima probó unos bocados. Por eso al principio no hablaba. Estaba masticando. Sabía que le pediríamos el cadáver y quería llenarse.


  —Se moría de hambre. Aquí se moría de hambre. —La voz de Chenilla era poco más que un murmullo.


  —Sí, claro. Pájaro, ¿todavía estás ahí?


  —¡Pájaro aquí! —Unas plumas rozaron los dedos de Alca; Oreb se había posado sobre el cadáver.


  —Tal vez tú habrías hecho lo mismo en su lugar, Jaco. —Como Alca no contestaba, ella agregó—: Yo también, supongo.


  —No le doy mucha importancia, Jarri. —Él iba delante, dando unas zancadas cada vez más rápidas.


  —¡No veo por qué no!


  —Porque tuve que hacerlo. Él habría hecho igual. Vamos al foso. Le dije que lo haríamos.


  —Eso tampoco me gusta. —Dio la impresión de que Chenilla iba a llorar.


  —Es mi deber. A demasiados amigos míos los enviaron allí, Jarri. Si quedan algunos tengo que sacarlos, si puedo. Y todos los del foso van a descubrirlo. Tal vez si yo se lo pidiera bien, el pátera no se lo contaría. Tal vez tampoco Pedernal hablase. El único que lo haría, no lo dudes, es Uro. Él diría: Sabéis, ese tío se pulió a un amigo de Alca y encima se lo comió, y Alca nunca hizo algo así. Y en cuanto los sacase del foso la historia se propagaría por toda la ciudad. —A espaldas de ellos rió un dios, débil pero claro, con la risa sin sentido de un demente. Alca se preguntó si Chenilla la habría oído—. O sea que tenía que hacerlo. Y lo hice. Tú en mi lugar lo habrías hecho también.


  Se empezaba a ver mejor. Delante, donde había aún más luz, Alca divisó a Incus, Pedernal y Uro sentados en el suelo. Pedernal tenía el lanzador de Chenilla en el regazo de acero, Incus rezaba sus cuentas y Uro atisbaba el túnel en dirección a ellos.


  —De acuerdo, Jaco.


  Allí estaban su toga y el garfio. Apoyó el cadáver de Mújol, envainó el garfio y se puso la toga otra vez.


  —¡Hombre bueno! —Oreb chasqueó el pico de satisfacción.


  —¿Has comido de él? Te lo había advertido.


  —Otro hombre —explicó Oreb—. Ojos míos.


  Alca se encogió de hombros.


  —¿Por qué no?


  —Vámonos. Por favor, Alca. —Chenilla ya estaba varios pasos por delante. Asintiendo, él recogió a Mújol—. Tengo un mal presentimiento. Como que sigue vivo o algo así, allá atrás.


  —Tranquila —le dijo Alca.


  Al verlos llegar, Incus se guardó las cuentas en el bolsillo.


  —Me habría gustado llevar el Perdón de Pas a nuestro difunto camarada. Pero su espíritu ya ha volado.


  —Seguro —dijo Alca—. Sólo esperábamos que lo enterrase usted, pátera, si encontramos un sitio.


  —¿Así que ahora soy pátera?


  —Y antes también. Siempre lo he llamado pátera. Usted no se daba cuenta, pátera.


  —Pero hijo, claro que sí. —Incus indicó a Pedernal y Uro que se levantasen—. De todos modos haría lo que estuviese a mi alcance por cualquier camarada desafortunado. No por ti, hijo mío, sino por él.


  —Pues no le pedimos otra cosa, pátera. Gelada ha muerto. Quizá debería decírselo a todos.


  Incus medía el cadáver de Mújol. —No podrás cargar mucho rato con semejante peso, hijo mío. Supongo que tendrá que cargarlo Pedernal.


  —No —dijo Alca con una voz repentinamente dura—. Lo llevará Uro. Ven, Uro. Cógelo.


  


  
    4


    El plan de Pas

  


  


  —Siento que hicieras eso, Mucor —dijo Seda dócilmente.


  La anciana sacudió la cabeza.


  —No iba a matarte. Pero habría podido hacerlo.


  —Desde luego.


  Quetzal había recogido el lanzagujas; estuvo acariciándolo y sacó un pañuelo con el que limpiar la sangre del toro blanco. La anciana se volvió a mirarlo y los ojos se le dilataron al tiempo que se borraba la sonrisa de calavera.


  —Lo siento, hija mía. Una que otra vez he reparado en ti durante el sacrificio pero no recuerdo cómo te llamas.


  —Mandioca. —Hablaba como en un sueño.


  Seda asintió, solemne.


  —¿Te encuentras mal, Mandioca?


  —Me…


  —Es el calor, hija. —Para salvar la conciencia, añadió—: Tal vez. Tal vez es el calor, al menos en parte. Deberíamos apartarte del sol y de este fuego. ¿Crees que podrás caminar, Villus?


  —Sí, pátera.


  Quetzal le tendió el lanzagujas.


  —Tenga esto, pátera. Puede que le haga falta. —Como en el bolsillo no cabía, Seda se lo puso en la faja, bajo la toga, donde había llevado el azot—. Más atrás, me parece —dijo Quetzal—. Detrás de la punta de la cadera. Es más seguro e igual de cómodo.


  —Sí, Su Cognescencia.


  —Este niño no debe caminar. —Quetzal alzó a Villus en brazos—. En este momento tiene veneno en la sangre, lo que no es una bagatela, aunque es de esperar que sea poco. ¿Puedo llevarlo a su manso, pátera? Tendría que acostarse, y esta pobre mujer también.


  —A las mujeres no… Desde luego, Su Cognescencia.


  —Cuentan con mi permiso —dijo Quetzal—. Lo doy. También le permito a usted, pátera, que entre en el cenobio a buscar un hábito de sibila. La máitera —miró a la máitera Mármol— puede volver en sí de un momento a otro. Hemos de ahorrarle todo el embarazo posible. —Con Villus al hombro, cogió a Mandioca por el brazo—. Ven conmigo, hija mía. Por un tiempo tú y este muchacho os tendréis que cuidar el uno al otro.


  Seda ya había cruzado el umbral del jardín. Aunque nunca había pisado el cenobio, creía tener una buena noción del plano: sellaria, refectorio, cocina y despensa en los bajos; habitaciones (cuatro por lo menos, y acaso hasta seis) en la planta alta. Si bien la máitera Mármol nunca dormía, era de presumir que una de ella fuera la suya.


  Iba trotando por el sendero de grava cuando recordó que el altar y la Ventana Sagrada habían quedado en la calle del Sol. Habría que entrarlos lo antes posible al manteón, si bien se necesitaría una docena de hombres. Abrió la puerta de la cocina y se encontró muy poco seguro de que hiciera falta. Pas había muerto —no por eso era menos divino que lo que afirmara Equidna— y él, Seda, no se concebía sacrificando de nuevo para Equidna, y ni siquiera asistiendo a un sacrificio en su honor. ¿Qué importaba realmente, salvo para los dioses, que el altar o la ventana por la cual tan rara vez los dioses condescendían a comunicarse decayeran bajo carretillas de bosta y furgones de mercaderes?


  Y, sin embargo, era una blasfemia. Se estremeció.


  La cocina del cenobio le resultó casi familiar, en parte, decidió, porque a menudo la máitera Mármol había mencionado la estufa y la caja de leña, los armarios y la alacena; y en parte porque, si bien mucho más limpia, se parecía a la suya.


  El corredor que encontró arriba era una versión ampliada del rellano superior del manso; tres cuadros deslucidos decoraban las paredes: Pas, Equidna y Tártaro llevando a una boda (empalagosamente simbolizada por un ramo de caléndulas) obsequios de comida, progenie y prosperidad; Escila desplegando su hermoso manto invisible sobre un viajero que bebía de un estanque del desierto del sur; y Molpe, someramente disfrazada de joven de clase alta, aprobando a una humilde anciana que daba de comer a las palomas.


  Se detuvo un instante a examinar el último. La modelo de la anciana bien podía haber sido Mandioca; Seda pensó con amargura que mejor hubiera sido que las palomas la alimentaran a ella; y luego recordó que en cierto sentido lo estaban haciendo: que la certeza de tener algo que dar, aunque fuese tan pobre, daría brillo a los últimos años de su vida.


  Al final del corredor sonó un portazo. La curiosidad lo hizo entrar. La cama estaba hecha y el suelo barrido. Como en la mesilla de noche había una jarra de agua, sin duda ésa era la habitación de la máitera Menta o la máitera Rosa, o tal vez donde Chenilla había pasado la noche del ésciles. Muy oscurecido por las lámparas votivas de un altarcillo, de la pared colgaba un icono de Escila. Y eso que había allí parecía, sí, un espejo de trabajo. Sin duda era la habitación de la máitera Rosa. Seda batió palmas y en el fondo grisáceo apareció el rostro exangüe de un monitor.


  —¿Por qué la máitera Rosa no me dijo nunca que tenía este espejo? —preguntó.


  —No tengo idea, señor. ¿Ha indagado?


  —¡Desde luego que no!


  —Podría ser por eso, señor.


  —Si piensas… —Iba a replicar Seda y se encontró sonriendo. ¿Qué era esto comparado con la muerte del doctor Grulla o la teofanía de Equidna? Debía aprender a relajarse y pensar.


  Era muy natural y digno de elogio que al construirse el manteón se hubiera previsto, lo mismo que para el primer augur, un espejo para uso de la sibila superiora. Si éste seguía funcionando quizá sólo fuese porque tenía menos uso. Seda se pasó los dedos por el desgreñado pelo rubio.


  —¿Hay más espejos en el cenobio, hijo mío?


  —No, señor.


  Dio un paso adelante; ojalá hubiera tenido un bastón.


  —¿Y en el manteón?


  —Sí, señor. Hay uno en el manso, pero ya no es convocable.


  Seda asintió para sí.


  —Tú no podrás decirme, supongo, si la Alambrera ya se ha rendido, ¿no?


  Al instante la cara del monitor se desvaneció, reemplazada por la muralla y las torrecillas del edificio. Varios miles de personas se arremolinaban ante las macabras puertas de hierro, que una docena de hombres intentaba derribar con lo que parecía una viga. Mientras Seda miraba, dos guardias apoyaron los trabucos en un parapeto y abrieron fuego.


  La máitera Menta apareció al galope, el hábito negro flameando al viento, no más grande que una niña en el amplio lomo de su montura. Hacía gestos apremiantes, quizá llamando a retirada con la flamante trompeta de plata que era su voz, aunque Seda no distinguía las palabras. De su mano alzada surgió la terrible discontinuidad de la hoja del azote y el parapeto estalló en un diluvio de piedras.


  —Otra vista —anunció suavemente el monitor.


  Seda se encontró mirando la turba desde un punto panorámico situado unos veinte metros por encima de la calle; algunos se desbandaban a la carrera; otros seguían rabiando contra el hierro y la roca. Antes de que los sudorosos hombres de la viga pudieran empezar un nuevo ataque, uno de ellos cayó con el rostro convertido en una pulpa rojiblanca.


  —Suficiente —dijo Seda.


  El monitor regresó.


  —Considero seguro, señor, asumir que la Alambrera no se ha rendido. Si se permite, añadiría que en mi opinión es improbable que lo haga antes de que llegue la fuerza de relevo, señor.


  —¿Hay una fuerza de relevo en camino?


  —Sí, señor. El Primer Batallón de la Segunda Brigada de la Guardia Civil, señor, y tres compañías de soldados. —El monitor hizo una pausa—. Ahora mismo no puedo localizarlas, pero hace un rato avanzaban por la calle de la Cerveza. ¿Se le ofrece verlos?


  —No, está bien. Tengo que irme. —Seda empezó a alejarse pero volvió—. ¿Cómo has podido…? Al otro lado de la calle de la Jaula hay un ojo más en lo alto de un edificio, ¿verdad? Y otro encima de las puertas de la Alambrera…


  —Exacto, señor.


  —Tú debes de conocer bien este cenobio. ¿Cuál es la habitación de la máitera Mármol?


  —Menos de lo que supone usted, señor. Ya le he dicho que aquí no hay otros espejos. Ni otros ojos que los míos, señor. Por ciertas observaciones de mi ama, sin embargo, infiero que podría ser la segunda de la derecha.


  —¿Por tu ama te refieres a la máitera Rosa? ¿Dónde está?


  —Sí, señor. Mi ama ha abandonado este valle de fatigas y pesares por una comarca infinitamente más agradable, señor. Me refiero al Marco Central. Hace poco que mi llorada señora se ha unido a la asamblea de los dioses inmortales.


  —¿Ha muerto?


  —Exacto, señor. En cuanto al paradero presente de sus restos, creo que están un tanto dispersos. Más no sabría decirle, señor.


  El rostro del monitor volvió a desvanecerse y se concretó la calle del Sol: el altar (del que el chamuscado cadáver de Mosqueta había caído en parte) y, más allá, el desnudo cuerpo metálico de la máitera Mármol, tendido cerca de un ataúd de pino manchado de negro.


  —Eran sus ritos finales —murmuró Seda para sí—. El último sacrificio de la máitera Rosa. Yo no lo sabía.


  —Sí, señor. Me temo que sí. —El monitor suspiró—. La serví a lo largo de cuarenta y tres años, señor, ocho meses y cinco días. ¿Le gustaría verla como era en vida, señor? ¿O la última escena que tuve el placer de mostrarle? ¿Como una suerte de homenaje informal, señor? Tal vez sirva de consuelo a su evidente pena, señor, si me permite el atrevimiento.


  Seda iba a negarse, cuando cambió de idea. —¿Algún dios te incita a hacerlo, hijo mío? ¿Tal vez el Extraño?


  —No que yo sea consciente, señor.


  —El viernes pasado conocí un monitor muy solícito —explicó Seda—. Me guió hasta las armas de su señora, algo que, pensándolo ahora, normalmente yo no habría esperado de un monitor. Desde entonces he supuesto que la diosa Kypris le ordenó que me ayudara.


  —Un elemento de prestigio para todos nosotros, señor.


  —Desde luego que él no lo habría admitido. Lo habían instado a guardar silencio. Muéstrame esa escena, la última que vio tu ama.


  El monitor desapareció. Un agua azul rizada se extendía hasta el horizonte; a media distancia, una barquita de pesca navegaba a toda vela bajo un cielo bajo. En los aparejos aleteaba un pájaro negro (Seda se acercó más) y junto al timonel iba sentada una mujer alta casi desnuda; en el momento en que ella movió la mano hubo un tenue destello carmesí.


  Seda se acarició la mejilla.


  —Esto debiste mostrarlo a causa de una orden de la máitera Rosa. ¿Puedes repetirla?


  —Claro, señor. La orden fue: «Ahora veamos qué está haciendo esa putilla que nos ha endilgado Seda». Me excuso, señor, como lo hice ante mi ama, por la pobreza de la imagen sobre el tema en cuestión. No había un punto más cercano desde donde captarla, y la distancia focal del cristal del que me valí estaba al máximo.


  


  Oyendo que Seda se acercaba a su habitación, la máitera Mármol se apartó de la ventana e intentó cubrirse con las manos nuevas. Desviando la mirada, él le pasó el hábito que había descolgado de un clavo.


  —No importa, máitera. De veras que no.


  —Lo sé, pátera. Sin embargo, siento que… Ya está, ya me lo he puesto.


  Él le tendió una mano.


  —¿Puede levantarse?


  —No lo sé, pátera. I-iba a intentarlo cuando entró usted. ¿Dónde se han metido todos? —Tomó los dedos de Seda con dedos más duros que la carne. Él tiró con toda su fuerza, despertando las heridas no del todo curadas que le dejara el pico del albino.


  Casi firme, la máitera Mármol se afanó por sacudirse el polvo de la larga falda negra.


  —Gracias, pátera —murmuró—. ¿Pudo entrar…? Muchas gracias.


  —Pensará usted, me temo —Seda respiró hondo—, que he actuado incorrectamente. Debería explicarle que Su Cognescencia el Prolocutor en persona me autorizó a entrar en el cenobio a traerle eso. Su Cognescencia está aquí; en este momento se encuentra en el manso, creo. —Esperó un momento, pero ella no dijo nada—. Tal vez si sale al sol…


  Pesadamente apoyada en el brazo de Seda, ella se dejó conducir por la arcada y el jardín hasta el habitual asiento del cenador. En una voz que no era del todo la suya dijo:


  —Tengo que contarle una cosa. Algo que habría debido contarle hace mucho.


  Seda asintió:


  —Yo también tengo desde hace tiempo algo que contarle. Y ahora hay algo nuevo. Déjeme primero a mí, por favor. Será mejor, me parece.


  Dio la impresión de que ella no había oído.


  —Una vez tuve un niño, pátera. Un hijo, un bebé. Fue… Uf, hace mucho tiempo.


  —Querrá decir que construyó un hijo. Usted y su marido.


  Ella sacudió la cabeza.


  —Lo parí con sangre y dolor, pátera. La Gran Equidna me había cegado para los dioses, pero eso no bastó. De modo que tuve que sufrir, y sin duda también sufrió él, pobrecillo, aunque no hubiera hecho nada. Estuvimos a punto de morir. Los dos. —Seda no podía sino mirarle el terso rostro metálico—. Y ahora arriba hay alguien muerto. No puedo recordar quién es. De aquí a poco vendrá por mí. Anoche soñé con víboras, y yo a las víboras las odio. Pienso que si le cuento el sueño a usted quizá no vuelva a tenerlo.


  —Espero que no, máitera. Piense en otra cosa, si puede.


  —No fue…, no fue una reclusión fácil. Yo tenía cuarenta años y nunca había dado a luz. Entonces nuestra superiora era la máitera Betel, una mujer excelente. Pero gorda; de esas personas que cuando ayunan no pierden el menor peso. Durante los ayunos se cansaba que era un espanto, pero de adelgazar, nada.


  Seda asintió, cada vez más seguro de que la máitera Mármol volvía a estar poseída, y a saber quién la poseía.


  —Fingimos pues que yo también estaba engordando. Ella me hacía bromas y las sibis la creían. Yo siempre había sido menuda.


  Muy atento a la reacción, Seda dijo:


  —De haber podido, máitera, yo la habría cargado; pero sabía que era muy pesada para mí.


  Ella lo pasó por alto.


  —Había algunas lenguas malévolas, pero nada más. Entonces me llegó el tiempo. Tenía unos dolores terribles. La máitera había arreglado que me cuidara una mujer de la Orilla. Dijo que, aunque no era una buena mujer, en tiempos difíciles era mejor amiga que muchas mujeres buenas. La mujer me dijo que había dado a luz muchos niños, se lavó las manos, me las lavó a mí y me indicó qué hacer, pero el bebé no salía. Mi hijo. Por mucho que yo empujara y empujara él se negaba a venir a este mundo, hasta que me cansé tanto que pensé que me moría.


  Su mano —Seda reconoció que era la de la máitera Rosa— encontró la de él. Esperando tranquilizarla, él la apretó con todas sus fuerzas.


  —Me cortó con un cuchillo de cocina que había metido en agua hirviente y la sangre salpicó por todas partes. ¡Fue horrible! ¡Horrible! Luego vino un doctor y me cortó de nuevo y allí estaba, cubierto de sangre y chorreando. Mi hijo. Querían que lo amamantara pero yo no. Sabía que ella, la Ofidia Equidna, me había castigado cegándome para los dioses, pero pensé que si no lo amamantaba ella cedería y al cabo me dejaría ver. Pero nunca lo ha hecho.


  Seda dijo:


  —No tiene por qué contarme esto, máitera.


  —Me pidieron que le pusiera un nombre y se lo puse. Dijeron que encontrarían una familia que quisiera un hijo, y que ellos lo recibirían y él nunca descubriría nada, pero aunque debió de llevarle mucho tiempo él acabó por descubrirlo. Habló con Mármol, le ordenó que me contase que lo había comprado, y cómo se llama. Y cuando oí el nombre lo supe todo.


  Suavemente, Seda dijo:


  —Ya no importa, máitera. Eso fue hace mucho. Ahora se ha rebelado la ciudad entera y eso ya no importa. Tiene que descansar. Hallar paz.


  —Y he ahí por qué —concluyó la máitera Mármol— mi hijo Sangri ha comprado nuestro manteón y armado semejante lío.


  El viento le acercó a la nariz el humo de la higuera y Seda estornudó.


  —Que cada uno de los dioses lo bendiga, pátera. —La voz volvía a ser la de siempre.


  —Gracias —dijo él, y aceptó el pañuelo que ella le ofrecía.


  —¿Cree que me podrá traer agua? ¿Agua fresca?


  Con toda la comprensión posible, él dijo:


  —Usted no bebe agua, máitera.


  —Por favor. Sólo una taza de agua fresca.


  Se apresuró hasta el manso. Al fin y al cabo era hiéraces; sin duda quería que le bendijese el agua en nombre de Hiérax. Más tarde ella misma rociaría el ataúd de la máitera Rosa y los rincones de su habitación para impedir que el espíritu de la máitera volviese a perturbarla.


  En la cocina estaba Mandioca, sentada en la silla que el pátera Perca solía usar para sus comidas.


  —¿No sería mejor que te echaras, hija? Seguro que te haría bien, y en la sellaria hay un diván.


  Ella lo miraba fijamente.


  —Aquello era un lanzagujas, ¿no? Le di un lanzagujas. ¿Y por qué tenía yo una cosa de ésas?


  —Porque alguien te la dio para que me la dieras —sonrió Seda—. Voy a ir a la Alambrera, te das cuenta, y me hará falta. —Manipuló con vigor la palanca de la bomba; dejó correr los primeros chorros herrumbrosos, llenó un vaso con el agua clara y fría que empezó a salir después y se lo presentó a Mandioca—. Bebe esto, por favor, hija. Te hará bien.


  —Usted me llamó Mucor —dijo ella—. Mucor. —Dejando el vaso intacto en la mesa, se frotó la frente—. ¿No me llamó Mucor, pátera?


  —Mencioné a Mucor, es cierto; es la persona que te dio la pistola para que me la dieras. —Mientras le estudiaba el ceño atribulado, Seda decidió que lo más juicioso era cambiar de tema—. ¿Puedes decirme qué ha sido de Su Cognescencia y del pequeño Villus, hija?


  —Ha llevado al chico arriba, pátera. Quería que se echara, como quiere usted que haga yo.


  —Sin duda bajará en seguida. —Seda reflexionó que el prolocutor, decidido a vendarle a Villus la pierna, habría perdido un rato buscando equipo médico—. Hazme el favor de beberte esa agua. Estoy seguro de que te sentirás mejor. —Llenó otro vaso y se lo llevó afuera.


  La máitera Mármol estaba en el cenador, sentada donde la había dejado. Apartando las hojas de parra él le entregó el vaso y dijo:


  —¿Quiere que se la bendiga, máitera?


  —No hace falta, pátera.


  El agua se le derramó por los labios; hilos de agua le corrieron por los dedos y hubo un repique de lluvia contra la tela negra que le cubría los muslos metálicos. Sonrió.


  —¿Se siente mejor? —preguntó él.


  —Sí, mucho. Mucho más fresca, pátera. Gracias.


  —Si quiere, me alegrará traerle otro.


  Ella se levantó.


  —No, pátera. No, gracias. Creo que ya me ha pasado.


  —Máitera, siéntese, por favor. Todavía me preocupa usted, y tengo que hablarle.


  Remisa, ella le hizo caso.


  —¿Hay otros heridos? Tengo la sensación de que había… Y la máitera Rosa, el ataúd.


  Seda asintió.


  —En parte es de eso que quiero hablarle. Toda la ciudad es una batalla.


  —Disturbios —vaciló ella.


  —Rebelión, máitera. El pueblo, al menos parte de él, se ha levantado contra el Ayuntamiento. Me temo que durante varios días no habrá funerales. Así que en cuanto se sienta con fuerzas, usted y yo debemos entrar al manteón el ataúd de la máitera. ¿Pesa mucho?


  —Me parece que no, pátera.


  —Pues entonces tendríamos que arreglárnoslas. Antes, sin embargo, debo contarle que Villus y la anciana que se llama Mandioca están en el manso con Su Cognescencia. Como yo no puedo quedarme, ni tampoco podrá él, estoy seguro, pienso pedirle que la autorice a entrar a cuidarlos. —La máitera Mármol asintió—. Y nuestro altar y la ventana todavía están en la calle. Dudo que mientras no haya paz consiga usted ayuda para entrarlos. Pero si puede, hágalo, por favor.


  —Esté seguro de que lo haré, pátera.


  —Quiero que se quede a cuidar el manteón, máitera. La máitera Menta se ha marchado; sintió que su deber era encabezar la lucha y respondió a la llamada con una valentía ejemplar. Pronto tendré que ir yo también. Hay gente que está muriendo, y matando, para hacerme caldé. Y, si es posible, he de parar eso.


  —Le ruego que se cuide, pátera. Por todos nosotros.


  —Con todo, este manteón sigue siendo importante, máitera. Terriblemente importante. —En un rincón de la mente de Seda, el doctor Grulla soltó una carcajada—. Me lo dijo el Extraño, ¿recuerda? Alguien debe cuidarlo y sólo quedáis vosotros.


  En señal de aprobación la máitera Mármol movió la elegante cabeza de metal, raramente mecánica sin la cofia.


  —Me esforzaré al máximo, pátera.


  —Lo sé. —Él se llenó los pulmones—. Dije que tenía dos cosas que decirle. Quizá usted no lo recuerde, pero yo sí. Cuando usted empezó a hablar descubrí que había muchas más. Ahora debo decirle esas dos y luego, si podemos, trasladaremos a la máitera al manteón. La primera es una cosa que habría debido decirle hace meses. Quizá lo hice; sé que lo he intentado. Ahora…, ahora me parece bastante probable que me maten, y si no la digo tal vez no pueda decirla nunca.


  —Estoy ansiosa por oírla, pátera. —La voz de ella era suave; la máscara metálica, inexpresiva y piadosa. Apretó la mano de él, dura, húmeda y tibia.


  —Quiero decirle, esto es lo más viejo, que aquí yo no habría podido aguantar de no haber sido por usted. La máitera Rosa y la máitera Menta intentaban ayudar, bien lo sé. Pero usted, máitera, ha sido mi brazo derecho. Quiero que lo sepa.


  La máitera Mármol miraba el suelo.


  —Es usted muy generoso, pátera.


  —He amado a tres mujeres. La primera fue mi madre. La tercera… —Se encogió de hombros—. No importa. Usted no la conoce, y dudo que yo vuelva a verla. —Un remolino de polvo se elevó por sobre el muro del jardín, listo a ser barrido en cualquier momento.


  »La segunda cosa, la nueva, es que no puedo seguir siendo la clase de augur que he sido. Pas, el gran Pas, que gobernaba el Vórtice todo como un padre, ha muerto, máitera. Nos lo dijo la propia Equidna. ¿Recuerda?


  La máitera Mármol no dijo nada.


  —Como nos enseñan las escrituras, Pas construyó nuestro vórtice. Lo construyó, creo, para que durase mucho tiempo, mucho, pero no para perdurar indefinidamente en su ausencia. Ahora que él ha muerto, el sol no tiene amo. Creo que los voladores han estado tratando de amansarlo, o acaso de curarlo. Una vez, en el mercado, un hombre me contó que su abuelo había dicho que la aparición de los voladores presagiaba lluvia; de modo que yo, mi madre y los padres de ella hemos vivido siempre bajo su protección, mientras ellos bregaban con el sol. —A través del follaje mustio Seda atisbo la menguante línea dorada, más estrecha ya por obra de la cortina—. Pero han fracasado, máitera. Ayer un volador me lo dijo casi con su último aliento. En el momento no lo entendí; pero ahora entiendo, o al menos eso creo. En la calle ocurrió algo que disipó toda confusión. Nuestra ciudad, como todas las ciudades, debe ayudar hasta donde pueda y prepararse para la peor época que hayamos conocido.


  De más allá del cenador llegó la vieja y trémula voz de Quetzal.


  —Perdón, pátera. Máitera. —Las marchitas hojas de parra se apartaron y Quetzal entró—. Al pasar he oído lo que decía. Hay tanto silencio que no pude evitarlo. Supongo que me excusará.


  —Desde luego, Su Cognescencia. —Los dos se levantaron.


  —Siéntate, hija; siéntate, por favor. ¿Puedo sentarme a su lado, pátera? Gracias. Me imagino que todos se han escondido en sus casas o han partido a la lucha. Yo he estado en su manso, pátera, mirando por la ventana de arriba. Por la calle no pasa ni un carro y se oyen disparos.


  Seda asintió.


  —Es terrible, Su Cognescencia.


  —Lo es, como acabo de oírle decir, pátera. Máitera, por lo que me han dicho y he leído en nuestros registros, usted es una mujer muy juiciosa. De hecho, esa valiosa cualidad hace de usted una mujer sobresaliente. Virón está en guerra consigo misma. Mientras hablamos mueren hombres, mujeres y hasta niños. Porque ofrecemos sangre de animales a los dioses, a nosotros nos llaman carniceros, aunque sólo sean animales y mueran rápido por un fin supremo. Ahora las alcantarillas desbordan de sangre humana desperdiciada. Si nosotros somos carniceros, ¿qué título se darán ellos cuando esto acabe? —Meneó la cabeza—. Héroes, supongo. ¿Está de acuerdo conmigo? —La máitera Mármol asintió sin hablar—. ¿Puedo preguntarle cómo se le pone fin? Dígame, máitera. Díganoslo a los dos. A mi coadjutor le da miedo mi sentido del humor, y a veces pienso que me lo consiento en exceso. Pero nunca he hablado más en serio. —Ella murmuró algo inaudible—. Más alto, máitera.


  —El pátera Seda debe ser nuestro caldé.


  Quetzal se reclinó en la rústica silla.


  —Ahí tiene. La máitera justifica plenamente su fama de buen juicio, pátera caldé.


  —¡Su Cognescencia!


  Todavía sentada, la máitera Mármol hizo una reverencia.


  —Agradezco su amabilidad, Su Cognescencia.


  —Máitera: pongamos que yo afirmo que la suya no es la única solución. Pongamos que digo que el Ayuntamiento ya nos ha gobernado y puede volver a gobernarnos. Que basta con que nos sometamos. ¿Cuál sería el problema?


  —Habría otra rebelión, Su Cognescencia, y más desórdenes. —La máitera Menta rehuía la mirada de Seda—. Más pelea y nuevas revueltas cada pocos años hasta que cayera el Ayuntamiento. Hace veinte años que veo cómo crece el descontento, Su Cognescencia, y el pátera dice que ahora se están matando. La próxima vez saldrán a pelear más rápido, y cada vez más rápido hasta que esto no pare nunca.


  Y…, y…


  —¿Sí? —Quetzal hizo un gesto imperioso—. Díganos.


  —Y uno a uno los soldados irán muriendo, Su Cognescencia. Cada vez que se alce el pueblo habrá menos soldados.


  —Ya ve, pues. —La cabeza de Quetzal giró en su arrugado cuello para volverse hacia Seda—. Sus seguidores tienen que ganar, pátera caldé. Y deje de pestañear cuando lo llamo así; debe habituarse. Y tienen que ganar porque su victoria traerá paz a Virón. Dígale a Lorí y los demás que si se rinden ahora pueden salvar la vida. ¿Sabía que Lemur ha muerto?


  Tragando saliva, Seda asintió.


  —Desaparecido Lemur, bastará que haga usted restallar la fusta para que los demás lo obedezcan. Pero tiene que ser caldé y el pueblo tiene que verlo.


  —¿Me permite, Su Cognescencia?


  —Si va a decirme que usted, un augur ungido, no hará lo que le pide su prolocutor, no le permito nada.


  —Usted es prolocutor desde hace muchos años, Su Cognescencia. Desde mucho antes de que yo naciera. Era prolocutor en tiempos del último caldé.


  —Lo conocí bien —aceptó Quetzal—. Y mejor aún procuro conocerle a usted, pátera caldé.


  —Cuando él murió, Su Cognescencia, yo era un niño que aprendía a caminar. Habrán sucedido entonces muchas cosas de las que nunca oí nada. Lo digo para hacer hincapié en que pregunto desde la ignorancia. Si prefiere no responderme, la cuestión no volverá a mencionarse.


  —Si la que preguntase fuera la máitera —dijo Quetzal—, o su acólito, digamos, o aún mi coadjutor, quizá me negara, como sugiere usted. Pero no concibo una pregunta de mi caldé que no me sienta en el deber de contestar por completo y con claridad. ¿Qué le inquieta?


  Seda se pasó los dedos por los cabellos.


  —Cuando murió el caldé, Su Cognescencia, ¿protestó usted, o alguien, contra la decisión del Ayuntamiento de no llamar a elecciones?


  Asintiendo para sí, Quetzal, con un gesto parecido al de Seda pero marcadamente distinto, se pasó una mano temblorosa por el cráneo calvo.


  —Si sólo me propusiera darle una respuesta breve, le diría que sí. Protesté. También lo hicieron otros. Pero usted merece más que una respuesta breve. Merece una explicación completa. Mientras, el cuerpo de ese joven afortunado está a medio consumir en el altar. Lo he visto desde la ventana. Usted sugiere que no es dado a esgrimir su cargo para excusar desobediencias. ¿Vendrá conmigo a la calle para ver qué se puede hacer? Cuando hayamos acabado lo satisfaré plenamente.


  


  Acuclillada tras los restos de pared de una tienda destripada por el fuego, la máitera Menta estudió el rostro de sus subordinados. Zoril parecía temible, Lima, azorada, y el gigante de barba negra (descubrió que no recordaba el nombre, si es que alguna vez lo había oído), decidido.


  —Veamos, pues. —Vaya, pensó, es como hablarle a la clase. No hay la menor diferencia. Ojalá tuviera una pizarra—. Veamos, pues. Acabamos de recibir noticias, y son malas. No pretendo negarlo. Pero no son noticias inesperadas. No para mí, y espero que para vosotros tampoco. Tenemos guardias encerrados en la Alambrera, donde se supone que ellos tienen encerrada a otra gente. —Sonrió, confiada en que apreciasen la ironía—. Era de esperar que el Ayuntamiento les mandara ayuda. Yo lo esperaba, aunque me habría gustado que no fuese tan pronto. Pero ha sucedido, y me parece que tenemos tres alternativas. —Mostró tres dedos—. Podemos seguir atacando, con la esperanza de tomar la Alambrera antes de que lleguen. —Bajó un dedo—. Podemos retirarnos. —Bajó otro—. O podemos dejar la Alambrera como está y pelear contra los refuerzos antes de que entren. —Bajó el último dedo—. ¿Tú qué propones, Zoril?


  —Retirarnos es no hacer lo que nos dijo la diosa.


  El de barba negra resopló.


  —Lo que dijo fue que tomáramos la Alambrera y la echáramos abajo —le recordó la máitera a Zoril—. Lo hemos intentado pero no pudimos. Lo que hay que decidir, en realidad, es si seguimos intentándolo hasta que nos interrumpan. O si descansaremos un rato hasta haber recuperado fuerzas, sabiendo que también las recuperarán ellos. O si nos ocuparemos de que no nos interrumpan. ¿Lima?


  Era una mujer lánguida, de unos cuarenta años, con un pelo color jengibre que, había decidido Menta, probablemente fuera teñido.


  —Yo no creo que debamos tener en cuenta sólo lo que dijo la diosa. Si quisiera simplemente echarla abajo, lo habría hecho ella misma. Lo que quiere es que lo hagamos nosotros.


  —Totalmente de acuerdo —dijo la máitera Menta.


  —Somos mortales, y como mortales tenemos que hacerlo. —Lima tragó saliva—. Yo no tengo tanta gente como vosotros, y la mayoría son mujeres.


  —Eso no tiene nada de malo —le aseguró la máitera—. Yo también soy mujer. Y la diosa… O al menos es hembra como nosotras. Sabemos que es la mujer de Pas y ha parido siete veces. En cuanto a que no tienes un montón de seguidores, no se trata de eso. Bienvenido quien no cuente con ninguno si es que tiene ideas buenas y realizables.


  —Lo que intentaba decir… —Una ráfaga de viento introdujo polvo y humo en el consejo. Lima se abanicó la cara con una mano larga y chata—. Es que la mayoría de las mías no están muy bien armadas. Muchos sólo llevan cuchillos de cocina. Ocho, si no me equivoco, tienen lanzagujas, y una que es dueña de un establo se ha traído una horquilla. —La máitera Menta tomó nota mental—. Por eso iba a decir que se sienten impotentes. Desalentadas, ¿comprendéis? —La máitera le aseguró que sí—. Y si nos fuéramos a casa creo que muy pocas volverían a salir. En cambio, si derrotáramos a estos langostas que vienen, nos podríamos hacer con trabucos. Mi gente se sentiría mejor y nosotros también.


  —Un argumento muy válido.


  —Aquí Bisón…


  La máitera Menta volvió a apuntar: estaba claro que Bisón era el de barba negra; resolvió usar el nombre cada vez que pudiera hasta fijárselo en la memoria.


  —Bisón piensa que no lucharán. Y no lucharán, por mucho que él quiera. Pero si tuvieran trabucos, dispararían el día entero con sólo que usted lo mandara, máitera. O les mandara ir a un sitio y les salieran langostas al paso.


  —¿Estás por atacar la columna de refuerzo, Lima?


  Lima asintió. Bisón dijo:


  —Está por atacarla mientras sea otro quien pelee. Yo estoy por atacarla y conduciré la pelea.


  —¿La pelea entre nosotros, Bisón, quieres decir? —La máitera Menta sacudió la cabeza—. Esa clase de pelea no nos devolverá nunca la Carta y estoy segura de que no es lo que pretende de la diosa. ¿Pero estáis a favor de atacar la columna de refuerzo? ¡Bien, yo también! Dudo que sepáis qué quiere Zoril, y dudo que lo sepa él. Aun así, es una mayoría clara. ¿Dónde propones que ataquemos, Bisón?


  —No sé, máitera. Pienso que debería decidirlo usted.


  —Yo también, y lo decidiré. Pero es una estupidez tomar decisiones sin escuchar consejos, cuando hay tiempo. Creo que tenemos que atacarlos aquí mismo, cuando lleguen a la Alambrera. —Bisón asintió, enfático—. En primer lugar, así aprovecharemos mejor el poco tiempo que hay para prepararnos.


  Bisón dijo:


  —La gente les está tirando piedras desde los tejados. Eso contó el mensajero, ¿os acordáis? Quizá ya hayan matado a unos cuantos langostas. Démosles la oportunidad.


  —Y puede que algunos jóvenes se pasen a nuestro bando. Hemos de darles todas las ocasiones posibles. —Inspirada por el recuerdo de los juegos de la palestra, añadió—: Un cambio de bando vale por dos; uno más para nosotros y uno menos para ellos. Además, cuando lleguen, los guardias de la Alambrera tendrán que abrirles esos portalones inmensos. —Las expresiones dieron a entender que en eso no había pensado nadie. La máitera siguió—: No digo que podremos meternos. Pero quién sabe. Veamos, pues, ¿cómo vamos a atacar?


  —Por detrás y por delante, con todos los que podamos —tronó Bisón.


  Lima agregó:


  —Hay que pillarlos por sorpresa, máitera.


  —Una razón más para atacarlos aquí. Cuando lleguen, van a pensar que han alcanzado su meta. Tal vez se relajen un poco. Lo cual nos dará tiempo para actuar.


  —Cuando se abran las puertas. —Bisón descargó un puño en la palma de la otra mano.


  —Sí, pienso lo mismo. ¿Qué pasa, Zoril?


  —Yo no. Sé lo que vais a pensar, pero nos han estado disparando desde los muros y las ventanas de arriba. Casi todos los que hemos perdido los hemos perdido así. —Esperó que lo desmintieran pero nadie lo hizo—. Al otro lado de la calle hay edificios altos como el muro, máitera, y un poco más arriba hay uno más alto. Yo creo que deberíamos poner allí gente que tire contra los del muro. Algunos de los míos que no llevan trabuco ni pistola también podrían tirar piedras desde los tejados, como han contado los mensajeros. Un buen trozo de roca de nave cayendo desde esa altura pega tan fuerte como un trabucazo, y los langostas van con armadura.


  La máitera Menta volvió a asentir.


  —Tienes razón. Quedas al mando. Consigue gente, no sólo de la tuya, sino sobre todo los chicos y chicas mayores, y empezad ahora mismo a reunir piedras y escombros. Después de los incendios ha de haber en cantidad.


  »Lima, tus mujeres ya no son combatientes a menos que lleven pistolas o trabucos. Tendrán que ocuparse de retirar a los heridos y atenderlos. Si alguien intenta estorbarlas, que usen los cuchillos o lo que tengan. ¿Y esa mujer de la horquilla? Ve a buscarla. Quiero hablar con ella. —La máitera reparó en un fragmento de yeso—. Bien, Bisón, mira aquí. —Recogiéndolo, trazó dos líneas bien separadas en el muro ennegrecido que tenía detrás—. Ésta es la calle de la Jaula. —Con una velocidad conseguida en años de práctica, dibujó la Alambrera y los edificios de enfrente.


  


  Aún quedaba una buena cantidad de cedro y el fuego del altar no se había apagado del todo. Seda amontonó leña nueva y, mientras las chispas veteaban la calle del Sol, dejó al viento el trabajo de abanicar.


  Quetzal se había encargado del cadáver de Mosqueta; lo había colocado decentemente junto al ataúd de la máitera Rosa. La máitera Mármol, que había ido al cenobio a buscar una sábana, aún no había regresado.


  —Era el hombre más malo que he conocido. —Aunque no había querido hablar en voz alta, las palabras salieron por su cuenta—. Con todo, ahora que se ha ido no puedo evitar apenarme por él y por todos nosotros.


  —Lo que habla bien de usted, pátera —murmuró Quetzal limpiando el cuchillo de los sacrificios del manteón, que había rescatado del polvo.


  Seda se preguntó vagamente cuándo lo había dejado caer. Siempre se había ocupado de él la máitera Rosa; después de cada sacrificio, por grande o pequeño que fuese, era ella quien lo lavaba y afilaba. Pero la máitera Rosa estaba tan muerta como Mosqueta.


  Después de grabar el signo de adición en el tobillo de Villus, claro; al arrodillarse para chupar el veneno.


  El faides, al encontrarse con él, Sangre había dicho que le había prometido a alguien, una mujer, rezar por ella en ese manteón. De pronto Seda supo (sin entender en absoluto cómo lo sabía) que esa «mujer» era Mosqueta. ¿Se demoraba ahora el espíritu de Mosqueta cerca del cuerpo de Mosqueta, espoleando a Seda en cierto modo, susurrando con una voz inaudible? Seda trazó el signo de adición; aunque supiera que debía añadir una plegaria a Teljipeia, la diosa de la magia y los fantasmas, era incapaz de hacerlo.


  Mosqueta había comprado el manteón para Sangre con el dinero de Sangre; y Mosqueta debía de haber sentido, en algún recoveco profundo no estropeado por las malas acciones, que con esa compra había ofendido a los dioses. Le había pedido a Sangre que rezara por él, o acaso por los dos, en el manteón que había comprado; y Sangre había prometido hacerlo.


  ¿Había cumplido Sangre la promesa?


  —Si ayudara usted con los pies, pátera caldé… —Quetzal estaba a la cabecera del ataúd de la máitera Rosa.


  —Por supuesto, Su Cognescencia. Podemos entrarlo.


  Quetzal desechó la idea.


  —Lo depositaremos en el fuego sagrado, pátera caldé. Cuando no puede practicarse el entierro está permitido cremar. ¿Me haría el favor…?


  El ataúd le pareció a Seda más ligero de lo que se esperaba.


  —¿No deberíamos rogar a los dioses por ella, Su Cognescencia?


  —Ya lo he hecho, pátera caldé. Usted estaba enfrascado. Y ahora, venga, levante todo lo posible y a ponerlo en el fuego. Que no se vaya a caer, por favor. Uno…, dos…, ¡tres!


  Seda hizo lo que le indicaba y se apartó de un salto de las llamas inflamadas.


  —Quizá deberíamos haber esperado a la máitera, Su Cognescencia.


  —Sí, es mejor, pátera caldé —replicó Quetzal—. Más le valdría, además, no mirar tanto el fuego. Por cierto, ¿sabe por qué los ataúdes tienen esa forma peculiar? Míreme, pátera caldé.


  —Para que quepan los hombros, Su Cognescencia. Eso he oído.


  Quetzal asintió.


  —Es lo que se les dice a todos. ¿Cree que esta sibila suya necesita espacio de más para los hombros? Míreme, le he dicho.


  La delgada madera manchada, ya muy ennegrecida, se iba chamuscando a medida que las llamas que la lamían creaban otras.


  —No —dijo Seda, y volvió a desviar los ojos. (Era extraño pensar que aquel anciano encorvado y calvo fuese de hecho el prolocutor)—. No, Su Cognescencia. Ni la mayoría de las mujeres ni muchos hombres lo necesitarían.


  Había un hedor a carne quemada.


  —Es para que nosotros, los vivos, sepamos dónde está la cabeza una vez se ha puesto la tapa. A veces los ataúdes quedan al revés, se da cuenta. ¡Pátera! —A la deriva, la mirada de Seda había vuelto al fuego. La apartó y se cubrió los ojos—. De haber estado en mí se lo habría ahorrado —dijo Quetzal, y la máitera Mármol, que llegaba con la sábana, preguntó:


  —¿Le habría ahorrado qué, Su Cognescencia?


  —Ver la cara de la máitera Rosa consumida por las llamas —dijo Seda. Se frotó los ojos. Quizás ella pensara, esperó, que ya se los había frotado antes, que le había entrado humo.


  Ella le extendió un lado de la sábana.


  —Siento haber tardado tanto, pátera. P-por casualidad vi mi reflejo. Luego busqué el espejo de la máitera Menta. Tengo un rasguño en la mejilla.


  Seda tomó las puntas de la sábana con dedos mojados de llanto; el viento intentó arrebatársela, pero él la sujetó más fuerte.


  —Así es, máitera. ¿Cómo se lo hizo?


  —¡No tengo idea!


  Para su sorpresa, Quetzal levantó con facilidad el cuerpo medio consumido de Mosqueta. Evidentemente, el venerable anciano era más fuerte de lo que aparentaba.


  —Extiéndanla. Lo pondremos encima y luego lo envolveremos.


  Al cabo de un momento también Mosqueta descansaba entre las llamas.


  —Es nuestro deber cuidar el fuego hasta que estén los dos incinerados. No estamos obligados a mirar y sugiero que no lo hagamos. —Quetzal se colocó entre Seda y el altar—. Recemos en intimidad por el reposo de sus espíritus.


  Seda cerró los ojos, inclinó la cabeza y se dirigió al Extraño, sin confiar demasiado en que ese dios oscurísimo lo oyera, se cuidase de lo que decía o siquiera existiese.


  —Y sin embargo sé esto. —Movía los labios, pero sin emitir sonido alguno—. Para mí no hay otro dios que tú. Y aunque no seas, para mí es mejor consagrarte mi devoción a ti que adorar a Equidna o aun a Kypris, cuyos rostros he visto. Así te imploro que te apiades de éstos, nuestros muertos. Recuerda que yo, a quien una vez hiciste el honor de señalar, no pude amarlos cuando habría debido; que fracasé en proporcionarles el ímpetu que habría podido llevarlos a ti antes de que los reclamara Hiérax. Mía por tanto es la culpa de todo mal que hayan hecho mientras me conocieron. La acepto y te ruego que perdones a estos que arden, y también me perdones a mí, cuyo fuego aún no se ha encendido. Oscuro Extraño: aunque nunca te hayamos honrado lo bastante, no sientas ira contra nosotros. Tuyo es todo lo apartado, lo proscrito, lo descartado y despreciado. ¿Has de descuidar tú también a esta mujer y este hombre a quienes descuidé yo? Recuerda la desdicha en que vivimos y morimos. ¿No hemos de encontrar nunca reposo? He pasado revista a mi conciencia, Extraño, para descubrir en qué te pude disgustar. Esto es lo que he encontrado: que, aunque la máitera Rosa habría podido ser la abuela que nunca conocí, yo la evité siempre que pude; y que odié a Mosqueta, y también le temí, cuando él no me había hecho el menor daño. Ahora veo, Extraño, que ambos eran tuyos; y por causa de ti habría debido amarlos a los dos. Renuncio pues a mi orgullo; honraré sus recuerdos. Lo juro. Te entrego mi vida, Extraño, si perdonas a este hombre y esta mujer que hoy damos a las llamas.


  Al abrir los ojos vio que Quetzal ya había terminado, si es que había rezado algo. Pronto también la máitera Mármol alzó la cabeza, y Seda preguntó:


  —¿Querría Su Cognescencia, que sabe más que nadie en el Vórtice sobre los dioses inmortales, instruirme acerca del Extraño? Si bien me ha iluminado, como informé a su coadjutor, agradecería en extremo que me contara usted más.


  —Pátera caldé, yo carezco de información que dar respecto al Extraño o a cualquier otro dios. Lo poco que haya podido aprender en el curso de una larga vida he intentado olvidarlo. Usted vio a Equidna. Después de eso, ¿podrá preguntarme por qué?


  —No, Su Cognescencia. —Seda miró aprensivamente a la máitera Mármol.


  —Yo no la vi, Su Cognescencia. Pero vi los Santos Tonos y oí su voz, y me dio una felicidad inmensa. Recuerdo que nos exhortó a la pureza y confirmó el patronazgo de Escila. ¿Sabe usted qué más dijo?


  —Le dijo a su sibi que derrocara al Ayuntamiento. De momento, máitera, confórmese con eso.


  —¿A la máitera Menta? ¡Pero la matarán!


  Quetzal alzó los hombros.


  —Pienso que podemos darlo por descontado, máitera. Antes de que el ésciles pasado Kypris se manifestara aquí, hacía décadas que las ventanas de nuestra ciudad estaban vacías. No me arrogaré el mérito; no fue por mi causa. Pero he hecho cuanto estaba en mi poder por evitar las teofanías. No mucho, pero todo lo que he podido. Para empezar, proscribí los sacrificios humanos y convertí la prohibición en ley. Y me enorgullezco, lo admito. —Se volvió hacia Seda—. Pátera caldé, usted quería saber si protesté cuando el Ayuntamiento no convocó a elecciones para un nuevo caldé. Es justo que lo pregunte, más justo de lo que cree. De haber sido elegido otro caldé cuando murió el anterior, hoy no habríamos tenido la visita de Equidna.


  —Si Su Cognescencia…


  —No, quiero contárselo. Como caldé deberá saber usted muchas cosas, y ésta es una. Pero la situación no era tan sencilla como se piensa. ¿Qué sabe usted de la Carta?


  —Casi nada, Su Cognescencia. Cuando era chico la estudiábamos… Es decir, la maestra nos la leía y contestaba nuestras preguntas. Tenía diez años, creo.


  La máitera Mármol dijo:


  —Ahora no tenemos que enseñarla. Hace años que la sacaron de los planes de estudio.


  —Por orden mía —les dijo Quetzal—, cuando el mero hecho de mencionarla se volvió peligroso. En el Palacio tenemos copias, de todos modos, y yo la he leído muchas veces. No dice, como al parecer cree usted, pátera caldé, que a la muerte del caldé se deban convocar elecciones. Lo que dice es que el cargo es vitalicio, que cada caldé debe elegir a su sucesor y que, si muere sin hacerlo, el sucesor ha de ser elegido. ¿Entiende la dificultad?


  Incómodo, Seda miró a un lado y otro de la calle; no vio a nadie lo bastante cerca para oír.


  —Me temo que no, Su Cognescencia. Me suena bastante fácil.


  —No dice, notará usted, que el caldé deba anunciar qué ha decidido. Si quiere puede mantenerlo en secreto. Las razones son tan obvias que vacilo en explicárselas.


  Seda asintió.


  —Veo que los pondría a los dos en una posición embarazosa.


  —En una posición peligrosísima, pátera. Los seguidores del sucesor podrían asesinar al caldé, mientras que todo ambicioso podría verse tentado a asesinar al sucesor. Al leerse el testamento del último caldé se encontró que designaba uno. Recuerdo las palabras exactas: «Aunque no es hijo de mi cuerpo, mi hijo me sucederá». ¿Qué se hace con eso?


  Seda se acarició la barbilla.


  —¿No decía el nombre de ese hijo?


  —No. Le he repetido la frase entera. Debí decirle antes, además, que el caldé no estaba casado. Hasta donde se sabía, no tenía hijos.


  La máitera Mármol arriesgó:


  —Nunca supe nada de esto, Su Cognescencia. ¿El hijo no dijo nada?


  —No que yo sepa. Tal vez lo hizo y Lemur o algún otro consejero lo mató en secreto, pero lo dudo. —Quetzal seleccionó una larga varilla de cedro para atizar el fuego—. De haber sido así, tarde o temprano yo me habría enterado. No se hizo ningún anuncio público, se da cuenta. De haberse hecho, habrían surgido aspirantes e inacabables problemas. El Ayuntamiento investigó en secreto. Para ser franco, si hubieran encontrado al niño creo que no habría vivido. —Seda asintió, retraído—. De haber sido hijo natural, habrían recurrido a pruebas médicas. Tal como estaban las cosas, la única esperanza era abrir un registro. Se convocó a los monitores de todos los espejos. Se leyeron y releyeron viejos documentos y se interrogó a los parientes y conocidos del caldé, todo sin resultado. Habría debido llamarse a elecciones y yo insté una y otra vez a que se hiciera, porque temía que en caso de no hacerse nada tuviéramos una teofanía de Escila. Pero tuve que admitir que habría sido ilegal convocarlas. El caldé había designado un sucesor. La sencilla verdad era que no lo encontraron.


  —Si me imponen el cargo, entonces, no tengo derecho a ejercerlo.


  —No es así. Primero, aquello fue hace una generación; si existió el hijo adoptivo, es probable que ya haya muerto. Segundo, la Carta la escribieron los dioses. Es un documento que expresa su voluntad respecto a nuestro gobierno, nada más. Está claro que el actual estado de cosas les disgusta y, como le ha dicho la máitera, la única alternativa es usted. —Quetzal le entregó a la máitera Mármol el cuchillo de los sacrificios—. Creo que ya podemos irnos, máitera. Usted debe quedarse. Vigile el fuego hasta que se apague. Después lleve las cenizas al manteón y haga con ellas lo habitual. Puede que encuentre en medio dientes o huesos. No los toque, ni en modo alguno los trate de otro modo que al resto de las cenizas. —La máitera Menta hizo una reverencia—. Purifique el altar como de costumbre. Si encuentra quien la ayude, llévelo de nuevo al manteón. La Ventana Sagrada también.


  La máitera volvió a inclinarse. —El pátera ya me ha indicado que lo haga, Su Cognescencia.


  —Magnífico. Es usted una mujer buena y sensible, máitera, como ya le he dicho. Me alegra ver que para entrar en el cenobio ha recuperado la cofia. Tiene mi venia para entrar en el manso. Hay allí una anciana. Pienso que ya la encontrará lo bastante repuesta para enviarla a su casa. En una de las camas de arriba hay un muchacho. Puede dejarlo allí o cuidarlo en el cenobio, si le es más cómodo. Ocúpese de que no se canse y beba mucha agua. Si es posible, hágalo comer. Puede cocinarle carne de ésta. —Quetzal se volvió hacia Seda—. Mientras la máitera se cuida del fuego, pátera, quiero entrar a echarle un último vistazo al chico. También tomaré prestada una túnica que vi arriba, supongo que de su acólito. Para usted parecía demasiado corta, pero a mí tiene que irme bien, y cuando encontremos a los rebeldes… Tal vez deberíamos llamarlos Sirvientes de la Reina del Mundo, algo así… Cuando los encontremos, quizá sea útil que me reconozcan a mí tanto como a usted.


  Seda dijo:


  —No dudo que el pátera Gulo le ofrecería de buen grado cualquier cosa que pueda serle de utilidad, Su Cognescencia.


  Mientras Quetzal se alejaba con paso tambaleante, la máitera Mármol preguntó:


  —¿Va a ayudar a la máitera Menta, pátera? Correrán un peligro terrible. Rezaré por los dos.


  —Me preocupa mucho más usted que yo mismo —le dijo Seda—. Más que ella, incluso. Pese a lo que dijo Su Cognescencia, ella ha de estar bajo la protección de Equidna.


  La máitera Mármol alzó la cabeza con una sonrisa leve y provocativa.


  —Por mí no tema. La máitera Mármol me cuidará bien. —Inesperadamente le rozó la mejilla con los labios metálicos. Si llega a ver a mi hijo Sangri, dígale que él tampoco tema.


  —Desde luego, máitera. —Seda dio un rápido paso atrás—. Adiós, máitera Mármol. Respecto a los tomates… Lo siento, lo siento de veras. Espero que me haya perdonado.


  —La máitera falleció ayer, pátera. ¿No se lo había dicho?


  —Sí —balbució Seda—. Sí, claro.


  


  Alca yacía en el suelo del túnel. Estaba cansado. Cansado, débil y aturdido, admitió. ¿Cuándo había dormido por última vez? El mólpedes durante el día, después de dejar a Jarrita y el pátera, antes de marchar al lago, pero había dormido en la barca una guardia antes de la tormenta. Ella y el carnicero también estaban cansados, más que él, y eso que no los habían golpeado en la cabeza. Cuando estalló la tormenta habían ayudado, y Mújol estaba muerto. Uro no había hecho nada; en cuanto tuviera una oportunidad, ése lo mataría. Se imaginó a Uro de pie sobre él con una porra como la que le había visto y se sentó a mirar a su alrededor.


  Uro y el soldado conversaban tranquilamente. El soldado dijo:


  —Yo vigilo. Tú duerme un rato, coracero.


  Alca volvió a tumbarse, aunque ningún soldado podía ser amigo de alguien como él; pero antes habría confiado en Uro aunque no confiara en él en absoluto.


  ¿Qué día era? Téljides. Faides, lo más probable. A la lúgubre Faia, comida y cura. Lúgubre porque comer significa matar algo para comérselo y no es bueno fingir lo contrario. Matar como Gelada mató a Mújol con el brazo malo y la cuerda al cuello. Por eso hay que ir de vez en cuando al manteón. El sacrificio enseña, enseña el carnero gris muriendo y la sangre arrojada al fuego, y la pobre gente agradeciendo a Faia o al dios que fuere por «este buen alimento». Lúgubre porque curarse duele más que morir, los cortes del médico hacen bien, coloca el hueso y duele. Mújol dijo que tenía roto un hueso de la cabeza, una fisura o algo así, y seguro que él tenía una fractura, porque a veces le entraba un mareo terrible, no veía bien, ni siquiera lo que tenía delante. Un chivo blanco, Faia, si salgo de ésta.


  Habría debido ser un chivo negro. Él le había prometido un chivo negro a Tártaro, pero como el único que había en el mercado no podía pagarlo, compró el gris. Eso había sido antes de la última vez, antes de que Kypris les prometiera que todo sería coser y cantar, antes de la sortija para Jarri, de la ajorca para el pátera. Tal vez allí habían empezado los problemas, con ese chivo de color equivocado. Claro que algunos chivos negros eran teñidos…


  


  Por el árbol hasta el techo, luego por la ventana del altillo, pero se mareaba, se mareaba, y el árbol era tan alto que la parte superior de la copa tocaba la cortina, rozaba con un rumor de hojas muertas la puta cortina, y el techo más alto aún, y Uro silbando, silbando desde la esquina porque los langostas estaban prácticamente a los pies del árbol, joder.


  Estaba en un limbo, entraba en el limbo mientras veía el techo alejarse con los puntiagudos tejados de Limna y la vieja barca del viejo zarpaba con la Escila Ladradora al mando en la cabeza de Jarri, no ocupando espacio sino llevando las riendas, tirando de las hierras, clavándole las espuelas, la Aguerrida Escila como un gallo de riña espoleando a Jarri para hacerla trotar. Un pasito más y otro y el techo cada vez más lejos, más alto que la copa del jodido árbol, y el pie le resbalaba en la sangre de Gelada que había en la corteza y caía.


  


  Despertó sobresaltado, temblando. Tenía al lado algo cálido, muy cerca pero sin tocarlo. Volviéndose, puso las piernas contra la suavidad de los grandes muslos de ella, el pecho contra su espalda, un brazo alrededor para calentarla y ahuecó la mano sobre un pecho.


  —Por Kypris, cómo te quiero, Jarrita. Estoy demasiado enfermo para achucharte, pero te adoro. Eres la mujer que siempre quise.


  Aunque ella no dijo nada, él le notó un pequeño cambio de aliento y supo que no dormía por más que eso quisiera hacerle creer. Eso le pareció cojonudo, quería pensárselo y él no la culpaba, una mujer que no se lo pensara un poco no le habría gustado porque esas mujeres le ponían a uno los cuernos aunque no se lo propusieran.


  Sólo que él ya lo había pensado, lo había pensado de sobra mientras se volvía a abrazarla. Y se durmió junto a ella tan contento.


  


  —Lo dejé asombrado, pátera caldé, no puede negarlo. Se lo vi en la cara. Mis ojos ya no son lo que eran, me temo. Ya no leo tan bien las expresiones. Pero la suya la leí.


  —Un poco, Su Cognescencia. —Caminaban juntos por una desierta calle del Sol, un augur alto y joven y otro anciano y encorvado, Seda dando un paso lento por cada dos pasos cojos y vacilantes de Quetzal.


  —Desde que dejó la escola, pátera caldé, desde que vino a este barrio, usted ha rezado para que viniera un dios a su ventana, ¿no es cierto? Estoy seguro de que es así. Todos ustedes lo hacen. ¿A quién esperaba? ¿A Pas o a Escila?


  —Sobre todo a Escila, Su Cognescencia. Para serle franco, entonces apenas pensaba en los dioses menores. Me refiero a los que no son los Nueve… Porque en realidad no hay ningún dios menor, supongo. La más probable parecía Escila. Por empezar, sólo los ésciles teníamos alguna víctima. Y al fin y al cabo ella es la patrona de la ciudad.


  —Ella iba a decirle cómo actuar, que es lo que usted quería. —Quetzal lo escudriñó con una sonrisa desdentada que a Seda le resultó desconcertante—. También iba a llenarle la caja de dinero. Usted podría reparar esos edificios ruinosos, comprar libros para la palestra y sacrificar a lo grande todos los días. —Reacio, Seda asintió—. Lo comprendo. Vaya si lo comprendo. Es absolutamente normal, pátera caldé. Hasta encomiable. Pero y yo, ¿qué? ¿Cómo es que yo no quiero que vengan los dioses? Eso no es normal, ¿no? Pues no lo es, y le molesta.


  Seda meneó la cabeza.


  —No me corresponde a mí juzgar sus actos ni sus palabras, Su Cognescencia.


  —Sin embargo, lo hará. —Quetzal se detuvo a otear la calle de la Lámpara y pareció que aguzaba el oído—. Lo hará, pátera caldé. Es inevitable. Por eso tengo que decírselo. Después hablaremos de algo de lo cual usted, probablemente, crea haberlo aprendido todo cuando era un bebé. Me refiero al Plan de Pas. Y luego podrá ir en busca de la máitera no sé cuántos.


  —Menta, Su Cognescencia.


  —Podrá ir a ayudarla a que derroque al Ayuntamiento en nombre de Equidna, y yo iré a buscar más gente y mejores armas. Empecemos por…


  —Su Cognescencia… —Incapaz de seguir conteniéndose, Seda se pasó unos dedos nerviosos por el cabello de paja—. Su Cognescencia, ¿usted sabía que el Gran Pas ha muerto? ¿Lo sabía antes ya de decírnoslo hoy?


  —Por cierto. Si es eso lo que le inquieta, pátera caldé, podemos empezar por ahí. En mi lugar, ¿lo habría anunciado usted desde el ambión del Gran Manteón? ¿Habría hecho un anuncio público, llevado a cabo ceremonias de duelo y todo eso?


  —Sí —dijo Seda con firmeza—. Sí.


  —Ya. ¿Qué cree que lo mató, pátera caldé? Usted es un joven inteligente. Sé que en la escola estudió con ahínco. Los informes de sus instructores son muy elogiosos. ¿Cómo pudo haber muerto el Padre de los Dioses?


  A lo lejos, débilmente, se oyó un estruendo de trabucos y un largo rugido concentrado que podría haber sido de truenos.


  —Edificios que caen —le dijo Quetzal—. Ahora olvide eso. Contésteme.


  —Me resulta inconcebible, Su Cognescencia. Los dioses son inmortales, intemporales. De hecho, más que cualquier otra cosa, es la inmortalidad lo que los hace dioses.


  —Una fiebre —sugirió Quetzal—. Todos los días muere de fiebre algún mortal. ¿Habrá pillado una fiebre?


  —Los dioses son seres espirituales, Su Cognescencia. No están sujetos a enfermedades.


  —Un caballo le pateó la cabeza. ¿Cree que habrá sido eso? —Seda no replicó—. Bromeo, pátera caldé, claro que bromeo. Pero no en vano. La pregunta es muy seria. Equidna le ha dicho que Pas ha muerto y usted no puede sino creerle. Yo lo sé desde hace treinta años; de hecho, desde poco después de que muriese. ¿Cómo murió? ¿Cómo fue posible?


  Seda volvió a peinarse las guedejas amarillas con los dedos.


  —Cuando me nombraron prolocutor, pátera caldé, en el palacio teníamos un jarrón que había sido arrojado al Vórtice del Sol Corto, un objeto muy bello. Me dijeron que tenía quinientos años. Casi inconcebible, ¿no le parece?


  —E invalorable, diría yo, Su Cognescencia.


  —Lemur quería asustarme, mostrarme cuán despiadado podía ser. Yo ya lo sabía, pero él no sabía que yo sabía. Seguramente pensó que al saberlo nunca me atrevería a oponerme a él. Levantó el jarrón de la peana y lo estrelló a mis pies.


  Seda se quedó mirándolo.


  —¿E-en serio, Su Cognescencia? ¿De veras que hizo eso?


  —De veras. Pero mire. Aquel jarrón era inmortal. No envejecía. Era a prueba de enfermedad. Pero podía ser destruido, y así fue. A Pas le ocurrió lo mismo. No podía envejecer ni enfermar. Pero podía ser destruido, y lo fue. Lo asesinó la familia. Hay muchos hombres que mueren de ese modo, pátera caldé. Ya lo sabrá cuando tenga la mitad de mis años. El caso es que también murió así un dios.


  —Pero Su Cognescencia…


  —Virón está aislada, pátera caldé. Como todas las ciudades. Él nos dio flotadoras y animales. Nada de máquinas grandes capaces de llevar cargas pesadas. Pensó que para nosotros sería mejor y me atrevo a decir que acertaba. Pero el Ayuntamiento no está aislado. Ni lo estaba el caldé, cuando lo había. ¿Usted piensa que sí?


  —Entiendo que tenemos diplomáticos, Su Cognescencia —dijo Seda—, además de mercaderes, barcos fluviales…, e incluso espías.


  —Cierto. Yo, como prolocutor, no estoy más aislado de lo que estaba él. Menos, pero no intentaré demostrarlo. Estoy en contacto con líderes religiosos de Urbs, Pabilia y otras ciudades, ciudades donde los hijos de Pas se jactaron de haberlo matado.


  —¿Entonces fueron los Siete, Su Cognescencia? ¿No Equidna? Y Escila, ¿participó?


  Quetzal había encontrado cuentas de oración en la túnica de Gulo; las recorrió con los dedos.


  —Equidna estaba en el centro. Usted la ha visto. ¿Le queda alguna duda? Los que participaron fueron Escila, Molpe y Hiérax. Lo han dicho varias veces.


  —¿Pero Tártaro, Teljipeia, Faia y Esfigse no, Su Cognescencia? —Seda tuvo un arranque de esperanza irracional.


  —De Tártaro y los dioses más jóvenes no sé nada, pátera caldé. ¿Pero comprende por qué no lo anuncié? Habría habido pánico. Y si llega a difundirse lo habrá. Será destruido el Capítulo y con él desaparecerán las bases de la moral. Imagine a Virón desprovista de ambas cosas. En cuanto a los ritos públicos, ¿cómo cree que reaccionarían los asesinos si llorásemos a Pas?


  —Nosotros… —A Seda se le tensó algo en la garganta—. Usted y yo, Su Cognescencia, Villus y la máitera Mármol, todos… también éramos hijos suyos. Es decir, él construyó el Vórtice para nosotros. Nos gobernaba como un padre. Acabo…


  —¿Qué pasa, pátera caldé?


  —Acabo de recordar algo, Su Cognescencia. Kypris. Sabrá usted que el ésciles pasado en nuestro manteón hubo una teofanía de Kypris.


  —He oído una docena de informes. Está en boca de todos.


  —Dijo que estaba acosada y yo no comprendí. Creo que ahora puedo.


  —Ya me lo imagino —asintió Quetzal—. Lo increíble es que no lograran acorralarla en treinta años. No ha de tener ni una décima parte de la fuerza que tenía Pas. Pero ni a una diosa menor ha de ser fácil matarla si sabe que uno lo está intentando. No es como matar a un padre o un marido confiado. Ahora comprende por qué he tratado de impedir las teofanías, ¿no, pátera caldé? Si no lo comprende, no sé cómo aclarárselo más.


  —Sí, Su Cognescencia, claro que comprendo. Es… espantoso. Inenarrable. Pero hizo usted bien. Hace bien.


  —Me alegro de que lo vea. ¿Se da cuenta de por qué seguimos sacrificándole a Pas? He intentado difuminarlo un poco. Volverlo más remoto de lo que era. A expensas de él he realzado a Escila, pero como es usted joven no debió de notarlo. A veces los viejos se quejan.


  Silencioso, Seda se acarició la barbilla sin dejar de caminar.


  —Haga preguntas, pátera caldé. O hágalas cuando lo haya digerido. No tema ofenderme. Estoy a su disposición.


  —Tengo dos —dijo Seda—. Dudo en hacerle la primera, que raya en la blasfemia.


  —Como tantas preguntas necesarias. —Quetzal alargó el cuello—. No es que ésta sea una de ellas, pero ¿no oye ruido de caballos?


  —¿De caballos, Su Cognescencia? No.


  Seda caminó unos segundos en silencio para aclarar sus ideas. Al cabo dijo:


  —Las dos preguntas se han convertido en tres, Su Cognescencia. He aquí la primera, por la que me excuso de antemano: ¿no es cierto que Equidna y los Siete nos aman como nos amaba Pas? En cierto modo siempre he sentido que Pas los amaba a ellos, mientras que ellos nos amaban a nosotros. Y si esto es así, ¿nos significará esta muerte, por terrible que sea, un gran cambio?


  —Usted tiene una mascota, pátera caldé, un pájaro. No lo he visto, pero me lo han contado.


  —Tenía, Su Cognescencia. Una chova nocturna. Me temo que lo he perdido, aunque podría estar con un amigo. Espero que algún día vuelva.


  —Si lo hubiera enjaulado, pátera, aún lo tendría.


  —Lo quería demasiado para enjaularlo, Su Cognescencia.


  La cabecita de Quetzal se balanceó en el largo cuello.


  —Pues ya ve. Hay gente que quiere a los pájaros tanto como para dejarlos en libertad. Otros los quieren tanto que los enjaulan. El amor de Pas por nosotros era del primer tipo. El de Equidna y los Siete es del segundo. ¿Me iba a preguntar por qué mataron a Pas? ¿Era ésa otra de sus preguntas?


  —La segunda, Su Cognescencia.


  —Ya la he respondido. ¿Y la tercera?


  —Usted señaló que quería discutir conmigo el Plan de Pas, Su Cognescencia. Si Pas ha muerto, ¿qué sentido tiene discutir su plan?


  Detrás de ellos se produjo un tenue ruido de cascos.


  —El plan de un dios no muere con él, pátera caldé. Como nos dijo la Sinuosa Equidna, él ha muerto. Nosotros no. A nosotros nos toca llevar a cabo el plan de Pas. Dijo usted que nos gobernaba como un padre. ¿Acaso los planes de un padre lo benefician a él? ¿O benefician a los hijos?


  —¡Su Cognescencia, acabo de recordar algo! Otro dios, el Extraño…


  —¡Páteras! —El jinete, un teniente de la Guardia Civil en moteada armadura verde de conflicto, se levantó el visor—. ¿Usted no es…? Usted, pátera, el joven. ¿No es el pátera Seda?


  —Sí, hijo mío —dijo Seda—. Sí.


  El teniente soltó las riendas. Aunque la mano pareció lenta cuando desenfundó el lanzagujas, no dio tiempo a que Seda sacara el de Mosqueta. El chato estampido llegó un instante después que el pinchazo de la aguja.


  


  
    5


    Correo

  


  


  Habían insistido en que no fuera ella misma, que enviara a uno de ellos, pero a ella le pareció que ya había enviado a muchos otros. Esta vez vería al enemigo en persona y había prohibido que la asistieran. Echó a andar enderezándose la cofia blanquísima, sujetándose la falda alzada por el viento, sibila más menuda y joven que la mayoría, vestida de negro (como todas las sibilas) del cuello a las puntas de los gastados zapatos, en camino a una tarea sagrada, notable sólo por el hecho de que iba sola.


  En un bolsillo amplio llevaba el azot, en el otro las cuentas; al doblar por la calle de la Jaula las sacó: eran unas cuentas de madera, de doble tamaño que las de Quetzal, que su tacto había alisado y aceitado hasta volverlas castañas.


  Primero el gamadión de Pas: «Gran Pas que ideaste el mundo y lo creaste, Señor Guardián de la Senda Áurea, nosotros…».


  El pronombre habría debido ser yo, pero siempre había dicho la oración con la máitera Rosa y la máitera Mármol; y cuando rezaban juntas en la sellaria del cenobio, ellas siempre decían nosotras. Pero yo estoy rezando por todos nosotros, pensó. Por los que quizá mueran esta tarde, por Bisón, el pátera Gulo, Pargo y ese hombre que me prestó su espada. Por los voluntarios que cargarán conmigo en un minuto, por el pátera Seda, Lima, Zoril y los niños. Sobre todo por los niños. Por todos nosotros, Gran Pas.


  «… nosotros te reconocemos como supremo y soberano…».


  Y ya entraba en la calle de la Jaula una flotadora verde con todas las escotillas cerradas. Luego apareció otra, y luego una tercera. Debido al polvo se había abierto un buen espacio entre la tercera y la primera fila de guardias. Un oficial montado cabalgaba junto a sus coraceros. Los soldados estarían en la retaguardia (eso había informado el mensajero); no había tiempo para esperar a que se dejasen ver, pero sería lo peor de todo, peor aún que las flotadoras.


  Olvidándose de las cuentas, volvió corriendo por donde había venido.


  Escleroderma seguía en su sitio sujetando las riendas del caballo.


  —Yo también voy, Máitera. Con estas piernas, ya que usted no me da un caballo, pero voy. Cómo no voy a ir, si va usted y yo soy más grande.


  Lo cual era cierto. Aunque no más alta, Escleroderma era el doble de ancha que ella.


  —Grita —le dijo—. Te han bendecido con una voz fuerte y buena. Grita, haz todo el ruido que puedas. Si sólo logras que tarden un segundo más en ver a Bisón, habrás conseguido algo decisivo.


  Arrodillándose, un gigante de grandes dientes escasos enlazó las manos para ayudarla a montar; ella apoyó el pie izquierdo y saltó a la silla y, aunque el caballo era alto, la cabeza del gigante no quedaba por debajo. Lo había elegido por el tamaño y el aspecto feroz. (La distracción; la distracción lo decidiría todo). De pronto, se le ocurrió que no sabía cómo se llamaba.


  —¿Sabes montar? —preguntó—. Si no sabes, dilo.


  —Claro que sé, máitera.


  Probablemente mintiera; pero ya era tarde, tarde para interrogarlo o conseguir otro. Se alzó en los estribos para estudiar a los cinco jinetes que tenía detrás y el caballo del gigante.


  —La mayoría caeremos. Es muy posible que todos.


  La primera flotadora ya estaría enfilando la calle de la Jaula; quizá ya se había detenido ante las puertas de la Alambrera. Pero si querían tener éxito, la maniobra de distracción tendría que esperar a que los infantes que iban tras la tercera nave cerrasen la brecha. Más valía, pues, llenar el tiempo.


  —Si alguno de nosotros conserva la vida, sin embargo, bueno será que sepa los nombres de quienes la dieron. Escleroderma, no puedo contarte entre nosotros pero es muy probable que sobrevivas. Presta mucha atención. —Escleroderma asintió, pálido el rostro mofletudo—. Escuchad todos, y tratad de recordar. —El miedo que con tanta eficacia había frenado empezaba ya a filtrarse de nuevo—. Soy la máitera Menta, del manteón de la calle del Sol. Pero esto ya lo sabéis. Tú. —Señaló al último de los jinetes—: Dinos cómo te llamas, y dilo en voz alta.


  —¡Babirosa!


  —Bien. ¿Y tú?


  —¡Saiga!


  —¡Anémona! —La mujer que había provisto de caballos a los demás.


  —¡Yapok!


  —¡Marmota!


  —Suncho, de la taberna del Gallo —gruñó el gigante, y al montar demostró que estaba más acostumbrado a ir en burro.


  —Ojalá tuviéramos trompetas y tambores —les dijo la máitera Menta—. En cambio, deberemos recurrir a las voces y las armas. Recordad: la idea es lograr que nos miren y disparen contra nosotros cuanto sea posible, sobre todo los de las flotadoras.


  Ahora tenía la mente llena de un miedo horrible y más frío que el hielo; estaba segura de que si intentaba sacar del bolsillo el azot del pátera Seda, se le caería de los dedos temblorosos; pero de todos modos lo sacó, pues era preferible que cayese allí, donde Escleroderma podía devolvérselo.


  —Sois todos voluntarios y no hay desgracia en que os lo penséis de nuevo. Aquellos que quieran pueden marcharse. —Deliberadamente miró hacia delante para no ver a los que desmontaban.


  En el acto sintió que no tenía a nadie detrás. Buscó a tientas algo que expulsara el miedo y vio a una rubia mujer desnuda —una furia de ojos salvajes, que no se parecía a ella— y que, a latigazos, cortó y desgarró la náusea gris hasta hacerla huir de su mente.


  Quizá porque ella lo había espoleado, o porque había aflojado las riendas, el caballo dobló la esquina a medio galope. Allí, varias calles más arriba pero no tan lejos como antes, estaban las flotadoras; la tercera se estaba posando en los adoquines, con los infantes cerrando la retaguardia.


  —¡Por Equidna! —gritó ella—. ¡Es voluntad de los dioses! —Seguía deseando que hubiera trompetas y tambores, sin darse cuenta de que el repique de los cascos sonaba y resonaba en cada muro de naufragita, y de que su trompeta había conmovido la calle—. ¡Seda es el caldé!


  Hundió los agudos y pequeños tacones en los flancos del caballo. Una vez desaparecido el miedo, la llenaba una dolorosa alegría.


  —¡Seda es el caldé! —A su derecha, los dedos del gigante no daban abasto para apretar los gatillos de dos lanzagujas—. ¡Abajo el Ayuntamiento! ¡Seda es el caldé!


  No se podía mantener el horror calcinante de la hoja del azot sobre la primera flotadora. Al menos no podía mantenerlo ella, no a ese galope tendido. Atravesada dos veces de un lado a otro, la flotadora lloró metal plateado mientras la calle vomitaba polvo hirviente y los grises muros de la Alambrera explotaban en cascotes.


  Bruscamente Yapok se colocó a su derecha. A su izquierda, Anémona fustigaba a su bayo zanquilargo con una larga fusta marrón. Yapok gritaba obscenidades. Anémona aullaba maldiciones, bruja de pesadilla con una estela ondulante de pelo negro.


  De nuevo la hoja y la flotadora de vanguardia estallaron en una incandescente bola anaranjada. Detrás, los zumbadores habían abierto fuego, los fogonazos de los cañones eran meras chispas, el tableteo de los disparos se perdía en un pandemonium.


  —¡En línea! —gritó ella sin saber qué decía, y luego—: ¡Al ataque! ¡Al ataque!


  Miles de hombres y mujeres armados salieron de los edificios, precipitándose por los umbrales o saltando por las ventanas. Yapok ya no estaba y Anémona, no sabía cómo, se le había adelantado un largo. Manos invisibles le arrebataron la cofia y le arrancaron una manga negra.


  La hoja incandescente hizo brotar de la segunda flotadora un chorro de plata y los cañones cesaron de disparar; sólo hubo una explosión que voló la torreta, un diluvio de piedras sobre la segunda flotadora, la tercera, y los infantes de retaguardia y un tronar de trabucos desde los tejados y las ventanas de los altillos. Pero no basta, pensó ella. Ni por asomo. Hace falta más.


  Le costaba sujetar el azot recalentado. Levantó el pulgar del demon y bruscamente se vio alzada en vilo cuando el corcel blanco salvó de un salto una plancha de metal retorcida y humeante. La última flotadora ya disparaba sus cañones, no contra ella sino contra los hombres y mujeres que brotaban de los edificios, y había empezado a elevarse, entre bramidos y una nube de polvo y hollín llevada por el viento, cuando la hoja del azot la empaló y la nave entera se desplomó de lado, estrepitosamente, a la vez cómica y patética.


  


  Para perplejidad de Seda, los captores lo habían tratado con consideración; le vendaron la herida y, sin maniatarlo, lo tendieron en una cama exagerada con cuatro postes que hasta aquella mañana había pertenecido a un ciudadano inocente.


  No había perdido la conciencia tanto como la voluntad. Con leve asombro descubrió que ya no le importaba si la Alambrera se había rendido, si el Ayuntamiento conservaba el poder, si el Sol Largo seguiría nutriendo a Virón durante edades o la haría cenizas. Todo eso le había importado. Ahora no. Era consciente de que podía morir, pero tampoco eso importaba; pasara lo que pasase iba a morir de todos modos. Si así sería a la larga, ¿por qué no ahora? Un rápido trámite y listo.


  Se imaginó alternando con los dioses, servidor y devoto humildísimo que no obstante los miraba a la cara; y descubrió que sólo deseaba ver a uno, un dios que no estaba entre ellos.


  


  —¡Vaya, vaya, vaya! —exclamó el médico con voz briosa y profesional—. ¡De modo que usted es Seda!


  Él giró la cabeza sobre la almohada.


  —No lo creo.


  —Pues me han dicho que sí. ¿También le dispararon en el brazo?


  —No. Fue otra cosa. No importa. —Escupió sangre.


  —Me importa a mí; ese vendaje es viejo. Hay que cambiarlo. —El médico salió y en seguida (le pareció) estuvo de vuelta con una palangana de agua y una esponja—. Y le quitaré del tobillo esta venda ultrasónica diatérmica. Hay varios aquí que la necesitan mucho más que usted.


  —Entonces llévesela, por favor —le dijo Seda. El médico se mostró sorprendido—. Lo que digo es que ahora «Seda» es alguien mucho más grande que yo. No sé a qué se refiere la gente cuando dice «Seda».


  —Usted debería estar muerto, pátera —le informó el médico un rato después—. Le haré menos daño si abro el orificio de salida en vez de tratar el de entrada. Así que le daré la vuelta. ¿Me ha oído? Voy a darle la vuelta. Vuelva la nariz y la boca de lado para poder respirar.


  Como no lo hacía, fue el médico quien le movió la cabeza.


  De pronto estaba sentado, casi derecho y con una manta en los hombros, mientras el médico le clavaba otra aguja.


  —No es tan grave como supuse, pero necesita sangre. Con más sangre en el cuerpo se sentirá mucho mejor.


  Un botellón oscuro colgaba de uno de los postes como una fruta madura.


  


  Sentado en la cama a su lado había alguien que él no veía. Giró la cabeza y estiró el cuello, sin resultado. Por fin extendió la mano hacia el visitante; y el visitante la tomó entre las suyas, que eran grandes, ásperas y cálidas. En cuanto las manos se tocaron Seda comprendió.


  —Dijiste que no ibas a ayudar —le dijo al visitante—. Dijiste que no debía esperar que me ayudaras; sin embargo aquí estás.


  El visitante no respondió, pero sus manos eran limpias, benévolas, restauradoras.


  


  —¿Está despierto, Pátera?


  Seda se secó los ojos.


  —Sí.


  —Lo imaginaba. —Tenía los ojos cerrados pero estaba llorando.


  —Sí —repitió Seda.


  —He traído una silla. Pensé que podíamos conversar un momento. ¿Le molesta? —El hombre de la silla vestía una túnica negra.


  —No. Usted es augur, como yo.


  —Hicimos juntos la escola, pátera. Soy Valva…, ahora el pátera Valva. En canónico se sentaba usted detrás de mí. ¿Se acuerda?


  —Sí. Sí, me acuerdo. Hace mucho tiempo.


  Valva asintió.


  —Casi dos años. —Era flaco y pálido, pero la sonrisita tímida le iluminaba la cara.


  —Es muy bondadoso de su parte venir a verme, pátera. Muy bondadoso. —Estuvo un momento pensando—. Usted está en el otro bando, el del Ayuntamiento. Tiene que ser así. Me temo que hablando conmigo corre peligro.


  —Estaba… —Valva tosió a modo de disculpa—. Tal vez… No lo sé, pátera. No es que haya combatido, ya sabe. Nada de eso.


  —Por supuesto que no.


  —He llevado el perdón de Pas a nuestros moribundos. También a los de ustedes, pátera, cada vez que he podido. Después he ayudado un poco a cuidar heridos. No hay médicos ni enfermeras suficientes, ni con mucho, y en la calle de la Jaula hubo una batalla tremenda. ¿Lo sabe? Si quiere le cuento. Casi un millar de muertos.


  Seda cerró los ojos.


  —No llore, pátera. Por favor, no llore. Se han ido con los dioses. Todos, los de los dos bandos, y estoy seguro de que no fue culpa suya. Yo la batalla no la vi, pero he oído mucho. De los heridos, sabe. Si prefiere hablar de otra cosa…


  —No. Cuénteme, por favor.


  —He pensado que querría saber, y que si algo puedo hacer por usted es describírsela. También he pensado que a lo mejor quiere confesar. Podemos cerrar la puerta. Le he preguntado al capitán, y me ha dicho que mientras no le diera una arma todo estaba bien.


  Seda asintió.


  —Habría debido pensarlo yo. Últimamente me he visto envuelto en tantas cuestiones seculares que me he relajado, me temo. —Detrás de Valva había un mirador; notando que sólo exhibía una noche negra y los reflejos de ambos, Seda preguntó—: ¿Todavía estamos a hiéraces, pátera?


  —Sí, pero después del oscurecer. Creo que son las siete y media. En la habitación del capitán hay un reloj, cuando entré eran las siete y veinticinco. Y no ha pasado mucho tiempo. Está muy ocupado.


  —Entonces no he descuidado la oración matinal a Teljipeia. —Por un instante se preguntó si cuando amaneciese conseguiría decirla, y si debía—. Por eso al menos no tendré que pedir perdón cuando usted me confiese. Pero antes hábleme de la batalla.


  —Sus fuerzas han intentado tomar la Alambrera, pátera. ¿Lo sabía?


  —Sabía que iban a atacarla. Nada más.


  —Han intentado derribar las puertas. Pero no lo han conseguido, y dentro todo el mundo creía que se habían ido, probablemente a tratar de tomar el Juzgado. —Seda asintió una vez más—. Pero antes, el gobierno, es decir, el Ayuntamiento, había enviado una compañía de soldados con flotadoras para echarlos y reforzar la guardia.


  —Tres compañías de soldados —dijo Seda— y la Segunda Brigada de la Guardia. Eso me han dicho.


  Valva poco menos que se inclinó.


  —Seguro, su información es más precisa que la mía, pátera. Les ha costado mucho atravesar la ciudad, incluso con soldados y flotadoras, aunque no tanto como esperaban. ¿Eso lo sabe? —Seda movió la cabeza de un lado a otro—. Pues sí. La gente les tiraba cosas. Uno me dijo que le tiraron un cántaro desde un cuarto piso. —Valva arriesgó una risa de justificación—. ¿Se imagina? ¿Qué hará esta noche la gente que vive allí arriba? Me gustaría saber. Pero no ha habido una resistencia muy seria, no sé si me explico. Nada de barricadas en las calles, como se esperaban. Atravesaron la ciudad y pararon delante de la Alambrera. Se supone que los montados iban a entrar mientras los infantes registraban los edificios de la calle de la Jaula.


  Seda dejó que los ojos se le cerraran de nuevo e imaginó la columna descrita por el monitor del espejo de la máitera Rosa.


  —Y entonces… —Valva hizo una pausa de efecto— la generala Menta en persona cargó contra ellos por la calle de la Jaula, montada como un demonio en un gran caballo blanco. Desde el otro lado, comprende. Desde el lado del mercado.


  Sorprendido, Seda abrió los ojos.


  —¿La generala Menta?


  —Así la llaman. Los rebeldes… Su gente, quiero decir. —Valva se aclaró la garganta—. Los leales al caldé. A usted.


  —No me ofende, pátera.


  —La llaman generala Menta y tiene un azot. ¡Figúrese! Hizo picadillo las flotadoras de la Guardia. El coracero con el que hablé conducía una de ellas y lo vio todo. ¿Sabe cómo son por dentro las flotadoras de la Guardia, pátera?


  —Esta mañana he viajado en una. —En un esfuerzo por recordar, Seda cerró otra vez los ojos—. Estuve dentro hasta que paró de llover. Después viajé en la cubierta, sentado en… En esa parte redonda donde está el zumbador más alto. Dentro estaba atestado, no era nada cómodo, y habíamos cargado los cadáveres, pero tal vez fuera mejor que ir bajo la lluvia.


  Feliz de coincidir, Valva asintió con entusiasmo.


  —Hay dos hombres y un oficial. Uno de los hombres, con el cual he hablado, conduce la nave. El oficial va al mando. Se sienta junto al conductor y para él hay un espejo, aunque me ha dicho que algunos ya no funcionan. Además el oficial tiene un zumbador, el que apunta al frente. En ese sitio redondo…, torreta, se llama…, hay otro hombre, el cañonero.


  —Exacto. Ya me acuerdo.


  —El azot de la generala Menta entró en la flotadora, mató al oficial y estropeó uno de los rotores. Eso me dijo el conductor. A mí me pareció que si un azot podía hacer eso, también podía partir las puertas de la Alambrera y matar a todos, pero dicen que no. La razón es que las puertas son de acero y tienen tres dedos de espesor. En cambio la flotadora es de aluminio blindado porque si no no podría despegar. Si fuera de acero o de hierro no flotaría.


  —Claro. No lo sabía.


  —La generala Menta tenía caballería. Una tropa, más o menos, me dijo el conductor. Le pregunté cuánto era eso y me dijo que unos cien jinetes. Los otros llevaban lanzagujas, espadas y otras cosas. La flotadora de este hombre había caído de lado, pero él se escabulló por el escotillón. El cañonero ya había logrado salir y el oficial había muerto, pero él no acababa de arrastrarse a la calle cuando le pasó alguien por encima y le rompió un brazo. Cuando se levantó, había rebeldes…, perdón…


  —Sé a qué se refiere, pátera. Siga, por favor.


  —Estaba rodeado. Dijo que se habría subido de nuevo a la flotadora pero había empezado a quemarse y podía explotar la munición, las balas de los zumbadores. Él no llevaba armadura como los montados, sólo casco, así que se lo quitó y lo tiró, y los…, su gente pensó que era uno de ellos, la mayoría. Dijo que a veces un golpe de espada atraviesa la armadura. Son poliméricas, ¿lo sabía? A veces les dan un baño de plata, para los guardias privados y así, como la capa de azogue que llevan los espejos detrás del cristal. Pero debajo sigue siendo sintética y a las de los coraceros las pintan de verde, como las de los soldados.


  —Son a prueba de agujas, ¿no?


  Valva asintió con vigor.


  —La mayoría. Casi siempre. Pero a veces entra una aguja por la abertura de respiración o la de visión. En ese caso es mortal, dicen. Y a algunos les parten la armadura con una espada, si es una arma pesada y el hombre es fuerte. También hay puñaladas que perforan una pechera. Muchos de los suyos llevaban mazas y hachas. De esas de cortar leña. Otros llevaban martillos con pico. Un buen martillo puede derribar a un coracero armado y el pico atravesar la armadura. —Valva se detuvo para tomar aliento—. En cambio los soldados son otra cosa. Toda la piel es metálica, en las peores partes de acero. Hasta las balas de trabuco suelen rebotar en los soldados, y con pico o lanzagujas no hay forma de herirlos.


  Lo sé, yo una vez maté uno, dijo Seda, y se dio cuenta de que no había hablado. Soy igual que la pobre Mamelia, pensó; para hablar tengo que recordar; tengo que respirar mientras muevo los labios y la lengua.


  —Una me dijo que vio a dos hombres intentando quitarle el trabuco a un soldado. Lo tenían cogido entre los dos, pero él los levantó del suelo y los sacudió. Ya le digo, esto no me lo contó el conductor sino una mujer, pátera, una de su bando. Ella llevaba el palo de la colada y golpeó al soldado por detrás, pero él se desprendió de los dos hombres y le dio a ella con el trabuco y le rompió el hombro. Para entonces mucha gente había cogido trabucos de los coraceros y disparaba a los soldados. Alguien derribó al que peleaba con ella. Me dijo que de no ser por eso el otro la habría matado. Pero los soldados también mataron a muchos de ellos y los persiguieron por la calle del Queso y por otras. Ella quería pelear pero no tenía trabuco y con el hombro así tampoco habría podido disparar. Recibió un balazo en la pierna y los médicos tuvieron que cortársela.


  —Rezaré por ella —prometió Seda— y por todos los heridos y los muertos. Si la vuelve a ver, pátera, dígale que siento mucho lo que ha pasado. Y la máitera…, la generala Menta, ¿está herida?


  —Dicen que no. Dicen que está planeando atacar de nuevo, pero en realidad nadie lo sabe. ¿Su herida es grave, pátera?


  —No creo que vaya a morir. —Durante unos segundos que le parecieron minutos, Seda miró atónito el botellón vacío que colgaba del poste. ¿Tan simple cosa era la vida que se le podía extraer a un hombre en forma de fluido rojo o instilársela gota a gota? ¿Descubriría al cabo que corría por él una vida diferente, alguien que añoraba una mujer, hijos y una casa que él no había visto nunca? No sería su propia sangre, sin duda, ni su vida—. No hace tanto creí que estaba malherido. Y poco antes de que entrase usted, pátera, ya no me importaba. ¡Reflexione cuán sabio y piadoso es el dios que nos hizo así, que cuando vamos a morir dejamos de temer a la muerte!


  —Si piensa que no va a morir…


  —No, no. Confiéseme. Sin duda el Ayuntamiento quiere matarme. No deben de saber que estoy aquí, porque si lo hubieran sabido ya estaría muerto. —Seda apartó la manta. Valva se apresuró a taparlo.


  —No es preciso que se arrodille, pátera. Todavía está enfermo, terriblemente enfermo. Recibió una herida grave. Vuélvase hacia la pared, por favor.


  Seda lo hizo, y las palabras familiares parecieron surgir de sus labios por voluntad propia.


  —Púrgueme, pátera, pues he ofendido a Pas y a los otros dioses. —Qué reconfortante era volver a esas palabras rituales que había memorizado en la juventud. Pero Pas estaba muerto, y la fuente de su compasión sin límites se había secado para siempre.


  


  —¿Es todo, pátera?


  —Desde mi última confesión, sí.


  —Como penitencia por el mal que ha hecho, pátera Seda, ha de llevar a cabo usted una acción de mérito antes de mañana a esta hora. —Valva tragó saliva—. Doy por sentado que su estado físico se lo permitirá. ¿No le parece demasiado? Bastará con que diga una plegaria.


  —¿Demasiado? —A Seda le costaba mantener la vista apartada—. No, claro que no. Demasiado poco, estoy seguro.


  —Entonces, pátera Seda, le concedo el perdón de todos los dioses…


  De todos los dioses. Si sería tonto, ¡haber olvidado ese aspecto del Perdón! Pero las palabras le transmitieron una honda sensación de alivio. Además de Equidna y su difunto esposo, además de los Nueve y de dioses realmente menores como Kypris, Valva estaba autorizado a conceder la amnistía del Extraño. Así pues, Seda estaba sin duda perdonado.


  Giró la cabeza para ver a Valva.


  —Gracias, pátera. No sabe usted, no puede saber, cuánto significa esto para mí.


  La titubeante sonrisa de Valva brilló otra vez. —Estoy en condiciones de hacerle otro favor, pátera. Tengo una carta de Su Cognescencia para usted. —Advirtiendo la expresión de Seda, se apresuró a añadir—: Me temo que es sólo una circular. —Metió la mano en el bolsillo de la túnica—. Cuando le conté al pátera Yerbua que lo habían capturado, me dio su ejemplar. Habla de usted.


  La hoja doblada llevaba el sello del Capítulo en lacre morado; al lado, en escritura clara y notarial se leía: «Seda, calle del Sol».


  —Es una carta muy importante, de verdad —dijo Valva. Seda rompió el sello y desplegó el papel.


  
    
      30 de Némesis de 332


      Al clero del Capítulo,


      tanto colectiva como individualmente:

    


    ¡Saludos en el nombre de Pas, en el nombre de Escila y de todos los dioses! Sabed que os llevo siempre en el pensamiento y el corazón.


    El actual estado de agitación de Nuestra Santa Ciudad nos obliga a tener una conciencia cada vez mayor del sagrado deber de asistir a los agonizantes, no sólo aquéllos cuyas acciones recientes podamos comprender, sino también a esos otros a quienes, como inferimos, Hiérax pueda revelar prontamente su piadoso poder. Es por esto que hoy os imploro que cultivéis una disposición perpetua e infatigable…

  


  Esto, pensó Seda, lo compuso el pátera Rémora; y, como si tuviera a Rémora sentado ante sí, vio el rostro largo, macilento y alzado, la punta de la pluma rozándole los labios, la búsqueda de una complejidad sintáctica que satisficiera su insaciable deseo de prudencia y precisión.


  
    … Una disposición perpetua e infatigable hacia la piedad y el perdón cuyos conductos debéis ser con tanta frecuencia.


    En estos días de aciaga perturbación muchos habéis solicitado guía y consejo. Casi no hay hora, de hecho, en que no haya una petición. Antes de leer esta epístola, la mayoría de vosotros conocerá el lamentado deceso del oficial presidente del Ayuntamiento.


    El difunto consejero Lemur era un hombre de dotes extraordinarias, y su fallecimiento no puede sino dejar un vacío en cada corazón. Grande es mi anhelo de dedicar el resto de esta misiva necesariamente concisa a llorar su fallecimiento. No obstante, pues tales son las coerciones de este triste Vórtice, el Vórtice que pasa, mi deber para con vosotros exige que os prevenga sin demora contra los infundados pretextos de ciertos insurgentes ruines, empeñados en persuadiros de que actúan en nombre del consejero Lemur.


    Hagamos a un lado, amado clero mío, todo debate vano respecto a la propiedad de una cesura intercaldeana que se extiende ya por casi dos décadas. Que la presión de unos acontecimientos desgraciados hizo, si no deseable, incuestionablemente atractivo tamaño intervalo, es cosa en que podemos coincidir todos. También podemos coincidir en que, para juicios no ilustrados diariamente en las bellas discriminaciones de la ley, dicho lapso pudiera representar un severo reto a la elasticidad de nuestra Carta, ¿verdad? En este momento la discusión es por completo histórica. Queridos míos, resignémosla pues a los historiadores.


    Lo indiscutible es que esta cesura, a la cual me he referido más arriba, ha llegado a su necesaria culminación. No puede, amado clero mío, ni en rigor debe, sobrevivir a la gravosa pérdida que acaba de soportar. De modo en absoluto ilegítimo nos preguntaremos, pues, qué ha de sucederle a ese gobierno justo, beneficioso e influyente que tristemente ha llegado a su fin.


    Amado clero, no seamos ligeros con la sabiduría del pasado, una sabiduría cuyo vehículo es nada menos que nuestras Escrituras Crasmológicas. ¿No se afirma allí acaso: «Vox populi, vox dei»? Lo que significa: en la voluntad de las masas discerniremos tal vez la voluntad de Pas. En el crítico momento presente de la dilatada épica de Nuestra Santa Ciudad no hay que perder de vista las graves palabras de Pas. Por medio de muchas voces exclaman que ha llegado la hora de un retorno precipitado de esa custodia de la Carta que la ciudad conoció en otro tiempo. ¿Hará falta instaros a abrir el oído a las palabras de Pas?


    Tampoco es su mensaje tan breve, y desde luego no admite confusión. De la floresta al lago, de la soberbia cumbre del Palatino a la calleja más humilde lo proclama todo el mundo. Amado clero, ¡con qué alegría inexpresable me sumo a hacerlo yo! Pues, como nunca antes había sucedido, el Supremo Pas ha propuesto para nuestra ciudad un caldé surgido de nuestras filas, un augur ungido, santo, pío y fragante de santidad.


    ¿Se me permitirá nombrarlo? Lo haré, bien que sin duda no sea necesario. No hay uno sólo entre vosotros, miembros de mi Amado Clero, que no conozca ese nombre antes de mi exultante proclama. Se trata del pátera Seda.


    Vuelvo a decirlo: ¡el pátera Seda!


    Con toda la presteza con que es posible ponerlo por escrito, os exhorto a obedecerlo como a uno de los nuestros. Pero cuánto me deleitaría escribir en cambio: ¡démosle la bienvenida y obedezcámosle, que es uno de los nuestros!


    Que todos los dioses os sean favorables, amados augures míos. Benditos seáis en el Santísimo Nombre de Pas, Padre de los Dioses, en el de la Graciosa Equidna, Su Consorte, en los de sus Hijos y sus Hijas, en este día y para siempre, en el nombre de su hija mayor, Escila, Patrona de ésta, Nuestra Sagrada Ciudad de Virón, he dicho, Pa. Quetzal, Prolocutor.

  


  Mientras Seda volvía a doblar la carta, Valva dijo:


  —Ya ve que Su Cognescencia se ha puesto totalmente de su lado, pátera, y ha llevado consigo a todo el Capítulo. Usted dijo…, espero que se haya equivocado, pátera, de veras, pero hace un minuto dijo que si el Ayuntamiento hubiera sabido que estaba usted aquí ya estaría muerto. Si eso es cierto… —Valva carraspeó, nervioso—. Si es cierto, también harán matar a Su Cognescencia. Y…, y a algunos más de nosotros.


  —El borrador de esto —dijo Seda— lo escribió el coadjutor. Si le echan la mano, también morirá él. —Qué extraño era imaginarse a Rémora, ese diplomático circunspecto, ahorcado en su propia telaraña de tinta. A Rémora muriendo por él.


  —Supongo que sí, pátera. —Valva vaciló, manifiestamente incómodo—. Yo lo llamaría… Usaría la otra palabra, pero no quiero ponerlo en peligro. —Seda negó con la cabeza, despacio, acariciándose la barbilla—. Su Cognescencia dice que es usted el primer augur que ha llegado a eso. Para muchos de nosotros… ha sido una conmoción, me figuro. Para el mismo pátera Yerbua. Dice que nunca en su vida le había pasado. ¿Conoce usted al pátera Yerbua, pátera? —Seda sacudió la cabeza—. Es muy mayor. Ochenta y uno, lo sé porque hace unas semanas le hicimos una fiestecita. Y entonces se puso a pensar, sabe, como muy quieto y tirándose de la barba, hasta que al fin dijo que era muy sensato, verdaderamente. A todos los demás, los anteriores…, los anteriores…


  —Sé a qué se refiere, pátera.


  —Los eligió el pueblo. Pero como a usted, pátera, a usted lo han elegido los dioses, es natural que la elección recayera en un augur, porque los augures son los elegidos para servirlos.


  —Usted también corre peligro, pátera —dijo Seda—. Corre casi tanto peligro como yo, y acaso más. Debe estar muy atento.


  Valva asintió tristemente.


  —Me sorprende que después de esto lo hayan dejado entrar.


  —Es que ellos… El capitán, pátera. Y-yo no…


  —No lo saben.


  —Creo que no, pátera. Creo que no lo saben. Yo no se lo he contado.


  —Y bien que ha hecho. —Seda estudió la ventana, como antes, pero como antes sólo vio los reflejos de ambos y la noche—. Este padre Yerbua…, ¿usted es acólito suyo? ¿Dónde está?


  —En nuestro manteón, en la calle del Ladrillo. —Seda hizo ademán de no saber—. Cerca del puente torcido, pátera.


  —¿Un poco al este de la ciudad?


  —Sí, pátera. —Valva se removió incómodo—. Allí estamos ahora, pátera. En la calle de la Cesta. Nuestro manteón está a unas cinco manzanas —señaló.


  —Ya. Claro, me cargaron en algo, una especie de carreta, que daba unos saltos terribles. Recuerdo que estaba tumbado sobre serrín y trataba de toser. No podía, y tenía la boca y la nariz llenas de sangre. —Con el índice, Seda se trazaba breves círculos en la mejilla—. ¿Dónde está mi túnica?


  —No lo sé. Supongo que la tiene el capitán, pátera.


  —La batalla… El ataque de la generala Menta a las flotadoras…, ¿fue esta tarde? —Valva asintió—. Más o menos a la hora en que me dispararon, o un poco más tarde. Usted llevó el perdón a los heridos. ¿A todos? Me refiero a todos los que podían morir.


  —Sí, pátera.


  —Y luego volvió a su manteón…


  —A cenar algo, pátera. Un bocado… —Valva pareció disculparse—. Esta brigada… es la Tercera. Dicen que están en la reserva. No hay gran cosa. Algunos entraban en las casas, sabe, y cogían lo que hubiese. Supuestamente tenían que llegar carretas con alimentos, pero me pareció…


  —Desde luego. Regresó al manso para cenar con el pátera Yerbua, y al llegar se encontró con la carta. Debía de haber una copia para usted y una para él.


  —Exacto, pátera —confirmó Valva con entusiasmo.


  —Seguro que leyó la suya en seguida. Mi copia… está… ¿También estaba allí?


  —Sí, pátera.


  —Entonces alguien del Palacio sabía que me habían capturado y dónde estaba. En vez de enviar la carta a mi manteón, se la envió al pátera Yerbua con la esperanza de que él consiguiera hacérmela llegar, cosa que hizo. Cuando me dispararon, Su Cognescencia estaba conmigo; ya no hay razón para ocultarlo. Mientras me trataban las heridas me pregunté si lo habrían matado. Puede que el oficial que me hirió no lo haya reconocido, pero si lo reconoció…


  Seda dejó que la idea se disipara en el aire.


  —Si aquí todavía no saben nada de esto, y creo que usted tiene razón, no pueden saberlo aún, no tardarán en descubrirlo. ¿Se da cuenta?


  —Sí, pátera.


  —Tiene que irse. De hecho, lo más sensato es que el pátera Yerbua y usted dejen el manteón, que vayan a una zona de la ciudad controlada por la generala Menta, si pueden.


  —Y-yo… —Parecía que Valva iba a ahogarse. Sacudió la cabeza con desesperación.


  —Usted ¿qué, pátera?


  —No quiero dejarlo mientras pueda… ayudarle en algo. Serle útil. Es mi deber.


  —Usted me ha ayudado —le dijo Seda—. Ya nos ha prestado un servicio inestimable a mí y al Capítulo. Si puedo, me encargaré de que le sea reconocido. —Hizo una pausa para cavilar—. Y ahora puede ayudar más. Cuando salga, quiero que hable por mí con el capitán. En un bolsillo de mi túnica había dos cartas. Las encontré esta mañana en la repisa; las debió dejar mi acólito ayer. No las he leído, y al darme usted ésta las he recordado. —Con cierto retraso se metió la carta bajo el faldón—. Una de las dos llevaba el sello del Capítulo. Tal vez fuera una copia, aunque yo diría que no porque ésta lleva fecha de hoy. Además, en ese caso no le habrían enviado esta carta al pátera Yerbua.


  —Supongo que no, pátera.


  —No le hable de ellas al capitán. Dígale solamente que me gustaría tener la túnica… Toda mi ropa. Pídale la ropa y fíjese qué le da. Tráigamela, en especial la túnica. Si él menciona las cartas, dígale que me gustaría verlas. Si no se las da, trate de averiguar qué contenían. Si él se niega, regrese a su manteón. Dígale al pátera Yerbua que yo, el caldé, les ordeno a él y a usted…, ¿hay sibilas, también?


  —Están la máitera Leña…


  —Los nombres no importan. Que cierren el manteón y se marchen todos lo más rápido posible.


  —Sí, pátera. —Valva se levantó, muy erguido—. Pero, diga lo que diga el capitán, no volveré al manteón directamente. V-volveré aquí, a contarle qué ha dicho el capitán y tratar de ayudarlo en algo más, si puedo. No me diga que no, pátera, porque pienso desobedecer.


  Asombrado, Seda se encontró sonriendo.


  —Su desobediencia, pátera Valva, vale más que la obediencia de muchos que he conocido. Haga lo que crea correcto; estoy seguro de que no se equivocará.


  No bien Valva hubo salido de la habitación, ésta pareció vacía. A Seda le empezó a latir la herida y tuvo que obligarse a pensar en otra cosa. ¡Con qué orgullo —y un temblor del labio— había proclamado Valva la intención de desobedecer! Seda recordó el brillo de los ojos de su madre, húmedos de llanto ante alguna vulgar hazaña infantil. ¡Seda! ¡Hijo mío, hijo mío! Así se sentía él ahora. ¡Esos muchachos!


  Pero Valva no era más joven que él. Habían entrado en la escola juntos y, por obra de un instructor que insistía en el orden alfabético, habían ocupado pupitres cercanos; los habían ungido el mismo día y a los dos los habían destinado a asistir a augures venerables, incapaces ya de ocuparse de todo en sus manteones.


  Sin embargo, a Valva no lo había iluminado el Extraño…, o no le había reventado una vena en la cabeza, como habría dicho el doctor Grulla. Valva no había tenido una iluminación, no había ido corriendo al mercado, no se había topado con Sangre.


  Él era tan joven como Valva en el momento de hablar con Sangre y tomar tres tarjetas de su mano, sin saber que abajo, en algún lugar, un monitor aullaba y se enfurecía por la falta de esas tarjetas… Tan joven como él o casi, porque también a Valva habría podido ocurrirle. Una vez más Seda olió el perro muerto de la alcantarilla y la polvareda sofocante alzada por la flotadora de Sangre, vio a Sangre agitar el bastón, alto, enrojecido, sudoroso. Seda rompió a toser y sintió que le hundían un atizador en el pecho.


  


  Tambaleándose un poco, cruzó la habitación hasta la ventana y alzó la cortina para que entrase el viento nocturno; luego se examinó el torso desnudo en el espejo que había sobre el escritorio, mucho más grande que el que él usaba en el manso para afeitarse.


  Un vendaje escondía a medias el hematoma multicolor que le dejara el puño de Mosqueta. De la escasa anatomía aprendida en los sacrificios, dedujo que la aguja le había pasado a cuatro dedos del corazón. Aun así, era un disparo muy certero para un hombre montado.


  De espaldas al espejo, estiró el cuello todo lo posible para verse el otro vendaje; era más grande y la herida dolía más. Era consciente de un daño y una debilidad profunda en el pecho y de cuánto le costaba respirar.


  Ropa en los cajones del escritorio: mudas, togas y pantalones cuidadosamente doblados; debajo de éstos, un perfumado fular de mujer. Era una habitación de hombre joven, de hijo; el dormitorio de matrimonio de los dueños estaría en la planta baja, en una esquina con muchas ventanas.


  Helado, volvió a la cama y retiró la manta. El hijo se había marchado sin hacer el equipaje; de lo contrario, los cajones habrían estado medio vacíos. Tal vez combatía en el ejército de la máitera Menta.


  A la sibila le había entrado una parte de Kypris y ese fragmento había hecho de ella una generala; eso y el mando de Equidna. Por un momento se preguntó qué fragmento sería y si Equidna se había percatado de que estaba en la máitera. Presumiblemente, era el elemento que había librado a Chenilla del óxido; serían las dos parte y envoltorio de lo mismo. A él, Kypris le había dicho que la perseguían, y a Su Cognescencia le asombraba que no la hubiesen matado hacía ya tiempo. En su caza de la diosa del amor, Equidna y sus hijos no habrían tardado en aprender que el amor es algo más que fulares perfumados y flores arrojadas. Que en el amor hay acero.


  Sin duda aquel fular lo había arrojado una joven desde un balcón. Seda hizo un esfuerzo por imaginarla, descubrió que tenía el rostro de Jacinta y rechazó la visión. Sangre se había secado la cara con un pañuelo color melocotón, mucho más perfumado que el fular. Y Sangre había dicho…


  Había dicho que cierta gente podía colgarse de un hombre como una túnica. Se refería a Mucor, aunque entonces Seda no lo había sabido; no había sabido que existía Mucor, esa niña capaz de vestir con su espíritu la carne de los otros tal como él, un momento antes, había pensado en ponerse las ropas del hijo en cuya habitación estaba.


  «Mucor, Mucor…», llamó en voz baja, y prestó atención; pero no había voz fantasmal en el espejo del escritorio, ni otra cara que la suya. Cerrando los ojos, compuso una larga oración formal para el Extraño; le agradeció por su vida y por la ausencia de la hija de Sangre. Cuando hubo acabado, le dirigió una parecida para Kypris.


  Al otro lado de la puerta, un centinela se cuadró con un audible estrépito del arma y un golpe de talones.


  


  El develar despertó a Alca. Brillantes abalorios del Sol Largo penetraron en sus doseles tachonados, sus cortinas de gasa, sus ricas colgaduras de terciopelo y el mugriento cristal de cada ventana del lugar, filtrándose por las cortinas de bambú, por las erizadas tablas que había clavado alguien, por su Escila multicolor y sus postigos cerrados a cal y canto; por la madera, el papel y la piedra.


  Parpadeó dos veces y se sentó a frotarse los ojos.


  —Me siento mejor —anunció, y vio que Chenilla seguía durmiendo. Dormían Incus y Uro, también dormían Mújol y Avutarda y sólo el grandote Pedernal, el soldado, estaba sentado, con las piernas cruzadas, Oreb en el hombro y la espalda apoyada en la pared del túnel. Tocó a Chenilla con la punta de la bota—. ¡Espabila, Jarri! ¡Es la hora de desayunar!


  —¿Y a ti qué te pasa? —Incus se sentó como si lo hubieran tocado a él.


  —Nada de nada —le dijo Alca—. Estoy más fino que la lluvia. —Meditó la cuestión—. Si se cuadra, iré al Gallo. Si no, haré alguna cosilla en la Colina. He dormido con las botas puestas. —Se sentó junto a Chenilla—. ¿Usted también? No debería, pátera. Es malo para los pies. —Se desanudó los cordones y se quitó las botas y los calcetines—. Toque, vea qué mojados están. Desde la barca que no se me han secado. ¡Despierte, viejo! Desde la barca y la lluvia. Si tuviéramos de nuevo al gigante aquél, le diría que hiciera un fuego para secarlos. ¡Puf! —Colgó los calcetines de las cañas de las botas y los apartó.


  Sentándose, Chenilla se quitó los pendientes de jade.


  —¡Caaaray, vaya si he soñado! —Se estremeció—. Me había perdido, ¿sabes? Sola por aquí, y por los dos lados el túnel era cada vez más hondo. Yo caminaba hacia un lado un trecho largo, muy largo, y no dejaba de bajar. Así que me daba la vuelta e iba hacia el otro lado, y allí también bajaba más y más.


  —Recuerda que los dioses inmortales te acompañan siempre, hija mía —le dijo Incus.


  —Ajá. Jaco, tengo que conseguirme ropa. De la quemadura estoy mejor. Podría ponérmela, y aquí hace demasiado frío para ir así —sonrió—. Un poco de ropa nueva y una cinta roja doble. Después de eso estaré a punto para una docena de huevos revueltos con jamón y pimientos.


  —Cuidado —la previno Pedernal—. Me parece que tu amigo no está listo para la inspección.


  Alca se puso en pie riendo.


  —Fíjate —le dijo a Pedernal y, alzando un pie desnudo para descargar la bola de la planta, le dio a Uro una experta patada en las costillas.


  Parpadeando, Uro se frotó los ojos tal como Alca había hecho un rato antes, y Alca comprendió que él era el Sol Largo. Se había despertado con su propia luz, una luz que colmaba el túnel entero, demasiado deslumbrante ahora para los débiles ojos de Uro.


  —No me gusta cómo has estado llevando al viejo —le dijo. Se preguntó si tendría las manos lo bastante calientes para quemarlo. Parecía posible; cuando no se las miraba eran normales, pero si les echaba un vistazo relucían como oro fundido. Agachándose, aplastó con un dedo la nariz de Uro y, como Uro no chilló, lo puso en pie de un tirón—. Cuando vuelvas a cargar con este viejo —le dijo— tienes que hacerlo como si lo quisieras mucho. Como si lo fueras a besar. —No sería mala idea obligar a Uro a besarlo, pero temía que a Mújol no le gustara.


  —Vale —dijo Uro—. Vale.


  Avutarda preguntó: ¿Cómo te encuentras, muchacho?


  Alca sopesó la respuesta.


  —Tengo partes que marchan bien —declaró al fin— y otras que no. De un par de ellas no tengo mucha idea. ¿Te acuerdas de la viejecita Mármol?


  —Claro.


  —Nos contó que ella podía hacerse unas listas. Le salían por la manga, digamos. Listas de qué iba bien y qué no. Yo sólo me entero de una pieza por vez.


  —Yo eso lo hago —terció Pedernal—. Es de lo más natural.


  Chenilla, que ya se había quitado los pendientes, ahora se frotaba las orejas.


  —¿Me los llevas en tu bolsillo, Jaco? Yo no tengo dónde.


  —Seguro —dijo Alca. No se volvió a mirarla.


  —Donde Ónice me ciarían por ellos un par de tarjetas. Podría comprarme un buen vestido de estambre y zapatos, y llenarme de pasteles a reventar.


  —Está, pongamos, este golpe fetén —le explicó Alca a Uro—. Lo aprendí cuando era no mayor que un pollo y siempre me ha gustado cantidad. Es sin balanceo, ¿ves? Hay tíos que hablan mucho de balanceo, y algunos lo hacen. Pero este golpe es mejor. Claro que no sé si todavía funciona. —El puño derecho se le estrelló a Uro en plena boca y lo envió contra el muro de naufragita. Incus tomó aire—. Recoges un poco el brazo y lo sueltas rápido —explicó Alca. Uro se derrumbó en el suelo—. Pero, hay que poner todo el peso detrás y los nudillos parejos. Míralos. —Los mostró—. Si los nudillos caen torcidos también sirve, sólo que es un golpe diferente, ¿ves?


  No tan bueno, dijo Avutarda.


  —No tan bueno —confirmó Alca.


  Ese cadáver que tenía a sus pies, decidió Alca, debía de ser de otro. De Uro, tal vez, o de Gelada.


  


  La máitera Mármol intentó calcular cuándo había sido la última vez que había hecho aquello. Ingresó tejado y, como sólo evocaba un sinfín de goteras y alfombras mojadas, ingresó altillo.


  Ciento ochenta y cuatro años.


  Apenas lo podía creer; no quería creerlo. Una muchacha llena de gracia, de ojos risueños y manos industriosas, había subido esa misma escalera —como seguía haciéndolo una decena de veces al día—, había recorrido ese pasillo y, deteniéndose bajo esa extraña puerta que tenía sobre la cabeza, se había estirado con una herramienta perdida ahora desde hacía más de un siglo.


  Chasqueó los dedos de fastidio, produciendo un ruido fuerte y eminentemente satisfactorio; luego volvió a una de las habitaciones, que había sido la suya, y hurgó en el cajón de los retales hasta encontrar el gran ganchillo de madera con el que solía hacer punto antes de que la enfermedad la privara de uno de sus dedos. No estos dedos, a buen seguro.


  De nuevo en el pasillo, se estiró como la muchacha que había sido y, enganchando la anilla, se preguntó si habría olvidado cómo desprenderse con su cadena.


  La anilla no había olvidado. La máitera estiró. Nubes de polvo surgieron por los bordes de la puerta del techo. Habría que barrer de nuevo el pasillo. Ni ella ni nadie habían entrado allí desde…


  Un tirón más fuerte y la puerta se inclinó hacia abajo, reacia, dejando expuesta una franja de oscuridad. «¿Y ahora qué? ¿Tendré que colgarme de ti?», preguntó. La voz resonó en las habitaciones vacías, avergonzándola de haber hablado tan alto.


  Un nuevo tirón desató chillidos de protesta, pero hizo bajar la puerta lo suficiente para que ella pudiera aferraría y bajarla más; la escalera plegable cedió a una sacudida enérgica.


  Lo engrasaré, resolvió. No me importa si no hay aceite. Cortaré una lonja de tocino de ese toro, lo herviré, colaré la grasa y cuando se haya secado la usaré aquí. Porque ésta no es la última vez. De ningún modo.


  Con un vigoroso rumor de bombasí negro subió al trote por la escalerilla desplegada.


  ¡Pero mira qué bien tengo la pierna! ¡Alabado seas, Gran Pas!


  El altillo estaba casi vacío. Nunca quedaban demasiadas cosas cuando moría una sibila; lo poco que había se repartía entre las demás según la voluntad de la muerta, o volvía a su familia. Durante medio minuto la máitera Mármol intentó recordar a quién había pertenecido el baúl oxidado que había junto a la chimenea; por fin revisó la lista entera —todas las sibilas que habían vivido en el cenobio— sin encontrar entre los datos anexos un solo baúl de lata.


  La ventanita del gablete estaba cerrada. Cuando se acusó de hacer una locura ya estaba peleando con la terca falleba. Fuera lo que fuese, aquello que había vislumbrado en el cielo al cruzar el campo de juegos ya habría desaparecido a estas alturas, si es que alguna vez había existido.


  Probablemente sólo fuera una nube.


  Aunque esperaba que la ventana no cediese, con el calor seco de los últimos ocho meses la vieja madera se había contraído. Empujó con todas sus fuerzas, hasta que la hoja saltó hacia fuera con tal violencia que por poco se rompe el cristal.


  Luego se hizo el silencio y el placer de un viento frío entrando por la ventana. Prestó atención, se asomó a atisbar el cielo y al fin (como ya tenía en mente, dada su aguda percepción —tras tantos años de enseñar a alumnos pequeños— de la dificultad de probar una negativa), se subió al antepecho y dio un paso sobre el viejo tejado del cenobio.


  ¿Era necesario trepar hasta la cumbre? Decidió que sí, que era necesario al menos para la paz de su ánimo, si bien se preguntó qué comentarían en el barrio si alguien llegaba a verla allí. No es que importase mucho; y de todos modos la mayoría estaba luchando. Aunque ahora el estruendo había decrecido, aún se oían disparos esporádicos como portazos lejanos. Puertas que se cerraban al pasado, pensó. El viento frío le aplastaba la falda contra las piernas, mientras iba trepando, y le habría arrebatado la cofia si no se la hubiera sujetado con una mano a la tersa cabeza metálica.


  Desde la cumbre divisó hogueras, una a pocas calles de distancia. En la calle de la Silla o la de la Cuerda, decidió; probablemente la de la Silla, porque allí había tiendas de empeño. Y otras hogueras más lejanas, hasta el mercado y aún más allá, como era de esperar. Del resto, sólo una que otra ventana iluminada en el Palatino interrumpía la oscuridad.


  Lo que venía a decir, con más certeza que cualquier anuncio o rumor, que la máitera Menta no había vencido. No había vencido todavía. Porque, tan predecible como que el sexto término de una serie de Fibonacci de diez equivalía al undécimo en el total, era que la Colina iba a arder y acabaría saqueada e incendiada. Vencida la Guardia Civil, nada…


  No había completado el razonamiento cuando lo divisó, allá al sur. Ella había mirado hacia el oeste y el norte —hacia el mercado y el Palatino—, pero estaba sobre la Orilla… No: leguas más al sur, lejos, sobre el lago. Colgaba a baja altura en el cielo meridional y, sí, de cara al viento en cierto modo, porque el viento soplaba desde el norte, un viento frío del norte donde la noche era nueva, porque el viento debía de haberse levantado pocos minutos antes, ahora que lo pensaba, mientras ella cortaba las últimas lonjas de carne en la palestra y las llevaba a la bodega. Y luego, de nuevo arriba, había encontrado el papel de envolver disperso por toda la cocina y había cerrado la ventana.


  De modo que en el momento en que ella lo había avistado, aquello —esa cosa enorme, fuera lo que fuese— estaba prácticamente sobre la ciudad. Y ahora ya no corría con el viento hacia el sur, como habría hecho una nube cualquiera; en todo caso volvía a deslizarse hacia el norte, hacia la ciudad; lentamente se deslizaba por el cielo.


  Para cerciorarse estuvo mirando tres minutos seguidos.


  Avanzaba hacia el norte como un escarabajo explorando un tazón, perdiendo empuje a veces, retrocediendo para después avanzar de nuevo poco a poco. Había estado allí antes, había estado sobre la ciudad. O casi, y el viento, tomándolo al parecer por sorpresa, lo había desplazado fuera del lago; pero ahora, hubiera o no viento, había reunido fuerzas para volver.


  Tan brevemente que la máitera no estaba segura de haberlo visto, algo destelló en la monstruosa masa volante, un diminuto alfiler de luz, como si atrás, en los umbrosos campos del cielo, alguien hubiera raspado un yesquero.


  Fuera lo que fuese, no había forma de detenerlo. Llegaría, o no llegaría, y como siempre ella tenía trabajo que hacer. Habría que bombear agua, mucha, para llenar la caldera de lavado. Regresó al gablete, preguntándose cuánto daño adicional le habría hecho a un tejado que, para empezar, en modo alguno estaba muy firme.


  Tendría que entrar suficiente leña para hacer un buen fuego en la estufa. Después podía lavar las sábanas de la cama en donde había muerto y colgarlas en el tendedero. Si volvía la máitera Menta (y la máitera Mármol rogó con fervor porque volviera), en el mismo fuego podía prepararle el desayuno, y quizá la máitera Menta trajera incluso amigos. Los hombres, si había alguno, comerían en el jardín; ella sacaría una mesa larga y unas cuantas sillas de la palestra. Por suerte aún quedaba mucha carne, pese a que había cocido una porción para Villus y al acompañarlo a casa le había dado otra a su familia.


  Volvió a entrar en el altillo y cerró la ventana.


  Hacia el clarear las sábanas se habrían secado. Podría plancharlas y ponerlas de nuevo en la cama. Como seguía siendo la sibila mayor —o más bien lo era otra vez—, las dos habitaciones eran suyas; probablemente, no obstante, tendría que trasladar todo a la grande.


  Al bajar por la escalerilla plegable decidió dejarla extendida hasta que la hubiera engrasado. Mientras se calentaba el agua de la colada podía cortar un poco de grasa y hervirla en una cacerola; la olla de lavar no ocuparía toda la estufa. Tal vez esa cosa flotante volviese con el clarear; siempre y cuando tuviera tiempo, desde la calle de la Plata podría verla bien.


  


  Alca tenía la certeza de que llevaban una eternidad vagando por el túnel, y era gracioso porque recordaba bien que habían salido de otro para bajar por este que venían recorriendo desde que Pas había hecho el Vórtice, Uro con el cadáver a cuestas y escupiendo sangre, él detrás por si Uro intentaba pirarse, luego Mújol y Avutarda para conversar con él, luego el pátera y el soldado del trabuco, que les había dicho cómo andar y hacerlo andar, y por último Chenilla con la túnica del pátera, Oreb y el lanzador. Alca habría preferido caminar con ella y lo había probado, pero no era lo mejor.


  Volvió la cabeza para mirarla. Ella agitó una mano amistosa, y Avutarda y Mújol ya no estaban. Pensó en preguntarles a Incus y el soldado qué se había hecho de ellos pero optó por no hablarles, y para una charla privada Chenilla estaba demasiado lejos. Seguro que Avutarda se había adelantado a echar un vistazo y se había llevado al viejo. Eso era típico de Avutarda, y si encontraba algo de comer les llevaría una parte.


  Rézale a Faia, le indicó la máitera Menta. Faia es la diosa del alimento. Si quieres comer, Alca, rézale a ella. Él le sonrió. «¡Me alegro de verla, máitera! Me tenía preocupado». Que hoy y siempre todos los dioses te sonrían, Alca. La sonrisa de ella transformó el túnel frío y húmedo en un palacio y reemplazó el acuoso resplandor verde de la luz rastrera con el fluido de oro que lo había despertado. ¿Y por qué te preocupabas por mí, Alca? Desde los quince años soy una fiel servidora de los dioses. No me abandonarán. Nadie tiene menos motivos de cuidado que yo. «Quizá pueda traer aquí abajo algún dios que nos acompañe».


  A sus espaldas Incus se quejó:


  —¡Alca, hijo mío!


  Él hizo un ruido grosero y buscó a la máitera Menta, pero había desaparecido. Aunque por un momento pensó que se habría adelantado para hablar con Avutarda, luego comprendió que había ido a buscarle un dios que lo acompañara. Ella siempre había sido así. Bastaba que uno mencionara cualquier deseo para que corriese a intentar conseguirlo.


  Sin embargo, él seguía preocupado. Para ir al Marco Central en busca de un dios, la máitera tendría que pasar entre los demonios que enredaban a los viajeros, les contaban mentiras y los apartaban del Sendero Áureo. Hubiera debido pedirle que trajese a Faia. Faia y un par de cerdos. A Jarri le encantaría comer jamón, y él aún llevaba el gancho y el cuchillo. Podía matar un cerdo, trocearlo y prepararle el jamón. Él también tenía hambre, jo, y Jarri no iba a comerse un cerdo entero. La lengua se la dejarían a Avutarda, que se volvía loco por la lengua de cerdo. Era faides, así que probablemente la máitera Menta traería a Faia y Faia solía traer por lo menos un cerdo. Los dioses solían traer bastante a menudo el animal que fuese suyo.


  Cerdos para Faia. (Tienes que aprendértelo bien si quieres que el año que viene te enseñe cosas nuevas). Cerdos para Faia y leones o bien gatos para Esfigse. ¿Quién iba a comerse un gato? Pescado para Escila, pero algunos pescados no estaban mal. Para Molpe pajarillos, y el viejo los cazaba con liga, los salaba y hacía empanada de gorrión. Para Tártaro murciélagos, lechuzas y topos.


  ¿Topos?


  De pronto, desagradablemente, Alca cayó en la cuenta de que el dios del subsuelo era Tártaro, el dios de las minas y las cuevas. O sea que ese lugar era suyo, sólo que, si supuestamente Tártaro tenía con él una amistad especial y vigilaba lo que le pasaba allí abajo, él lo había sacado de quicio porque le dolía la cabeza, no tenía la cabeza bien, algo le resbalaba y patinaba como un lanzagujas que no carga por mucho que uno lo engrase y se asegure de que las agujas están derechas como rayos. Buscó el suyo bajo la toga pero no funcionaba; funcionaba tan mal, de hecho, que ni siquiera estaba, y eso que la máitera Menta era su madre y necesitaba de él y de la pistola.


  —¡Pobre Alca! ¡Pobre Alca! —Oreb le circundaba la cabeza. El viento de las alas afanosas le encrespaba a Alca el pelo, pero en vez de posarse en su hombro, Oreb volvió volando a Chenilla.


  Ya no estaba y tampoco estaba ella. Alca lloró.


  


  El saludo del capitán fue mucho más compuesto que su uniforme, manchado y raído.


  —Mis hombres están en sus puestos, Mi Generala. Mi flotadora patrulla. Ya no será posible reforzar la guarnición furtivamente. Y para reforzarla a punta de espada habrá que pasar sobre nuestros cadáveres.


  Soltando un gruñido, Bisón inclinó atrás la silla que de momento era suya.


  La máitera Menta sonrió.


  —Muy bien, capitán. Gracias. Quizá ahora le convenga descansar un poco.


  —He dormido, Mi Generala, aunque no mucho. También he comido, mientras que usted no, me han dicho. Ahora inspeccionaré a mis hombres en sus posiciones. Puede que cuando acabe duerma una hora más, con mi sargento montando guardia.


  —Me gustaría ir con usted —dijo la máitera Menta—. ¿Puede esperar cinco minutos?


  —Por supuesto, Mi Generala. Es un honor. Pero…


  —¿Qué, capitán? —dijo ella con una mirada tajante—. Diga, por favor.


  —Usted también debe dormir, Mi Generala, y comer. Si no, mañana no estará fresca.


  —Más tarde. Siéntese, por favor. Cansados estamos todos, y usted debe de estar exhausto. —Se volvió hacia Bisón—. Para las sibilas como yo y los augures como el pátera Seda, en el Capítulo tenemos un principio. Se llama disciplina. Para que una maestra enseñe lo que fuere en clase, una maestra ha de poner disciplina. De lo contrario ellos arman tal jaleo que no escuchan nada, y en vez de hacer su tarea se ponen a dibujar. —Bisón asintió. Recordando un incidente del año anterior, la máitera Menta sonrió—. Salvo que una les haya dicho que dibujen. Si una les ha dicho que dibujen, seguro que empiezan a pasarse notas.


  El capitán se alisó el bigotito.


  —Mi generala: los oficiales y la tropa de la Guardia Civil también tienen su disciplina. La palabra es la misma. La práctica, me atrevo a decir, no es tan diferente.


  —Lo sé, pero no puedo servirme de ustedes para patrullar las calles y parar los saqueos. Ojalá pudiera, capitán. Sería muy práctico, y sin duda eficaz. Pero para mucha gente la Guardia es el enemigo. Habría una rebelión contra nuestra rebelión, y eso es justamente lo que no podemos permitirnos. —Otra vez miró a Bisón—. Entiendes por qué es necesario esto, ¿no? Dime.


  —Nos estamos robando a nosotros mismos —dijo él.


  La barba dificultaba leerle la expresión, pero ella decidido que estaba incómodo.


  —Es cierto. Las casas y las tiendas saqueadas son de los nuestros, y si tienen que defenderlas no podrán pelear. Pero allí no acaba la cosa, ¿no? ¿Qué más querías decir?


  —Nada, Mi Generala.


  —Debes decírmelo todo. —Quería tocarlo, como en un momento así habría tocado a un alumno, pero comprendió que habría un malentendido—. Disciplina también es decirme todo cuando te lo pido. ¿Permitiremos que la Guardia sea mejor que nosotros? —Bisón no respondió—. Pero hay en juego algo más importante que la disciplina. Nada nos importa más que mi conocimiento de lo que tú crees importante. Tú, el capitán, Zoril, Anémona y todos los demás. —Como él seguía sin responder, añadió—: ¿Qué quieres, Bisón? ¿Qué fracasemos para que tú no te sientas incómodo? Pues eso es lo que ocurrirá si no compartimos los cuidados y la información: les fallaremos a los dioses y moriremos. Probablemente todos. Sin duda yo, porque voy a pelear hasta que me maten. ¿Qué pasa?


  —También están prendiendo fuego —balbució él—. Los incendios son peores que los saqueos, mucho peores. Si no los paramos, con este viento quemarán toda la ciudad. Y…, y…


  —¿Y qué? —La máitera Menta se mordisqueó el labio inferior—. Y apagar los incendios que ya cunden por la ciudad, desde luego. Tienes razón, Bisón. Siempre tienes razón. —Miró hacia la puerta—. ¿Cardencha? ¿Todavía estás ahí? Entra, por favor. Te necesito.


  —Sí, máitera.


  —Aquí todos nos recomendamos descansar, Cardencha. Parece que es la convención de esta noche. Tú no estás exenta. Hace unos días estuviste grave. ¿No te llevó el pátera Seda el Perdón de Pas?


  Cardencha asintió, solemne; era una chica flaca y pálida de trece años, rasgos delicados y lustroso pelo negro.


  —El esfigsedo, máitera, y en seguida empecé a curarme.


  —El esfigsedo, y hoy es hiéraces. —La máitera Menta miró el reloj de porcelana azul que había sobre el aparador—. Como faltan pocas horas, pongamos que ya es téljides. Aun así, hace menos de una semana estabas en peligro inminente de muerte y hoy me sigues haciendo de recadera cuando deberías estar en la cama. ¿Puedes hacer un recado más?


  —Me encuentro bien, máitera.


  —Pues ve a buscar a Lima. Dile dónde estoy y que quiero verla lo antes posible. Luego te vas a casa y te acuestas. A casa, he dicho. ¿Lo harás, Cardencha?


  Cardencha hizo una reverencia, dio media vuelta y partió.


  —Es una chica buena y juiciosa —les dijo la máitera a Bisón y el capitán—. No alumna mía. Las mías son mayores, y ahora están luchando, o cuidando heridos o a saber dónde. Cardencha es de la máitera Mármol, diría yo que la mejor. —Ambos hombres asintieron—. Capitán, no lo entretendré mucho más. Bisón, había empezado a hablar de disciplina. Me interrumpieron, lo que me estuvo bien empleado por alargarme tanto. Iba a decir que, con disciplina, de veinte chicos y chicas se puede hacer dieciocho buenos estudiantes. Yo puedo, y tú también podrías. De hecho, con un poco de práctica serías mejor que yo, probablemente. —Suspirando, se obligó a enderezar los hombros—. De los dos restantes, uno no será nunca un buen estudiante. No está en él, y lo único que puede hacer una es impedir que perturbe a los demás. El otro, al menos así parece, no necesita ninguna disciplina. La verdad de Pas es que ese chico ya se ha disciplinado sólo antes de que una llamara la clase al orden. ¿Me entiendes? —Bisón asintió—. Tú eres uno de ésos. Si no lo fueras, hoy no serías mi relevo. Y lo eres, te das cuenta. Si me matan, quien toma el mando eres tú.


  Bisón sonrió; los grandes dientes blancos relampaguearon en la maleza de la barba negra.


  —Los dioses la aman, Generala. Si algo no me preocupa es que puedan matarla. —Ella esperó una respuesta mejor—. Hiérax no lo permita —dijo al fin Bisón—. Si pasa, me esforzaré al máximo.


  —Sé que así será porque es lo que haces siempre. Lo que debes hacer es encontrar otros como tú. Aunque mucho me gustaría, no nos alcanza el tiempo para establecer una auténtica disciplina. Para esto no necesitamos trabucos. Escoge hombres con lanzagujas: gente mayor, que no se ponga a saquear cuando la manden a detener los saqueos. Organízalos en grupos de cuatro, designa un jefe para cada grupo y hazles decir… No olvides esto, que es fundamental… Hazles decir a todo el que encuentren que el saqueo y los incendios deben parar, y que dispararán contra quien desobedezca. —Se puso en pie—. Y ahora vamos, capitán. Quiero ver cómo ha dispuesto las cosas. Tengo muchísimo que aprender en muy poco tiempo.


  Ante la puerta de la calle se habían apostado Cuerno y Ortiga, él con un trabuco capturado, ella con un lanzagujas.


  —Entra y búscate una cama, Cuerno —dijo la máitera Menta—. Es una orden. Cuando despiertes, vuelve a relevar a Ortiga, si es que sigue aquí. Ortiga, yo daré una vuelta a la Alambrera con el capitán. No tardaré.


  Después de tantos meses de calor, el viento que le enfriaba la cara parecía casi sobrenatural; acababa de murmurar unas gracias a Molpe cuando recordó que ese viento estaba abanicando los incendios que Bisón temía, y que bien podía transmitir el fuego de tienda en establo y de establo en taller. Que había buenas posibilidades de que la ciudad toda ardiera mientras ella luchaba por ella contra el Ayuntamiento.


  —El Ayuntamiento. No son divinos, capitán.


  —Nunca he imaginado que lo fueran, Mi Generala, se lo aseguro.


  La hizo bajar por una sinuosa callejuela cuyo nombre ella no recordaba, si es que alguna vez lo había sabido; frente a las persianas bajas de los comercios el viento dejaba un susurro de nieve.


  —Y si no lo son —continuó ella—, no pueden resistir mucho tiempo la voluntad de los dioses. Es la voluntad de Equidna, sin duda. Y, creo yo, también podemos estar seguros de que es la de Escila.


  —También la de Kypris —le recordó él—. A mí Kypris me dijo que el pátera Seda debía ser el caldé. La sirvo a usted porque lo sirve a él, y a él porque la sirve a ella.


  Ella apenas había oído.


  —Cinco viejos. Cuatro, si Su Cognescencia está en lo cierto, y seguro que lo está. ¿De dónde sacan valor?


  —No tengo idea, Mi Generala. Aquí está el primer puesto. ¿Lo ve? —Ella negó con la cabeza—. ¡Cabo! —Llamó el capitán. Hubo un ruido de palmas y al otro lado de la calle se encendieron luces; por una ventana del segundo piso asomaba el reluciente cañón de una arma. El capitán señaló—. Como ve, Mi Generala, en este puesto hemos situado un trabuco, porque la calle es el camino más directo a la entrada. El ángulo nos brinda un campo de fuego longitudinal. Allí abajo —volvió a señalar—, nos bastaría dar un paso para que pudieran dispararnos desde una ventana superior de la Alambrera.


  —¿Y ellos podrían venir por esta calle y enfilar la de la Jaula directamente hasta las puertas?


  —Correcto, Mi Generala. Por lo tanto no pasarán de aquí. Sígame, por favor. ¿No tiene objeciones contra el pasaje?


  —Claro que no.


  ¡Qué extraño era servir a los dioses! Cuando ella era chica, la máitera Siringa le había dicho que servir a los dioses significaba a veces dejar de dormir y de comer, y la había hecho responder así cada vez que se lo pedía. Y aquí estaba ahora ella, sin comer desde el desayuno pero, por la gracia de Teljipeia, tan cansada que no tenía hambre.


  


  —Ese muchacho que mandó usted a la cama dormirá toda la noche —rió el capitán—. ¿Lo ha previsto, Mi Generala? La pobre chica tendrá que estar en su puesto hasta el amanecer.


  —¿Cuerno? Tres horas, capitán, como mucho.


  El pasaje desembocaba en una calle más ancha. La calle del Molino, se dijo la máitera Menta, viendo el abandonado cartel de un oscuro café llamado El Molino. En la calle del Molino se podían comprar raras varas de sarga y tweed a buen precio.


  —Aquí estamos protegidos, aunque no ocultos para los centinelas del muro. Mire. —Otra vez señaló—. ¿Lo reconoce, Mi Generala?


  —Reconozco el muro de la Alambrera, claro. Y veo una flotadora. ¿Es la suya? No, si lo fuera le estarían tirando; y falta la torreta.


  —Es una de las que destruyeron ustedes, Mi Generala. Pero ahora es mía. Tengo dos hombres dentro. —Se detuvo—. Aquí la dejaré unos tres minutos. Seguir es peligroso pero debo cerciorarme de que está todo en orden.


  Lo dejó alejarse al trote, y esperó a que llegara casi a la flotadora averiada para echar a correr, a correr como tantas veces se había imaginado en los juegos infantiles de la palestra, la falda sobre las rodillas y los pies raudos, el miedo a lo improcedente perdido quién sabía dónde.


  Dio un salto, se afirmó al borde del agujero que había dejado la torreta y, propulsándose hacia arriba, rodó hasta desaparecer en la flotadora averiada. Al verlo a él se sintió menos confiada de lo que habría debido.


  Por fortuna no hizo falta; estaba aún a una docena de pasos cuando al costado se abrió una puerta.


  —Ya pensaba yo que no se quedaría atrás, Mi Generala —le dijo el capitán—, aunque me reservé cierta esperanza. No debe usted arriesgarse de esta forma.


  Ella asintió, sin aliento para responder, y se agachó para entrar en la flotadora. Dentro el espacio era exiguo aunque raramente falto de techo. Saliendo de su evidente disgusto, los guardias se cuadraron, entrenados para hacerlo pero comprimidos por la circunstancia.


  —Siéntense —les ordenó ella—. Todos. Aquí no caben formalidades.


  Reflexionó que ese caben no había sido una elección astuta. De todos modos se sentaron, murmurando gracias.


  —Este zumbador que ve aquí, Mi Generala —el capitán le dio una palmadita al cañón—, pertenecía al comandante de esta flotadora. Como no le acertó a usted, ahora es suyo.


  Ella no sabía nada de zumbadores y pese a la fatiga sintió curiosidad.


  —¿Todavía opera? ¿Y tienen… —Desorientada, agitó una mano vaga—… lo que dispare?


  —Cartuchos, Mi Generala. Sí. Hay bastantes. Vea, lo que explotó aquí fue el combustible. Estos aparatos no son como los soldados. Se parecen a los talus; el motor consume aceite de palma o de pescado. El aceite de pescado no es el mejor, pero lo usamos porque es más barato. Aquí había munición suficiente para las dos armas y todavía queda mucha.


  —Quiero sentarme allí. —La máitera Menta miraba el asiento del oficial—. ¿Puedo?


  —Desde luego, Mi Generala. —Con gran dificultad el capitán le dejó paso.


  El asiento era asombrosamente cómodo, más profundo y mullido que su cama del cenobio, si bien el tapizado olía a humo y chamusquina. Asombrosamente no, se dijo la máitera Menta; en realidad no. La comodidad era previsible en un asiento de oficial; el Ayuntamiento trataba bien a los oficiales porque sabía que en ellos descansaba su poder. Esto había que tenerlo presente: algo más que no debía olvidar.


  —No toque el gatillo, Mi Generala. No lleva el seguro. —El capitán alargó una mano por encima de ella para bajar una palanquita—. Ahora ya está. No se puede disparar.


  —Esta especie de telaraña… —dijo ella tocándola—. ¿Es lo que llaman mira?


  —El alza, Mi Generala. La ceja que ve al final del cañón es el punto de mira. El cañonero debe alinear las dos de modo que vea el alza por uno u otro de los rectángulos.


  —Entiendo.


  —Los rectángulos de arriba, Mi Generala, son para blancos distantes. Los de la izquierda y la derecha se usan si hay viento fuerte o el cañonero se inclina por uno u otro lado.


  Reclinándose en el asiento, durante unos segundos se permitió cerrar los ojos. El capitán decía algo sobre la visión nocturna, el mayor acierto de las descargas cortas, los campos de fuego.


  Mientras él hablaba el fuego devoraba una casa y Lima (si Cardencha no había tardado en encontrarla) la buscaba a ella yendo de un puesto de vigía a otro y otro más. La buscaba y preguntaba a cada centinela si la había visto, si sabía dónde estaba el siguiente y si podía llevarla porque había incendios, porque Bisón lo sabía, sabía que era urgente apagar los incendios pero había temido decirlo porque sabía que su gente no lo podía hacer, no podían, esos hombres y mujeres, después de luchar el día entero, combatir esa noche los incendios y volver a luchar al día siguiente. Bisón, que la hacía sentirse fuerte y competente, y cuya espesa, enmarañada barba negra era más larga que el pelo de ella. La máitera Siringa le había advertido que no saliera sin la cofia, y no sólo porque infringiera una regla, sino porque a tantos hombres les excitaba verle a una mujer el pelo, sobre todo si lo llevaba largo. Pero ella había perdido la cofia no sabía dónde, había salido con el pelo suelto, aunque no lo llevaba largo, se lo había cortado el primer día, todo.


  Huyó de la ira de la máitera Siringa por largos, fríos corredores llenos de curvas súbitas hasta que encontró a Alca, que le recordó que era ella quien debía llevarle los dioses.


  


  —Caldé, soy el coronel Oosik —informó a Seda el visitante. Era un hombre grande, tan alto y ancho que su masa uniformada ocultaba a Valva.


  —El oficial que dirige esta brigada. —Seda le ofreció la mano—. Que está al mando, ¿no se dice así? Yo soy el pátera Seda.


  —Se ha familiarizado usted con nuestra organización. —Oosik se sentó en la silla que había llevado Valva.


  —No mucho. ¿Esa que trae es mi ropa?


  —Sí. —Oosik le tendió el desordenado fardo negro—. En seguida hablaremos de ella. Dígame, caldé: si no ha estudiado los diagramas de nuestra organización, ¿cómo sabe qué cargo tengo?


  —Vi un cartel. —Por un momento Seda memorizó—. Iba hacia el lago con una mujer llamada Chenilla. El cartel anunciaba la formación de una brigada de reserva. Lo firmaba usted y decía a quien quisiese postularse que se presentase en el cuartel central de la Tercera Brigada. Hace un rato el pátera Valva tuvo la amabilidad de entrar a verme y por azar mencionó que estábamos en la Tercera Brigada, precisamente. Cuando él se marchó, me acordé del cartel.


  —Cuando entré en la habitación del capitán —se apresuró Valva—, me encontré con el coronel, pátera. Les dije que esperaría, pero él me preguntó qué quería y se lo dije.


  —Gracias —dijo Seda—. Por favor, pátera, vuelva a su manteón ahora mismo. Por hoy ya ha hecho aquí todo lo posible. —Procurando cargar las palabras de significado, añadió—: Ya es tarde. Muy tarde.


  —Yo había pensado, pátera…


  —Vaya. —Oosik se atusó el bigote caído—. Su caldé y yo tenemos que hablar de asuntos delicados. Él lo entiende. Usted también debería.


  —Yo pensaba…


  —¡Vaya! —Aunque Oosik casi no alzó la voz, la palabra sonó como un latigazo. Valva salió—. ¡Centinela! Cierre la puerta. —El bigote, observó Seda, blanqueaba en las puntas; Oosik se lo enroscó en el índice—. Si no ha estudiado nuestra organización, caldé, no sabrá que las brigadas están al mando de generales llamados brigadieres.


  —No —admitió Seda—. Nunca me pasó por la cabeza.


  —En tal caso no es menester explicar nada. Yo pensaba decirle, para que ambos sepamos qué terreno pisamos, que, si bien sólo soy coronel, un oficial con grado de campo —Oosik soltó el bigote para tocarse el águila plateada del cuello—, comando mi brigada exactamente como un brigadier. Hace ya cuatro años. ¿Quiere su ropa?


  —Sí. Me gustaría vestirme, si me permite.


  No quedó claro si el gesto de Oosik expresaba permiso o comprensión.


  —Usted está medio muerto, caldé. Le atravesó el pulmón una aguja.


  —Pese a todo, me sentiría mejor en pie y vestido. —Era mentira, pero él deseaba fervientemente que fuera verdad—. Me gustaría sentarme, pero no llevo nada puesto.


  Oosik soltó una risita.


  —¿También quiere los zapatos?


  —Los zapatos y los calcetines. La ropa interior, los pantalones, la toga y la túnica. Por favor, coronel.


  Las puntas del bigote tendieron a alzarse. —Una vez vestido, caldé, fácilmente podría escapar. ¿No es así?


  —Dice usted que estoy medio muerto. Supongo que un moribundo podría escaparse, pero no lo veo fácil.


  —Aquí en la tercera lo hemos tratado sin miramientos, caldé. Ha sido usted golpeado. Torturado.


  Seda sacudió la cabeza.


  —Ustedes me dispararon. Al menos, yo supongo que fue uno de sus oficiales. Pero me ha tratado un médico y estoy en una habitación cómoda. Nadie me ha golpeado.


  —Con su permiso —Oosik lo escrutó—. Tiene la cara magullada. Presumo que le hemos pegado.


  Meneando la cabeza, Seda alejó el recuerdo de las horas de interrogatorio del consejero Potto y el sargento Arena.


  —No desea explicar de dónde vienen esas heridas. Ha estado peleando, caldé, algo vergonzoso para un augur. O boxeando. Supongo que boxear está permitido.


  —Por negligencia y estupidez me caí por una escalera —dijo Seda.


  Para su sorpresa, Oosik rió a carcajadas palmeándose las rodillas.


  —Eso, caldé, dice un coracero que cuando entra le pegan entre todos. —Riendo aún se secó los ojos—. Dice que cayó por la escalera del barracón. Casi siempre. Se niega a confesar que ha engañado a sus camaradas, se da cuenta, o les ha robado.


  —En mi caso es verdad. —Seda reflexionó—. Hace dos días intenté robar, aunque engañar no. Pero realmente rodé por una escalera y me lastimé la cara.


  —Me alegra oír que no le han pegado. A veces mis hombres lo hacen sin tener órdenes. Alguna vez me he enterado de que lo habían hecho en contra de las órdenes, también, y puede estar seguro de que los he castigado con severidad. En su caso, caldé —Oosik encogió los hombros— envié un oficial porque necesitaba mejor información que la de mi espejo sobre el desarrollo de la batalla ante la Alambrera. Había hecho cálculos sobre heridos y los prisioneros. Necesitaba saber si eran acertados.


  —Comprendo.


  —El hombre volvió con usted —Oosik suspiró—. Y ahora, a cambio de ponerme en esta posición tan difícil, espera que lo condecore y lo ascienda. ¿Entiende mi problema, caldé?


  —No estoy seguro.


  —Usted y yo estamos enfrentados. Sus seguidores, cien mil o más, contra la Guardia Civil, de la que soy alto oficial, y unos miles de soldados. Cualquier bando puede ganar. ¿Está de acuerdo?


  —Supongo —dijo Seda.


  —Digamos, por el momento, que gana el mío. No es mi intención ser injusto, caldé. En un momento discutiremos la otra posibilidad. Pongamos que la victoria es nuestra y yo informo al Ayuntamiento de que lo tengo prisionero. Me preguntarán por qué no informé antes y acaso me hagan juicio marcial. Con suerte me habré arruinado la carrera. Sin suerte, me fusilarán.


  —Pues entonces informe —le dijo Seda—. Faltaba más.


  Oosik volvió a menear la cabeza, la gran cara aún más lúgubre.


  —Aquí no hay para mí salida buena, caldé. No la hay en absoluto. Pero hay una claramente mala, que sólo llevaría al desastre, y usted lo ha advertido. El Ayuntamiento ha ordenado que se le dé muerte a primera vista. ¿Lo sabía?


  —Lo había previsto. —Seda descubrió que tenía las manos apretadas bajo la manta. Se llamó a aflojarse.


  —Sin duda. El teniente Tigre hubiera debido matarlo sin pestañear. No lo hizo. ¿Puedo serle franco? Creo que le faltaron agallas. Él lo niega, pero yo creo que le faltaron agallas. Le disparó. Y helo allí a usted, augur en hábitos de augur, tendido y boqueando como un pez y sangrando por la boca. Con un tiro más se habría acabado. —Oosik se encogió de hombros—. Seguramente supuso que iba a morir mientras lo traía. Casi todos mis hombres habrían pensado igual.


  —Ya veo —dijo Seda—. Si le dice usted al Ayuntamiento que me tiene vivo, ese hombre estará en apuros.


  —Yo estaré en apuros. —Oosik se golpeó el pecho con un grueso índice—. Me ordenarán que lo mate, caldé, y tendré que hacerlo. Si después perdemos, esa Menta suya me hará matar, si no se le ocurre algo peor. Si ganamos nosotros, quedaré marcado de por vida. Seré el hombre que mató a Seda, el augur que, según la ciudad cree firmemente, Pas eligió como caldé. Con un poco de astucia, el Ayuntamiento desaprobará mis acciones, me someterá a juicio y me hará fusilar. No, caldé, no pienso informar de que lo tengo. Es lo último que haría.


  —Dice usted que contra el pueblo combaten la Guardia y el Ejército. He oído que hay unos siete mil soldados. ¿Qué fuerza tiene la Guardia, coronel? —Seda se esforzó por recordar la conversación con Pedernal—. ¿Alrededor de treinta mil hombres?


  —Menos.


  —Hay guardias que han desertado del Ayuntamiento. Lo sé de cierto. —Oosik asintió, sombrío.


  —¿Le puedo preguntar cuántos?


  —Tal vez unos cientos, caldé.


  —¿Diría que mil?


  Oosik guardó más de un minuto de silencio. Al fin dijo:


  —Quinientos, me han dicho. Si es correcto, casi todos salieron de mi brigada.


  —Tengo una cosa que mostrarle —dijo Seda—. Pero antes he de pedirle que me haga una promesa. Es algo que me trajo el pátera Valva, y necesito su palabra de que no le hará nada a él, al augur de su manteón ni a las sibilas. ¿Prometido?


  —Si me ordenan que los detenga no puedo desobedecer, pátera.


  —Pues entonces si no se lo ordenan. —Eso le daría amplio margen para irse, pensó Seda—. Prométame que no les hará nada por iniciativa propia.


  Oosik lo estudió.


  —Ofrece usted la información muy barata, caldé. Salvo casos de provocación severa, nosotros no molestamos a los religiosos.


  —¿Entonces tengo su palabra de oficial?


  En cuanto Oosik hubo asentido, Seda sacó la carta del prolocutor y se la entregó. Oosik se desabotonó un bolsillo de la camisa, sacó un par de gafas con montura de plata y cambió levemente de postura para que la luz diese en el papel.


  En el silencio siguiente Seda se resumió lo que acababa de oír. ¿Había decidido bien? Oosik era ambicioso; probablemente se había ofrecido a comandar la brigada de reserva, además de la suya, en la esperanza de obtener el rango y la paga que merecía su posición. Tal vez subestimara la capacidad de combate de soldados como Pedernal y Arena, y de hecho la subestimaba; pero sin duda sabía mucho de los de la Guardia Civil, en la que había pasado toda su vida adulta; y consideraba la posibilidad de que el Ayuntamiento perdiese. La carta del prolocutor, de la que se desprendía un creciente apoyo a la máitera Menta, podía inclinar la balanza.


  Eso al menos esperaba Seda.


  Oosik alzó los ojos.


  —Aquí dice que Lemur ha muerto. —Seda asintió—. Todo el día han circulado rumores. ¿Qué pasa si su prolocutor no hace sino repetirlos?


  —Ha muerto. —Seda hizo la declaración con toda la firmeza posible, fortalecida por la conciencia de que, por una vez, no era preciso disimular la verdad—. Usted tiene un espejo, coronel. Debe de tenerlo. Pídale que le encuentre a Lemur.


  —¿Usted lo vio morir?


  —No. Pero vi el cadáver —dijo Seda, y Oosik volvió a la carta.


  Una audacia excesiva podía echarlo todo a perder; sería menos que inútil inducir a Oosik a decir algo que más tarde pudiera usarse en su contra. Oosik bajó la carta.


  —El Capítulo lo apoya, caldé. Ya me lo sospechaba, y esto lo deja bien claro.


  —Al parecer ahora sí. —Ahí estaba la ocasión de que Oosik se manifestara—. Si ya lo sospechaba antes de leer la carta, coronel, tanto más amable de su parte fue dejar que el pátera Valva me la diese.


  —No fui yo, caldé. Fue el capitán Gueco.


  —Ya. ¿Pero usted mantendrá la promesa?


  —Soy un hombre de honor, caldé. —Oosik dobló la carta y se la guardó en el bolsillo con las gafas—. Y también mantendré esta carta conmigo. Ninguno de los dos quiere que la lean otros. Menos que nadie uno de mis oficiales.


  Seda asintió.


  —Como usted diga.


  —Usted quiere su ropa. No cabe duda de que también querrá recuperar el contenido de los bolsillos. Creo que las cuentas están dentro. Me imagino que le gustará repasarlas.


  —Sí. Mucho.


  —También hay dos lanzagujas. Uno es como el del oficial que le disparó. Y hay otro más pequeño que aparentemente era de una mujer llamada Jacinta.


  —Sí —volvió a decir Seda.


  —Ahá. Si es la Jacinta en quien estoy pensando, la conozco. Una muchacha amistosa, y muy bella. Me acosté con ella el faides pasado. —Seda cerró los ojos—. No era mi intención lastimarlo, caldé. Míreme. Tengo edad suficiente para ser su padre o el de ella. ¿Se figura usted que a mí me manda cartas de amor?


  —¿Es eso…?


  —¿Una de las cartas que hay en su bolsillo? —Oosik asintió con gravedad—. El capitán Gueco me dijo que cuando él las encontró, los sellos estaban intactos. Con toda franqueza, tuve mis dudas. Ahora veo que me equivocaba. No las ha leído usted.


  —No —dijo Seda.


  —El capitán Gueco sí, y yo también. Nadie más. Gueco suele ser discreto cuando yo se lo ordeno, y un hombre de honor también es hombre de discreción. En otros aspectos Gueco es un inútil completo. ¿No reconoció usted el sello?


  —Es la primera carta de ella que recibo.


  —Caldé, yo jamás he recibido ninguna. —Oosik se atusó el bigote—. Más le vale grabárselo en la cabeza. Muchas cartas de otras mujeres a lo largo de los años, pero jamás una de ella. Repito: lo envidio.


  —Gracias —dijo Seda.


  —Usted la quiere. —Oosik se reclinó en la silla—. No es una pregunta. Quizá no lo sepa, pero la quiere. —Se le suavizó la voz—. Alguna vez yo tuve su edad, caldé. ¿Se da cuenta de que dentro de un mes eso puede acabarse?


  —Puede acabarse dentro de un día —admitió Seda—. A veces espero que sea así.


  —Y también le da miedo. No hace falta que lo diga. Lo comprendo. Cuando le dije que la conocía le dolió, pero no quiero que luego piense que no he sido totalmente sincero. Y no menos sincero soy ahora. Sincero hasta la brutalidad conmigo mismo. Con mi orgullo. Yo para ella no soy nada.


  —Gracias otra vez —dijo Seda.


  —De nada. No digo que ella no sea nada para mí. Uno no es de piedra. Pero hay otras, varias, que significan mucho más. Sería ofensivo explicarlo.


  —Sin duda no tiene por qué entrar en detalles, a menos que quiera confesarse. ¿Puedo ver la carta?


  —En un momento, caldé. No tardaré en dársela para que la guarde. Así creo, al menos. Pero hay un asunto más que tratar. Por azar mencionó usted a una cierta Chenilla. También conozco a una mujer de ese nombre. Vive en una casa amarilla. —Sonriendo, Seda meneó la cabeza—. Esto no le duele nada. ¿No es la Chenilla que usted llevó al lago?


  —Me reía de mí mismo… De mi estupidez. Ella me contó que había agasajado a coroneles; pero hasta que ha dicho usted que la conocía no se me había pasado por la cabeza que seguramente era uno de ellos. No puede haber demasiados.


  —Siete, aparte de mí. —Hurgando en el fardo de ropa, Oosik manifestó el gran lanzagujas de Mosqueta y el de Jacinta, pequeño y chapado en oro. Después de exhibirlos ante Seda los dejó en el alféizar.


  —El de Jacinta es el pequeño —dijo Seda—. ¿Puede ocuparse de que se lo devuelvan?


  —Lo enviaré con un conocido mutuo. ¿Y el grande?


  —El dueño ha muerto. Supongo que ahora es mío.


  —Educado como soy, no le preguntaré si lo mató usted, pero espero que no fuese un oficial nuestro.


  —No —dijo Seda— no. Confieso que varias veces tuve la tentación de matarlo, como sin duda la tuvo él de matarme a mí, pero no, no fui yo. Sólo he matado una vez, en defensa propia. ¿Y ahora puedo leer la carta de Jacinta?


  —Si la encuentro. —Después de hurgar de nuevo entre las ropas, Oosik tendió las dos cartas que esa mañana Seda había encontrado en la repisa del manteón—. Ésta es de otro augur. ¿No le interesa?


  —Me temo que no tanto. ¿Quién es?


  —Lo he olvidado. —Oosik sacó la carta del sobre y la desplegó—. «Pátera Rémora, coadjutor». Quiere verlo, o quería. Tenía que presentarse ayer a las tres en su suite en el Palacio del Prolocutor. Ya se ha retrasado más de un día, pátera. ¿La quiere?


  —Creo que sí —dijo Seda, y Oosik la arrojó sobre la cama.


  Alargándole la carta de Jacinta, Oosik se levantó.


  —Usted no querrá que lo miren mientras la lee, y yo tengo asuntos urgentes. Quizá vuelva a verlo esta noche. Bien tarde. Si estoy muy ocupado, a lo mejor lo veo por la mañana. —Se atusó el bigote—. ¿Me tomará por loco si digo que le deseo lo mejor, caldé? ¿Que si no fuéramos oponentes me honraría tener su amistad?


  —Pensaría que es usted un hombre amable y noble —le dijo Seda—. Y lo es.


  —¡Gracias, caldé! —Con un chasquido de talones, Oosik se inclinó.


  —Coronel…


  —Sus cuentas. Me había olvidado. Seguro que las encontrará en el bolsillo de la túnica. —Oosik ya se iba cuando se giró otra vez—. Por pura curiosidad, ¿conoce usted el Palatino?


  A Seda, que sostenía la carta de Jacinta, empezó a temblarle la mano derecha. Se la apretó contra la rodilla para que Oosik no lo notara.


  —He estado allí. —Mediante un esfuerzo de voluntad mantuvo la voz casi firme—. ¿Por qué lo pregunta?


  —¿Muchas veces, caldé?


  —Creo que tres. —Era imposible pensar en otra cosa que en Jacinta; bien habría podido decir cincuenta, o ninguna—. Sí, tres veces… Una en el Palacio y dos en sacrificios en el Gran Manteón.


  —¿Y en ninguna otra parte? —Seda negó con la cabeza, y Oosik continuó—: En un lugar hay una imagen de Teljipeia hecha en madera. Usted es augur. Debería saber dónde está.


  —En el Gran Manteón hay una imagen de ónice… En el hotel Marto, a la derecha según se entra en la sellaria, se ve un arco con un fondo de vegetación. Más allá hay un estanque con peces dorados. A su lado está ella sosteniendo un espejo. Por un efecto de iluminación, el espejo y el estanque se reflejan mutuamente. En la carta se la menciona. —Oosik dio media vuelta.


  —Coronel, esas pistolas…


  —¿Quiere abrirse paso a tiros, caldé? —Sin esperar la respuesta, Oosik salió dejando la puerta entreabierta. Seda oyó que el centinela se cuadraba y el coronel decía—: Puede retirarse. Vuelva en seguida a la guardia.


  Con manos aún temblorosas Seda desdobló la carta de Jacinta; estaba escrita con tinta violeta y letra florida en papel color crema.


  
    Cariño, pulguito mío:


    ¡No te llamo así por cómo entraste en mi habitación, sino por cómo saltaste a mi cama! ¡¡¡No sabes cuánto desea tu pimpollo que le envíes una nota!!! ¡Podrías habérmela enviado con el amable amigo que te llevó mi regalo, sabes!

  


  Ése había sido el doctor Grulla, y el doctor Grulla estaba muerto. Había muerto en brazos de él esa misma mañana.


  ¡Ahora, la próxima vez que nos veamos tendrás que darme gracias de más! ¿Conoces ese lugarcillo del Palatino donde Telji tiene un espejo? El hiéraces.


  Seda cerró los ojos. Qué locura, se dijo. Una completa locura. El garrapateo de una muchacha casi analfabeta cuya educación había terminado a los catorce años, una muchacha entregada al superior de su padre como sirvienta y concubina, que casi no había leído un libro ni escrito una carta y trataba de coquetear, de dárselas en un papel de picar y aniñada. ¡Cómo se habrían burlado sus instructoras de la escola!


  Una completa locura. Y lo llamaba cariño, decía que lo añoraba, se había arriesgado a darle la carta a Grulla.


  La leyó de nuevo, volvió a doblarla y la guardó en el sobre. Luego apartó la manta y se levantó.


  La intención de Oosik, desde luego, era que se fuese; la intención era que huyese, o que lo matasen cuando huía. Estuvo unos segundos intentando imaginar cuál de las dos. ¿Había sido sincero al hablar de amistad? Si Seda podía juzgar a los hombres, Oosik era capaz de grandes dobleces.


  No importaba.


  Cogió las ropas de la silla y las extendió sobre la cama. Si Oosik planeaba que escapase, él debía escapar como Oosik planeaba. Si Oosik planeaba que lo matasen en la huida, debía escapar de todos modos y hacer lo posible por seguir vivo.


  La toga, incrustada de su sangre, no se podía usar; la tiró y se sentó en la cama a ponerse los calzoncillos, los pantalones y los calcetines. Una vez se hubo anudado los cordones, se levantó a abrir un cajón del escritorio.


  La mayoría de las togas eran de un rojo o un amarillo alegre; pero encontró una azul, al parecer sin uso, tan oscura que pasaría por negra si no se la miraba de cerca. La dejó sobre la almohada junto a las cartas y se puso una amarilla. En el armario había una pequeña mochila. Se deslizó las cartas en el bolsillo, enrolló su propia túnica, la metió en la mochila y arriba guardó la azul.


  El indicador de estado del lanzagujas decía que estaba cargado; corrió de todos modos la palanca del cargador, procurando recordar cómo lo había sostenido Alca aquella noche en el restaurante y recordando, en el último momento, la advertencia de no poner el dedo en el gatillo. El cargador parecía lleno o casi lleno de largas agujas de aspecto letal. ¿Cuántas había dicho Alca que cargaba el suyo? Lo menos cien; y sin duda en la pistola de Mosqueta cabían más. Era posible, claro, que se hubiera estropeado.


  En el pasillo no había nadie. Seda cerró la puerta y, tras pensarlo un momento, puso la manta contra el resquicio inferior y cerró la ventana; luego, con náuseas y terriblemente débil, se sentó en la cama. ¿Cuándo había comido por última vez?


  Esa mañana muy temprano, en Limna, con el doctor Grulla, aquel capitán cuyo nombre desconocía o había olvidado y los hombres del capitán. Kypris había brindado otra teofanía, se les había aparecido tanto a ellos como a la máitera Mármol y el pátera Gulo, y se habían colmado de asombro, los tres habían surgido al sentimiento religioso, un sentimiento que ninguno había alcanzado antes. Él había comido una buena tortilla y varias rebanadas de pan fresco y caliente con mantequilla de campo porque la cocinera, despertada por un coracero, había sacado las barras que había puesto a hornear unas horas antes. También había bebido café fuerte, aliviado con una crema del color del papel de Jacinta y endulzado con la misma miel de un tazón blanco, con flores azules, con que el doctor Grulla había untado su pan. Ahora el doctor Grulla estaba muerto, lo mismo que uno de los coraceros, y era muy probable que en la batalla de la Alambrera también hubiesen muerto el capitán y varios coraceros más.


  Seda levantó el lanzagujas grande.


  Alguien le había dicho que él también habría debido estar muerto, no recordaba si el médico o el coronel Oosik. Tal vez había sido Valva, aunque uno no esperaba que Valva dijera esas cosas.


  El lanzagujas no disparaba. Volvió el gatillo a su sitio y lo puso de nuevo en el alféizar, felicitándose de haberse decidido a probarlo; se dio cuenta de que tenía el seguro, lo quitó, apuntó a un frasco de colonia que había en el tocador y apretó el gatillo. La pistola le restalló en la mano como un látigo y el frasco se hizo añicos, llenando la habitación de una límpida fragancia de abeto.


  Puso de nuevo el seguro y se metió el lanzagujas en la faja, debajo de la toga amarilla. Si la pistola de Mosqueta estaba en condiciones, no tenía sentido probar también la de Jacinta. Se cercioró de que llevaba el seguro y, levantándose con esfuerzo, se la guardó en el bolsillo del pantalón.


  Sólo una cosa más y podía irse. El joven que ocupaba esa habitación, ¿nunca había escrito nada? Miró en torno sin descubrir implementos de escritura.


  ¿Y la dueña del fular perfumado? Sin duda ella le escribiría cartas. Una mujer que dejaba caer un fular de seda por la ventana no podía dejar de escribir cartas y notas. Y él las escondería en algún lugar de la habitación y respondería con cartas y notas propias, aunque quizá con menos frecuencia. Si en la casa había un estudio, debía de pertenecer al padre. Ni en la biblioteca habría privacidad suficiente. Seguro que le escribía a ella en esa habitación. ¿Pero dónde se sentaba?


  La única silla era la que había traído Valva. Si es que se sentaba a escribir, el ocupante sólo habría podido hacerlo en la cama o en el suelo. Seda volvió a sentarse, imaginó que cogía una pluma, apartó la silla y acercó la mesilla de noche. En el cajón había un fajo de papel, un paño descolorido, algunos sobres, cuatro plumas y un frasquito de tinta.


  Eligió una pluma y escribió:


  
    Señor: acontecimientos que escapan a mi control me han obligado a ocupar su dormitorio por varias horas y temo haberle roto un frasco de colonia y haber manchado las sábanas. Dada mi situación de extrema necesidad, me he apropiado además de dos togas y la más pequeña de sus mochilas. Siento de corazón causar molestias pero, como ya he dicho, estoy obligado.


    Cuando a nuestra ciudad vuelvan la paz y el orden, como ruego que suceda muy pronto, haré todo lo posible por localizarlo, darle satisfacción y devolverle sus posesiones. Otra posibilidad es que se dirija usted a mí cuando le sea cómodo. Soy el pátera Seda, de la calle del Sol.

  


  Permaneció un buen rato cavilando, la pluma de ganso dando golpecitos en los labios. Muy bien.


  Por fin la mojó de nuevo, añadió una coma y la palabra caldé después de «calle del Sol» y secó la punta.


  Volvió a poner la manta en la cama y abrió la puerta. El corredor seguía vacío. Una escalera posterior lo llevó a la cocina, en donde al menos una compañía daba la impresión de haberlo devorado todo. La puerta trasera se abría, por lo que podía verse a la luz del cielo nocturno, a un jardincito formal; un sencillo gancho mantenía cerrada la cancela blanca.


  Ya en la calle de la Cesta se detuvo a mirar la casa de donde acababa de salir. Había luz en la mayoría de las ventanas, incluso en una del segundo piso en donde empezaba a menguar; la suya, sin duda. Lejanas explosiones señalaban el centro de la ciudad.


  Un oficial a caballo, que bien podía ser el que le había disparado, pasó al galope junto a él sin inmutarse. Dos calles más cerca del Palatino un presuroso coracero con un portafolios de comunicados se tocó educadamente la gorra.


  Tal vez el portafolios contuviera la orden de arrestar a todos los augures de la ciudad, meditó Seda; tal vez el oficial transportara información de Oosik sobre una nueva batalla. A él le habría convenido mucho —de hecho le habría sido de gran valor— leer esos despachos y oír las noticias que llevaba el jinete.


  Pero en lo que llevaba andado ya había oído las noticias más importantes, las que difundían las bocas de los cañones: no toda la ciudad entre ese barrio remoto y el Palatino estaba ocupada por el Ayuntamiento. Tendría que abrirse paso por calles en donde guardias y rebeldes se masacraban mutuamente, volver a las que conocía mejor y luego, era de presumir, llegar al Palatino cruzando otra zona en disputa.


  Pues, de retener algo, la Guardia retendría el Palatino, y esa mañana, de hecho, el capitán había indicado que el mólpedes por la noche una brigada entera apenas había bastado para defenderlo. A él le cerrarían el paso combatientes de ambos bandos; podían matarlo, y si no era un balazo quizá lo matara el esfuerzo que estaba haciendo. Y, sin embargo, lo tenía que intentar, y si lograba vivir por la noche vería a Jacinta.


  Su mano libre había empezado a sacar la pistola de Mosqueta. Se obligó a guardarla de nuevo, y melancólicamente reflexionó que acaso antes del clarear supiese algo de sí mismo que no iba a preferir a la ignorancia. Inconscientemente apretó el paso.


  Los hombres se consideraban buenos o malos; en cambio los dioses —sobre todo el Extraño— debían de saber cuánto dependía eso de las circunstancias. ¿Habría sido Mosqueta —cuya pistola él casi había empuñado un segundo antes— un mal hombre de no haber servido a Sangre? ¿No podía Sangre mejorar ahora que Mosqueta no estaba? Bajo la astucia y la codicia de Sangre, él, Seda, había percibido calor y generosidad, al menos en potencia.


  Algo que se había desprendido del cielo aterrizó en su hombro con tal peso que por poco lo tira.


  —¡’La, Seda! ¡Seda bueno!


  —¡Oreb! ¿En serio eres tú?


  —¡Pájaro vuelve! —Oreb picoteó el pelo de Seda.


  —Qué alegría inmensa que hayas vuelto. ¿Dónde has estado? ¿Cómo llegaste aquí?


  —¡Lugar feo! ¡Agujero grande!


  —El que bajó al gran agujero fui yo, Oreb. A orillas del lago, en el santuario de Escila, ¿no te acuerdas?


  Oreb hizo tabletear el pico.


  —¿Cabezas pescado?
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    El dios ciego

  


  


  Oreb miraba expectante el cadáver de Mújol cuando Uro lo dejó caer y se volvió a gritarle a Pedernal.


  —¿Por qué hay que encontrarlo? ¡A ver, dime! Dímelo y seguiré hasta que se me gasten los pies, joder, hasta que tenga que arrastrarme…


  —Levántalo, oye. —Sin apartar los ojos de Uro, Pedernal se dirigió a Incus—. ¿Está de acuerdo en que lo mate, pátera? Claro que después no podré cargar con los dos y disparar al mismo tiempo.


  Incus sacudió la cabeza.


  —Este hombre tiene un argumento, hijo. Así que hemos de considerarlo. ¿Deberíamos, como dice él, continuar la búsqueda de nuestro amigo Alca?


  —Decida usted, pátera. Aquí es el más listo, y sería más listo que la ciudad entera si no viviera dentro. Yo haré lo que diga y me encargaré de que también lo hagan estos bíos.


  —Gradas, hijo. —Incus, que ya no daba más, se inclinó agradecido hacia el suelo del túnel—. Sentaos todos. Esto tenemos que discutirlo.


  —No veo para qué. —Cansada ella también, Chenilla apoyó el lanzador—. Peder hace todo lo que usted dice y a Uro y a mí nos podría aplastar como moscas. Lo que usted diga lo haremos. No tenemos otra salida.


  —Siéntate. Hija mía, ¿no te das cuenta de lo contradictoria que eres? Sostienes que estás obligada a obedecer en todo pero no te avienes ni al pedido más simple.


  —Vale. —Chenilla se sentó; y con una pesada mano Pedernal obligó a Uro a hacer lo mismo.


  —¿Alca dónde? —Oreb revoloteó de optimismo entre la húmeda naufragita gris—. ¿Alca dónde? —Aunque no habría podido expresarlo con palabras, Oreb se sentía más cerca de Seda junto a Alca que en cualquier otra compañía. La chica roja también estaba cerca de Seda, pero una vez le había tirado un espejo y eso Oreb no lo olvidaba.


  —Eso mismo: ¿dónde? —suspiró Incus—. Hija mía, si bien me incitas al despotismo, lo que dices es cierto. Si quisiera podría enseñorearme de vosotros. A nuestro amigo no hace falta que lo domine. Como habréis visto, él me obedece con todo gusto. Pero ni mis tendencias, ni mi formación ni mi carácter me inclinan al despotismo. El papel de un augur, si se me permite ser poético, consiste en guiar y aconsejar, en conducir al lego a campos fecundos y manantiales inagotables. Revisemos pues nuestra situación y consultemos unos con otros. Luego yo os conduciré en una oración, mejor aún, en una devota oración, para implorar a los Nueve que nos guíen.


  —¿Y luego decidiremos? —preguntó Uro.


  —Luego decidiré yo, hijo mío. —Con gran esfuerzo Incus logró sentarse derecho—. Pero antes que nada permitid que despeje ciertas falacias que ya se han deslizado en nuestras deliberaciones. —Se dirigió a Chenilla—. Tú, hija mía, pretendes acusarme de despotismo. Es una grosería, pero a veces la cortesía misma debe dar paso al sagrado deber de la corrección. ¿Puedo recordarte que a lo largo de casi dos días fuiste tú quien nos sojuzgó a bordo de esa desgraciada barca? ¿Y que en gran medida me sojuzgaste por medio de nuestro desdichado amigo, a quien, diría yo, hace ya casi medio día que estamos buscando?


  —Yo no digo que tengamos que parar, pátera. Fue él quien lo dijo —Chenilla señaló a Uro—. Yo quiero encontrarlo.


  —Calla, hija. Todavía no he acabado contigo. En seguida me ocuparé de él. ¿Por qué, me pregunto, nos avasallaste? En mi opinión…


  —¡Estaba poseída! Llevaba a Escila dentro. Usted lo sabe.


  —No, hija mía, no lo sabemos. Eso es lo que tú afirmabas, rechazando cualquier crítica a tu comportamiento con el mismo argumento endeble. Fuiste dominante, opresiva y brutal. ¿Son ésas las características de nuestra Encrespada Escila? Yo mantengo que no. En el curso de nuestro deambular he revisado todo cuando hay escrito sobre ella, tanto en las Escrituras Crasmológicas como en nuestras tradiciones. ¿Imperiosa? Podemos concederlo. Tal vez impetuosa, en ocasiones. Pero nunca brutal, opresiva ni dominante. —Con un nuevo suspiro, Incus se quitó los zapatos para acariciarse los pies con ampollas—. Yo digo que en ningún caso Escila habría podido exhibir esos rasgos malignos, hija mía. Cuando ella llegó ya estaban presentes en ti, y ella encontró que era del todo imposible suprimirlos. Existen quienes, he oído decir, prefieren realmente a las mujeres dominantes; infelices hombres que la naturaleza ha deformado al extremo de lo antinatural. A despecho de sus ostensibles excelencias en cuanto a fuerza y coraje viril, nuestro pobre amigo Alca es uno de esos desgraciados. Yo no, hija mía, ¡y loada sea por ello nuestra dulce Escila! Comprende pues que, por mi parte, y me atrevo a decir que por la de nuestro alto amigo, no hemos buscado a Alca en bien de ti sino en el suyo propio.


  —Blablá —murmuró Oreb.


  —En cuanto a ti —Incus volvió su atención a Uro—, al parecer crees que sólo me obedeces debido a la presencia de mi fiel amigo Pedernal.


  Huraño, Uro clavaba la vista en la pared del túnel, a la izquierda de la cara de Incus.


  —Guardas silencio —continuó Incus—. Palabras y más palabras, se queja nuestro compañerito emplumado, y luego más y más palabras. No es improbable que coincidas con él. Pero no, hijo mío, te engañas, como te has engañado durante toda una vida, tengo la certeza, de profunda infelicidad. —Incus sacó el lanzagujas de Alca y apuntó hacia Uro—. Por lo que a ti concierne no me hace falta la ayuda de mi alto Pedernal y, de acabarse esta interminable conversación de la que tanto te quejas, su secuela podría complacerte todavía menos. Te invito a un comentario.


  Uro sacudió la cabeza. Pedernal tensó los grandes puños, claramente ansioso por machacarlo hasta la inconsciencia.


  —¿Nada? En tal caso, hijo mío, aprovecharé la oportunidad para decirte algo sobre mí; pues acerca de eso he estado reflexionando mientras caminábamos, sin exceptuar muchas otras cuestiones, y como verás no carece de implicaciones en lo que me propongo hacer.


  »Quinto y último hijo, nací de padres pobres pero rectos. En el momento de contraer matrimonio, ellos habían hecho a Equidna la solemne promesa de proveer a los dioses inmortales de un augur o una sibila, fruto más maduro de su unión y suma perfección de todas las ofrendas que le hicieran. De mis hermanos y hermanas mayores nada contaré. Nada, es decir, salvo que de ellos no cabía esperar nada. Vano habría sido proponerse encontrar en los cuatro más piedad santa que en cuatro de esas horrendas bestias con las cuales tú nos atacaste. Yo nací siete años después de mi hermano inmediato, Femur. Te invito a imaginar el deleite de mis padres cuando, con el correr de los días, las semanas, los meses y los años, se fue mostrando con claridad creciente mi predilección por una vida de contemplación, de devoción y de ritual, alejada de las fastidiosas exigencias que enturbian las horas de la mayoría de los hombres. La escola, si cabe expresarlo así, me acogió con los brazos abiertos. Pero ese caluroso entusiasmo no era mayor que aquél con que yo me precipité hacia ella. Yo era a la vez pío y brillante, una combinación nada frecuente. Dotado de esta suerte, nada tuve que esforzarme para obtener la amistad de hombres mayores con gustos como los míos, que en el curso de mi designación se mostrarían dispuestos a darme su apoyo sin el menor regateo.


  »Un día se me informó, y puedes concebir mi júbilo y mi gozo, de que nada menos que el coadjutor había acordado hacer de mí su protonotario. Con todo mi corazón me entregué a mis deberes: a redactar para él borradores y resumir cartas y disposiciones, a sellar, archivar y recuperar carpetas, a manejar su calendario de citas y a un centenar de tareas más.


  Incus calló y Chenilla dijo:


  —¡Teljipeia querida, dormiría una semana entera! —Recostándose en la pared del túnel, cerró los ojos.


  —¿Alca dónde? —preguntó Oreb, pero nadie le hizo el menor caso.


  —Todos estamos exhaustos, hija. Yo no menos que tú y tal vez con más razón, pues ni tengo piernas tan largas ni, si estimamos una década de diferencia, soy tan joven ni estoy tan bien alimentado.


  —Si se piensa usted que estoy bien alimentada, pátera… —Chenilla no abrió los ojos—. Supongo que ninguno de nosotros lo está. Llevo una eternidad sin beber ni un sorbo de agua.


  —En aquella desgraciada barca de pesca, hija, tú te apropiaste de cuanta comida se te antojó y de todo lo que se te antojó. A Alca y a Mújol e incluso a mí, un augur ungido, no nos dejaste más que las migas que desdeñabas. Pero lo has olvidado, o eso arguyes. Ojalá pudiera olvidarlo yo también.


  —¿Cabezas pescado?


  Sin abrir los ojos, Chenilla alzó los hombros.


  —De acuerdo, Pátera, lo siento. No creo que aquí vayamos a encontrar comida, pero si encontramos o volvemos a casa, el primer bocado se lo dejo a usted.


  —Lo rechazaría, hija. Es esto precisamente lo que me esfuerzo por explicar. Como he dicho antes, me convertí en protonotario de Su Eminencia. Entré en el Palacio del Prolocutor, no como un visitante estupefacto, sino como morador. Cada mañana, en la capilla privada que hay debajo del vestíbulo de recepción, sacrificaba un pichón y cantaba mis plegarias a las sillas vacías. Después disfrutaba de algún ave a modo de almuerzo. Mensualmente confesaba al pátera Toro, protonotario de Su Cognescencia, del mismo modo en que él me confesaba a mí. Tal era el arco entero de mis deberes como augur.


  »Pero de vez en cuando Su Eminencia me asignaba recados que consideraba, o fingía considerar, en exceso arduos para un muchacho. Como bien sabéis, uno de tales recados me llevó a la miserable aldea de Limna. Debía dar contigo, hija mía, y desafortunada fue la hora en que lo logré. Supongo que por tu parte has llevado una vida, no diré aventurera, pero sí tumultuosa, ¿no es así?


  —Ha tenido sus altibajos —concedió Chenilla.


  —La mía no, sin embargo, con la consecuencia de que ya me había supuesto incapaz de tenerlos. —Incus hizo una pausa para guardarse la pistola de Alca bajo la faja y se miró las manos mugrientas—. Si algún dios me hubiese informado de que iba a servir como tripulación completa de una embarcación de pesca, de que iba a izar, recoger, drizar, amarrar y demás, y esto en el curso de una de las tempestades más severas que en el Vórtice han sido, habría dicho que era totalmente imposible y afirmado que no viviría más de una hora. Habría informado a la presunta divinidad que yo era un hombre de intelecto que en gran medida hoy sólo afecta ser hombre de fe, pues hace ya mucho que mi temprana piedad ha cedido ante un creciente escepticismo. Y si él hubiese sugerido que aún podía hacerme hombre de acción, habría declarado que eso estaba por debajo de mí y me habría creído muy profundo.


  Uro dijo:


  —Hombre, si no tuviera usted una pistola y este cacho de quimi, ya veríamos.


  Incus hizo un gesto de aceptación; la seria carita regordeta y los dientes protuberantes le daban un aire de ardilla audaz.


  —Sí, claro que veríamos. Por lo tanto, no bien intuya que puedo perder a alguno de los dos, Uro hijo mío, te mataré.


  —¡Hombre malo! —No estaba bien claro si Oreb se refería a Incus o a Uro.


  —Eso no va en serio, pátera —dijo Chenilla.


  —Vaya, hija, desde luego que sí. Diles tú, cabo. ¿Hablo en serio?


  —Seguro, pátera. Mira, Chenilla, el pátera es un bío como tú, y los bíos son fáciles de matar. Ni tú ni él pueden arriesgarse. Tomasteis un prisionero y debéis mantenerlo a raya, porque si llega a ver una oportunidad estáis listos. Si por mí fuese lo mataría ahora mismo; no dejaría ninguna posibilidad de que le ocurriese algo al pátera.


  —Necesitamos que nos lleve hasta el foso y la puerta que da al sótano del Juzgado.


  —Sólo que ahora no vamos allí, ¿no? Y yo sabré dónde está el Juzgado si logro situarme un poco. ¿Por qué no iba a cerrarle el pico, entonces? —Como por casualidad, Pedernal había apuntado el trabuco hacia Uro. El dedo encontró el gatillo.


  —Me alegra decir que no hemos estado yendo hacia el foso —les comunicó Incus—. Quien quería ir allí era Alca, sin que yo entendiera bien por qué. Por desgracia, tampoco nos hemos dirigido al Juzgado, aunque al Juzgado nos envió la Encrespada Escila. Posiblemente yo sea aquí el único que recuerda sus órdenes. Pero os aseguro que es así.


  —Vale —dijo Chenilla, cansada—. Le creo.


  —Como es lógico, hija mía, ya que fue por tu boca que habló Escila. Lo cual me lleva a otra cuestión. Escila designó a Alca, Mújol y servidor como profetas suyos, y especificó que yo he de reemplazar a Su Cognescencia en calidad de Prolocutor. Mújol se ha marchado de este mundo, que el mal infecta tan penosamente, rumbo a la vida más plena del Marco Central. Tal vez, si es su voluntad, la Protectora Escila lo recuerde. Yo no puedo. Si hemos de abandonar la búsqueda de Alca, o al menos posponerla (y confieso que la idea me resulta muy atractiva) de los tres de Escila sólo quedo yo.


  »Hace un rato, plagado por múltiples interrupciones, me esforcé por explicar mi posición. Dado que ninguno de vosotros tiene suficiente paciencia para oír explicaciones, bien que sólo exijan a lo sumo unos minutos, las impondré. Prestad atención, vosotros dos.


  La voz de Incus cobró fuerza.


  —He despertado a mí mismo, a la vez como hombre y como augur. Si queréis, como servidor de los hombres. En especial, servidor de los dioses. Vosotros sois tres. Uno me ama, dos me odian. No me pasa inadvertido.


  —Yo no le odio —protestó Chenilla—. Me dejó ponerme esto porque tenía frío. Tampoco le odia Alca. Son ideas suyas.


  —Gracias, hija mía. Iba a señalar que, por lo que mis hermanos augures me han contado de los manteones, la proporción del caso es muy frecuente, bien que nuestra congregación sea mucho menos numerosa. Pues muy bien, mis buenas gentes: lo acepto. Daré lo mejor por todos y cada uno, sea como fuere, confiado en que del este me llegue una recompensa.


  —¿Lo ves? —Pedernal le dio un codazo a Chenilla—. ¿Qué te había dicho yo? El hombre más grande del Vórtice.


  Oreb estiró el cuello hacia Incus.


  —¿Alca dónde?


  —Me temo que en ningún lugar de la ciudad resplandeciente que llamamos Razón —dijo Incus, a medias en broma—. Saludó a alguien. Lo vi hacerlo, aunque no se veía a nadie. Después de saludar a aquel ser invisible se alejó como una flecha. Y aunque nuestro buen cabo se lanzó a perseguirlo, como habréis visto, lo perdió en la oscuridad. Estas luces verdes no funcionan como la gente se piensa, Chenilla. Todos creen que van reptando sin importarles dónde están, pero la cosa no es así. Si a un lado hay luz y al otro sombra, ellas van hacia lo oscuro, ¿comprendes? Bien despacio, pero hacia lo oscuro. Así se mantienen dispersas.


  —Sí, Uro dijo algo —asintió Chenilla.


  —En sitios pequeños les basta un rato para planearlo todo entre ellas y luego casi no se mueven salvo para alejarse de las ventanas durante el día; pero en lugares grandes como éste nunca se plantan del todo. Claro que nunca bajan mucho para evitar que las pisadas las rompan en seguida.


  —Además del que cogió Alca, muchos túneles de éstos tienen declive —objetó ella—. Y yo he visto luces.


  —Depende de lo oscuro que esté abajo y del ángulo del declive. Si es muy pronunciado no entran.


  —Aquél era muy brusco —concedió Chenilla— y bajamos un buen trecho. Pero después cogimos otro que subía, ¿recuerda? No subía tanto como bajaba el otro, y tenía luces, pero estuvimos mucho rato trepando.


  —Yo creo, hija mía…


  —Por eso me pregunto si Alca no habrá vuelto a subir como nosotros. Estaba un poco raro.


  —Estaba trastornado —declaró Incus, tajante—. Ojalá fuese un estado pasajero, pero pasajero o no, no estaba en sus cabales.


  —Sí, y por eso cogimos el túnel del que le hablo, pátera, el que volvía a subir. Nosotros no estamos chalados y queríamos volver a la superficie, además de encontrar a Alca. Pero si él está un poco… Para decirle la verdad, a mí todos los tíos me parecen chalados; así que no le hice mucho caso. Claro que si él se trastornó a lo mejor siguió bajando, porque es más fácil. Como dice usted, iba corriendo; y correr cuesta abajo está chupado.


  —Puede que haya algo en tu razonamiento, hija mía. Lo tendremos presente si este debate decide que continuemos buscando. Pero bien, si me es dado resumir… La pregunta es si seguiremos la búsqueda o vamos a interrumpirla, temporalmente al menos, para hacer el intento de volver a la superficie. Permitidme, por favor, argumentar en ambos sentidos. Procuraré ser conciso. Si alguno de ustedes tiene un argumento adicional, es libre de aportarlo una vez yo haya concluido.


  —En mi parecer hay una sola razón coherente para prolongarla, búsqueda, y ya la he mencionado. Se trata de que Alca es parte de la tríada profética a la que Escila dio un cometido. Como profeta, y al igual que Mújol, es un teodidacta de valor inestimable. Es por tal motivo, y por ningún otro, que instruí a Pedernal para que lo persiguiera luego de su precipitada marcha. Y sólo por ese motivo he alargado la búsqueda hasta aquí. Pues yo también soy parte de la tríada. Como he dicho, soy el único de los tres profetas que queda.


  —Es uno de nosotros —afirmó Chenilla—. Yo estuve con él en Limna antes de que Escila me poseyera y lo recuerdo un poco en la barca. No podemos dejarlo aquí.


  —Ni yo propongo que lo hagamos, hija mía. Te ruego que me escuches. Estamos exhaustos y hambrientos. Si regresamos a la superficie con los mensajes de Escila, en cumplimiento de su voluntad, podremos descansar y alimentarnos. Además podremos sumar a otros a la búsqueda. Nos…


  Uro lo interrumpió.


  —Dijo que cada uno podía soltar su rollo, ¿no? Bien, ¿y yo? ¿Hablo, o este quimi me va meter un balazo?


  Incus sonrió con benevolencia.


  —Debes comprender, hijo, que como guía espiritual no te amo menos ni más que a los otros. Si he amenazado tu vida ha sido en el espíritu de la ley, para corregirte. Habla.


  —Mire, yo por Alca no me derrito. Pero si quiere recuperarlo me parece que ha equivocado el camino. Él quería llegar al foso, ¿se acuerda? Así que para allí se habrá ido. Podríamos echar un vistazo. Y encima allí hay cantidad de tíos que conocen los túneles tan bien como yo; ¿por qué no contarles lo que pasó y pedirles que ayuden?


  Incus asintió, pensativo.


  —Es una propuesta digna de consideración.


  —Nos comerán —dijo Chenilla.


  —¿Cabeza pescado? —Oreb le saltó al hombro.


  —No me comerán a mí —dijo Pedernal—. Mientras esté yo, no comerán a nadie a quien yo no les deje.


  —Bien, pues: recemos. —Incus estaba ya de rodillas, las manos enlazadas al frente—. Pidamos a los dioses inmortales, y en particular a Escila, que nos rescaten a todos y nos guíen por los caminos que ellos nos han deparado.


  —Pensé que ya no se lo tragaba.


  —He conocido a Escila —dijo Incus con solemnidad—. He visto con mis propios ojos la majestad y el poder de esa grandísima diosa. ¿Cómo ha de faltarme ahora la fe? —Como si no la hubiera visto nunca, contempló la cruz hueca que colgaba de sus cuentas—. Y también he sufrido en esa barca maldita y en estos túneles detestables. He pasado terror por mi vida. Son el hambre y el miedo lo que nos encamina a los dioses, hijo mío. He aprendido esto, y me asombra que, con lo que evidentemente has padecido, no te hayas vuelto hacia ellos hace rato.


  —¿Y cómo sabe que no lo hice? Usted no sabe de mí un pimiento. A lo mejor soy más santo que todos ustedes juntos.


  Aunque agotada, Chenilla se echó a reír.


  Incus meneó la cabeza.


  —No, hijo mío. Me niego. Tal vez sea un tonto. Es indiscutible que no pocas veces lo he sido. Pero mi tontería no llega a tanto. —Subió la voz—. De rodillas. Inclinad la cabeza.


  —¡Pájaro reza! ¡Reza Seda!


  Haciendo caso omiso de la tosca interrupción de Oreb, Incus hizo el signo de adición con la cruz hueca.


  —Contémplanos, adorable Escila, maravilla de las aguas. Contempla nuestro amor y nuestra necesidad de ti. ¡Límpianos, oh Escila! —Respiró hondo y la inhalación se oyó con claridad en el silencio susurrante—. Tu profeta, Escila, está perplejo y desmaya. Lávame los ojos tal como te imploro que limpies mi espíritu. Guíame en esta confusión de pasajes en sombras y oscuras responsabilidades. —Levantando la vista, exclamó—: ¡Oh, Escila, límpianos!


  —¡Oh, Escila, límpianos! —repitieron los otros tres.


  Aburrido, Oreb había volado a agarrarse de un vasto saliente rocoso. En la penumbra verdeamarilla que llenaba el túnel él veía mejor aún que Pedernal, y así colgado del techo tenía más perspectiva; pero por mucho que mirase no divisaba a Alca ni a Seda. Abandonando la búsqueda, atisbo ávidamente el cadáver de Mújol; los ojos entreabiertos lo tentaban, aunque estaba seguro de que lo apartarían.


  Abajo, el humano de negro zumbaba:


  —Contémplanos, bella Faia, señora de la despensa. Contempla nuestro amor y nuestra necesidad de ti. ¡Aliméntanos, oh Faia! Famélicos vagamos, necesitados de tu sustento.


  Todos los humanos graznaron:


  —¡Aliméntanos, oh Faia!


  —Blablá —farfulló Oreb; aunque era capaz de hablar tan bien como ellos, le parecía que en situaciones como aquélla hablar servía de muy poco.


  —Contémplanos, feroz Esfigse, dama de la guerra. Contempla nuestro amor y nuestra necesidad de ti. ¡Guíanos, oh Esfigse!


  Y todos los humanos:


  —¡Guíanos, oh Esfigse!


  El de negro dijo:


  —Y ahora, inclinadas las cabezas, pongámonos en comunión personal con los Nueve. —Él, el de verde y la roja miraron hacia abajo, pero el sucio se levantó, pasó por encima del muerto y suavemente se alejó al trote.


  —Hombre marcha —murmuró Oreb, felicitándose de haber dado con las palabras correctas; y, como le gustaba anunciar cosas, repitió más fuerte—: ¡Hombre marcha!


  El resultado fue reconfortante. El de verde se levantó de un salto y se lanzó tras el sucio. El de negro chilló y se puso a aletear tras el de verde y la roja echó a correr detrás de los otros, más rápida que el de negro pero no tanto como los dos primeros. Durante el tiempo que una pluma suya se habría tomado en llegar al suelo, Oreb estuvo limpiándose con el pico y sopesando el significado de los acontecimientos.


  Le había gustado Alca y pensaba que, de haberse quedado con él, Alca lo habría llevado hasta Seda. Pero Alca se había ido, y los otros ya no lo buscaban.


  Oreb bajó planeando hasta una base cómoda en la cara de Mújol y allí cenó, manteniendo un ojo alerta. Nunca se sabía. Malas cosas salían de las buenas y buenas de las malas. Los humanos tenían de ambas y eran en extremo mudables; dormían de noche y compartían generosamente la mejor parte de lo que pescaban.


  Y así, repleto el buche, Oreb meditó esas cuestiones mientras se limpiaba con las patas el pico reluciente.


  El muerto había sido bueno. De eso no cabía duda. Amistoso dentro de la reserva que Oreb prefería cuando vivo, y cuando muerto una delicia. Allá atrás había otro, pero él ya estaba satisfecho. Era hora de buscar a Seda de verdad. No de mirar un poco aquí y allá. Realmente de encontrarlo. Largarse de ese agujero verde y sus humanos vivos y muertos.


  Vagamente recordó el cielo nocturno, los fulgurantes campos invertidos arriba y los campos de verdad abajo. El viento en los árboles. Dejarse llevar por él en busca de cosas interesantes. Hasta allí donde debía de estar Seda y donde él lo encontraría. Donde un pájaro podía volar alto, verlo todo y encontrar a Seda.


  Volar no era tan fácil como ir posado en la lanzadora de la roja, pero volar con el viento por el túnel permitía tomarse descansos, momentos de mantener las alas abiertas, solamente, y planear. Había destellos a veces, que le recordaban aquella cosa azul. Nunca había entendido qué era ni por qué le había dado.


  Viento a favor por este agujero y aquél, y por un agujero estrecho (aterrizó y echó un prudente vistazo antes de aventurarse) hasta desembocar en otro amplio donde humanos sucios se estiraban en el suelo o merodeaban como gatos, un agujero tapado como un tarro por el recordado cielo de la noche.


  


  Espada en mano, el maestro Jibias miró por la ventana la calle oscura y vacía. Váyase a casa. Eso le habían dicho.


  Váyase a casa, aunque la fórmula no había sido tan tajante. ¡El necio de Bisón, un necio incapaz de empuñar una espada como se debía! El necio de Bisón, que parecía al mando de todo, se había presentado mientras él discutía con el imbécil de Escama. Sonrisa de amigo, elogios para su espada, sólo había fingido —¡fingido!— creerle cuando él había dicho (sin jactancia, sólo como respuesta simple y llana a preguntas directas e imprevistas) que en la calle de la Jaula había matado cinco coraceros armados.


  Luego Bisón —el viejo maestro de esgrima sonrió de regocijo— se había quedado boquiabierto al verlo —a él, Jibias— cortar en dos una cuerda del grueso de un dedo que colgaba de su mano, la de Bisón. Había admirado la espada y la había blandido en el aire como el mocoso ignorante que era, y había tenido el descaro de decirle, con palabras dulzonas, haga caso a Escama, viejo, y váyase a casa. Váyase a casa a comer, viejo. Váyase a dormir. Descanse un poco, viejo, menudo día ha tenido.


  El viento se había llevado las mustias, dulzonas palabras de Bisón, más leves y más frágiles que las hojas arremolinadas en la calle. Pero los ecos permanecían, amargos como bilis. Cuando Bisón gastaba aún pañales él ya luchaba; ya era un guerrero famoso. Había luchado ya antes de que la madre de Escama huyese de su casilla para batir la cola con un sucio cuzco hurgabasuras.


  Jibias volvió la espalda a la ventana y se sentó en el antepecho, la cabeza entre las manos, la espada a los pies. Tal vez ya no fuese lo que había sido treinta años antes; lo que había sido antes de perder la pierna. Pero en la ciudad no había un hombre —¡ni uno solo!— que se atreviese a cruzar filos con él.


  Desde la puerta de enfrente, un golpe llegó flotando por la angosta escalera hasta el piso de arriba.


  Esa noche no habría alumnos; sus alumnos estarían luchando para alguno de los dos bandos; no obstante, alguien quería verlo. Posiblemente Bisón había comprendido la gravedad de su error y venía a implorarle que emprendiera una misión casi suicida. Iría, ¡pero por el Alto Hiérax que tendrían que rogarle!


  Recogió la espada para colgarla de la pared, pero de golpe cambió de idea. Con los tiempos que corrían…


  Otro golpe.


  Había alguien. Un alumno nuevo que debía ir esa noche, lo había llevado Alca, alto, zurdo. Había estudiado con otro pero no quería admitirlo. Bueno, sin embargo. ¡Talentoso! De hecho, muy dotado. ¿No podía haber ido a tomar la lección? ¿Sería posible? ¿Con la ciudad así?


  Un tercer golpe, casi perentorio. Jibias regresó a la ventana y atisbo la calle.


  


  Seda suspiró. La casa estaba en penumbra; en su visita anterior el piso de arriba desbordaba de luz. Qué tontería haber pensado que el viejo podía estar en casa.


  Llamó por última vez y empezó a alejarse, sólo para oír que encima de él se abría una ventana.


  —¡Eres tú! ¡Bien! ¡Bien! —La ventana se cerró de un golpe. Con una rapidez casi cómica la puerta se abrió de par en par—. ¡Adentro! ¡Adentro! Echa el cerrojo, por favor. ¿Qué es eso, un pájaro? ¿Una mascota? ¡Sube! —Jibias hacía amplios gestos con un sable y delante de él bailoteaba su sombra; azotado por el viento nocturno, el rebelde pelo blanco parecía tener vida propia.


  —Maestro Jibias, necesito que me ayude.


  —¿Hombre bueno? —graznó Oreb.


  —Un hombre muy bueno —le aseguró Seda, esperando tener razón, y aferró el brazo del buen hombre antes de que se alejara—. Sé que debía venir esta noche a tomar otra lección, maestro. No he venido. No puedo. Pero necesito su consejo.


  —¿Te han convocado? ¿Tienes que pelear? ¿Qué te dije? ¿Con qué armas?


  —Estoy muy cansado. ¿Puedo sentarme en algún sitio?


  —¡Arriba! —Lo mismo que el esfigsedo por la noche, el anciano subió la escalera a brincos. Seda lo siguió cansadamente—. ¡Primera lección! —Al sonido de la voz se encendieron las luces; unos golpes de floretes contra el muro les dieron brillo.


  Aunque ahora sólo contenía la túnica amarilla, la bolsa de viaje pesaba como si estuviera llena; Seda la arrojó a un rincón.


  —Maestro Jibias…


  Jibias descolgó otro florete y también lo descargó contra la pared.


  —¿Has estado peleando?


  —En realidad, no. Aunque en cierto sentido sí, supongo.


  —¡Yo también! —Jibias le arrojó a Seda el segundo florete—. Maté a cinco. ¡Pelear te estropea! ¡Te echa a perder la técnica!


  —¡Cuidado! —chilló Oreb, y echó a volar mientras Seda fintaba.


  —¡No te encojas! —Una nueva estocada silbadora acabó tableteando en la hoja de bambú del florete de Seda—. ¿Qué necesitas, muchacho?


  —Un lugar donde sentarme. —Estaba cansado, hecho polvo; le palpitaba el pecho y le dolía el tobillo. Esquivó una y otra vez, asqueado de darse cuenta de que la única manera de que ese viejo loco lo escuchase era vencerlo o perder; y esa noche (fue como si un dios se lo susurrara) perder era morir; aquello que lo había mantenido vivo y en marcha después de que lo hiriesen moriría con la derrota, y luego moriría él.


  Entre quites y ataques, Seda se valió del florete de bambú para pelear por su vida.


  —¿Dónde aprendiste ese revés a dos manos, muchacho? ¿No eres zurdo?


  Soltándose de la faja, el lanzagujas de Mosqueta cayó a la alfombrilla. Seda lo apartó de una patada y agarró de la pared un segundo florete. Paró con uno, luego con el otro, atacó con el florete libre, respondió a derecha, a izquierda y a derecha otra vez. Un corte vertical y de pronto tuvo el pie de Jibias en el florete de la derecha. La punta roma de la hoja de Jibias se le estrelló contra la herida y le causó un dolor lacerante.


  —¿Cuánto me cobrarás, muchacho? Por la lección.


  Encogiéndose de hombros, Seda intentó ocultar el sufrimiento que le causaba el roce más leve.


  —Debería pagarle yo, señor. Ha ganado usted.


  —¡Seda gana! —proclamó Oreb desde la empuñadura de un yatagán.


  Seda muere, pensó Seda. Que así sea.


  —¡He aprendido, muchacho! ¿Sabes cuánto hace que un estudiante no me enseñaba algo? ¡Te pagaré! ¿Comida? ¿Tienes hambre?


  —Creo que sí. —Seda se apoyó en un florete; así como tenía rostros de infancia nadando en la conciencia, recordó haber usado una vez un bastón con una cabeza de leona tallada en el mango: en aquel bastón se había apoyado cuando su última visita a ese lugar, aunque no recordaba cómo lo había conseguido ni qué se había hecho de él.


  —¿Pan y queso? ¿Vino?


  —Magnífico. —Recuperó la mochila y bajó la escalera tras el viejo.


  La cocina era a la vez caótica y limpia; copas, tazones, tarros y cucharones se repartían por doquier, y en la silla que le ofreció Jibias había ya una sartén de hierro que acaso esperara unirse a la charla, pero fue confinada al cajón de la leña. Desparejadas copas aterrizaron en la mesa con tal violencia que por un momento Seda no dudó de que se habían roto.


  —¿Te sirvo un poco? ¡Vino tinto de las venas de los héroes! ¿Te apetece? —El vino ya borboteaba en la copa de Seda—. ¡Me lo regaló un alumno! ¡Como lo oyes! ¡Pagó con vino! ¡Juró que era de primera! ¡Y no mentía! ¿Qué te parece?


  Seda sorbió un poco y luego vació media copa con la impresión de beber del botellón que había colgado del poste de la cama. De beber vida nueva.


  —¿Pájaro bebe?


  Asintió y, como no encontraba una servilleta, se limpió la boca con el pañuelo.


  —¿Será una molestia, maestro Jibias, servir un poco de agua para el amigo Oreb?


  La bomba del fregadero entró en acción con un gemido.


  —¿Has estado en la calle? ¡La ciudad es una barahúnda! ¡Fintas! ¡Pedradas! ¡Desde chiquillo que no tiraba piedras! ¡Tenía una honda! ¡Menuda arma! —Un agua cristalina brotó como las palabras del viejo hasta llenar una jarra maltrecha—. ¡Ese saque nuevo, Seda, les va a enseñar! En fin, ya veremos… ¡He peleado y peleado! ¡Piedras, amagos, gritos! Con la espada bajé a cinco. ¿Quieres que te cuente? ¿Sabes hacer una honda? —Seda volvió a asentir, seguro de que lo embaucaban pero magnánimo—. ¡Yo también! ¡Era infalible! —La jarra llegó, y junto a ella una agrietada bandeja verde con un amorfo queso de cáscara blanca apenas menor que la cabeza de Seda—. ¡Mira esto! —Lanzado desde la otra punta de la cocina, un gran cuchillo de carnicero se clavó en el queso.


  —Me preguntó si había estado por ahí esta noche.


  —¿Te parece que sigue la lucha? —De repente Jibias se encontró del lado de Bisón—. ¡Nada! ¡Nada de nada! Tiradores disparando a las sombras para no quedarse dormidos. —Hizo una pausa, súbitamente pensativo—. En la oscuridad no se ve la hoja del rival, ¿no es cierto? Interesante. ¡Interesante! Tengo que probarlo. ¡Un campo totalmente nuevo! ¿Tú qué crees?


  La presencia del queso y su olor espeso y corrupto le habían abierto a Seda el apetito.


  —Creo que tomaré un trozo —replicó de golpe, decidido. Cierto que iba a morir, pero ningún dios lo había condenado a morir con hambre—. Oreb, sé que a ti también te gusta el queso. Es una de las primeras cosas que me dijiste, ¿te acuerdas?


  —¿Quieres una bandeja? —La bandeja, una chapa vieja, llegó con un cuarto de una barra gargantuana y un cuchillo de pan casi tan grande como el garfio de Alca—. ¡No hay otra cosa! ¿Tú comes sobre todo en fondas? ¡Yo sí! ¡Ahora es un lío! ¡Están todas cerradas!


  Seda tragó.


  —Este queso es delicioso y el vino una maravilla. Les doy gracias a usted, maestro Jibias, y a la Espléndida Faia. —Impelido por la costumbre, había dicho las últimas palabras antes de descubrir que no eran sinceras.


  —¡Es el pago por la lección! —El viejo se dejó caer en una silla—. ¿Sabes lanzar, hijo? ¿Cuchillos y demás? ¿Como acabo de hacer yo?


  —Lo dudo. Nunca he probado.


  —¿Quieres que te enseñe? ¿Eres augur? —Seda asintió mientras cortaba una rebanada—. ¡El tal Seda también! ¿Conoces a Bisón? ¡Fue él quien me contó! ¡Nos lo contó a todos! —Jibias iba a alzar la copa pero descubrió que estaba vacía y la llenó—. ¡Vaya si es raro! ¡Un augur! ¿Has oído hablar de él? ¡También es augur!


  —Eso dicen —logró articular Seda, aunque el pan le hacía agua la boca.


  —¡Ha llegado! ¡Ha llegado! ¡Todo el mundo lo conoce! ¡Nadie sabe dónde está! Se ha ido a tratar con la Guardia. ¡Ya tiene a la mitad de su lado! ¿Has oído disparate mayor en tu vida? ¡En vez de impuestos, abrir canales! —El maestro Jibias hizo un ruido grosero—. ¡Pas y toda la panda! ¿Y pueden hacer lo que pide la gente de la noche a la mañana? ¡Bien sabes tú que no pueden!


  Oreb volvió a saltar al hombro de Seda.


  —¡Agua buena!


  Seda masticó y tragó.


  —Deberías probar este queso, Oreb. Es una maravilla.


  —Pájaro lleno.


  El maestro Jibias rió.


  —¡Yo también, Oreb! ¿Así se llama? ¡Comí al llegar a casa! ¿Has visto cebar un cerdo? ¡Pues eso! ¡Toda la carne que había, la mitad del pan y dos manzanas! ¿Y por qué has salido?


  Seda se limpió los labios.


  —De eso venía a hablarle, maestro Jibias. Estaba en el extremo este.


  —¿Has venido andando?


  —Andando y corriendo, sí.


  —¡No me extraña que cojees! Querías sentarte, ¿no? ¡Ahora me acuerdo!


  —No tenía otra forma de llegar al Palatino —explicó Seda—. Pero en toda la calle de la Caja había guardias de un lado, y del otro el triple de rebeldes, gente de la Generala Menta. Hombres jóvenes la mayor parte, pero también mujeres y hasta niños, aunque en general los niños dormían. Me costó un montón pasar.


  —¡Y que lo digas!


  —Cuando descubrieron quién era yo, la gente de la máitera… De la generala Menta quiso llevarme ante ella. Me las vi en figurillas para escapar, pero tuve que hacerlo. Tengo una cita en el Marto.


  —¿En el Palatino? ¡Mejor te hubieras quedado con la Guardia! ¡Hay miles allí! ¿Conoces a Lagartija? ¡Lo intentó a la hora de la cena! ¡Menuda paliza se llevó! ¡Dos brigadas! ¡Hasta talus!


  —Pero yo tengo que ir —perseveró Seda—, y si puedo sin pelear. Tengo que llegar al hotel Marto. —Y antes de frenar la lengua ya había agregado—: Es muy probable que ella vaya.


  —Vas a ver a una mujer, ¿eh, muchacho? —La desaseada barba de Jibias se reordenó en una sonrisa—. ¿Y si le digo al viejo no sé cuántos…? ¿El del manto púrpura?


  —Yo esperaba…


  —No lo haré, no lo haré. De todos modos lo he olvidado todo, ¿de acuerdo? ¡Pregúntale a quien quieras! ¿Vamos mañana? ¿Necesitas un lugar para dormir?


  —Duerme día —aconsejó Oreb.


  —Sólo esta noche saldré —dijo el infeliz Seda—. Pero ha de ser esta noche. Créame. Si pudiera lo dejaría para la mañana.


  —¿Beber el vino? ¡Suficiente para nosotros! —Jibias tapó la botella y la dejó en el suelo junto a su silla—. ¡Observa a tu pájaro! ¡Observa y aprende! Sabe más que tú, muchacho.


  —¡Pájaro listo!


  —¿Has oído? ¡Pues ahí tienes! —Jibias se levantó de un salto—. ¿Quieres una manzana? ¡Me había olvidado! ¡Aún quedan algunas! —Abrió el horno y lo cerró de un portazo—. ¡Aquí no! ¡Tuve que sacarlas! ¡Para asar la carne! ¿Y dónde está Alca?


  —Me temo que no tengo ni idea. —Seda se cortó un trocito más de queso—. Espero que en su casa, durmiendo. Esa manzana que busca… ¿Puedo guardármela en el bolsillo? Se lo agradezco mucho, y ya me encuentro mucho mejor, pero tengo que irme. Quería preguntarle si conoce alguna ruta al Palatino más segura que las calles principales.


  —¡Sí, muchacho! ¡La conozco! —Triunfal, Jibias exhibió una brillante manzana roja rescatada del cubo de las patatas.


  —¡Hombre bueno!


  —Y si me enseñara alguna treta para eludir a los dos bandos. Sé que existen trucos así, y seguro que Alca los conoce; pero la Orilla me cae muy lejos y no estaba seguro de encontrarlo. Se me ocurrió que él los habría aprendido de otro, y la fuente más probable era usted.


  —¿Necesitas un maestro? ¡Y tanto que sí! ¡Suerte que te dieras cuenta! ¿Dónde llevas el lanzagujas, muchacho?


  Por un momento Seda se desconcertó.


  —¿Mi…? Aquí, en el bolsillo. —Lo tendió como Jibias había tendido la manzana—. En realidad no es mío. Pertenece a la mujer que he de encontrar en el Marto.


  —¡El grande! ¡No creas que no lo vi! ¡Se te cayó de los pantalones! ¡Quedó arriba! ¿Quieres que vaya a buscarlo? ¡Cómete tu queso!


  Jibias salió de la cocina como una flecha y Seda lo oyó subir la escalera.


  —Tenemos que irnos, Oreb. —Levantándose, se metió la manzana en un bolsillo de la túnica—. Pretende venir con nosotros y no puedo permitirlo. —Por un segundo le dio vueltas la cabeza; los muros de la cocina temblaron como gelatina y giraron como un tiovivo antes de volver a su sitio.


  Más allá de la cocina un pasillito oscuro llevaba a la escalera y la puerta por donde había entrado. Se afirmó contra el poste de arranque esperando a medias oír al viejo arriba, o bajar la escalera, pero en la antigua casa no habría habido más silencio de haber estado Oreb y él solos. Confundido un momento, al cabo recordó las alfombras de lona del salón.


  Corrió el cerrojo y salió a la calle vacía iluminada por el cielo. Presumiblemente, los túneles que había recorrido por tantas horas subyacían al Palatino, como al parecer subyacían a todo; pero casi con certeza habría allí soldados patrullando. De todos modos no conocía otra entrada que la del santuario de Escila junto al lago, y en ese momento el hecho lo alegró. Un gran agujero, había dicho Oreb. ¿Sería posible que Oreb también hubiese vagado por esos túneles terroríficos?


  Temblando por los recuerdos, Seda echó a cojear hacia el Palatino con decisión renovada; se dijo que el tobillo no le dolía ni la mitad de lo que él creía. Iba atento a los surcos y baches de la calle porque, pese a lo que pudiera decirse, una torcedura de tobillo sería el fin de la caminata; pero, por mucho que se llamase a la disciplina, los pensamientos le volvieron al túnel y, de la mano de Mamelta, entró en aquella curiosa estructura (semejante en cierto modo a una torre, pero a una torre no elevada en el aire sino incrustada en el suelo) que ella había llamado nave, y una vez más contempló debajo el vacío más negro que cualquier noche y los puntos brillantes que el Extraño —¡al iluminarlo!— señalara como vórtices, vórtices fuera del Vórtice, y en los cuales ni el difunto Pas, ni Equidna ni los inmortales Escila y sus hermanos habían penetrado nunca.


  


  Dijiste que me sacarías de aquí. Lo prometiste.


  Alca, que no veía del todo a Gelada, lo oía llorar al viento que llenaba el túnel negrísimo, al tiempo que las lágrimas de Gelada goteaban de la roca del techo. Las cañas de las botas de dos tarjetas que siempre había engrasado bien estaban ahora caladas.


  —¿Avutarda? —llamó, esperanzado—. ¿Avutarda?


  Avutarda no contestó.


  Te doy mi palabra, dijiste. Te sacaré de aquí.


  —Te vi, esa vez; a un lado. —Incapaz de recordar cuándo o dónde lo había dicho antes, Alca repitió—: Tengo ojos de gato.


  No era tan cierto porque nada más volver él la cabeza Gelada había desaparecido; sin embargo, le parecía bien decirlo. Si creía que lo vigilaban Gelada andaría derechito.


  ¿Alca? ¿Así te llamas? «Claro, ya te lo he dicho». ¿Dónde está el Juzgado, Alca? Aquí hay montones de puertas. ¿Cuál es la que sirve, Alca? «No sé. Tal vez la misma palabra las abre todas».


  Este túnel era el más ancho que había visto; sólo que no lo veía. A ambos lados los muros se perdían en la oscuridad y, a decir verdad, bien podía estar andando al sesgo, en el momento menos pensado podía llevarse el muro por delante. De vez en cuando estiraba los brazos sin tocar nada. Arriba de él aleteaba Oreb, o un murciélago, o nada.


  (A lo lejos una voz de mujer repetía: «¿Alca? ¿Alca?»).


  En la pared del túnel había ahora un resplandor, aunque todo seguía a oscuras, a oscuras con una peculiar calidad de luz, una sombra luminosa. La punta de una de las botas pateó algo sólido, pero los dedos no encontraron nada.


  —Alca, mi noctilátero, ¿te has perdido?


  La voz, una voz de hombre, profunda y lastrada de pena, era cercana y remota a la vez.


  —No. No me he perdido. ¿Quién eres?


  —¿Adónde vas, Alca? Di la verdad.


  —Busco a Avutarda. —Alca esperó otra pregunta pero no la hubo. Lo que había pateado le llegaba un poco más arriba de las rodillas y era de superficie plana, ancho y sólido al tacto. Se sentó encima de eso frente a la oscuridad luminosa, recogió las piernas y se desanudó las botas—. Avutarda es mi hermano mayor. Ya está muerto, se metió con dos langostas y lo mataron. Sólo que lleva mucho tiempo conmigo aquí abajo, dándome consejos y contándome cosas, me figuro que porque estamos bajo tierra y aquí viven los muertos.


  —Se ha ido.


  —Sí, se ha ido. Es lo que suele hacer cuando empiezo a hablar con otro. —Alca se quitó la bota derecha; tenía el pie más frío que Mújol después de que Gelada lo matase—. ¿Qué es un noctilátero?


  —Uno que adora por la noche, como me adoras tú a mí.


  Sobresaltado, Alca alzó la vista.


  —¿Eres un dios?


  —Soy Tártaro, Alca, el dios de la tiniebla. Te he oído invocarme muchas veces, siempre en la noche.


  Alca trazó en el aire el signo de adición.


  —¿Estás ahí, hablándome en la oscuridad?


  —Donde estoy yo siempre está oscuro, Alca. Soy ciego.


  —No lo sabía. —Chivos y corderos negros, el carnero gris cuando Seda volvió sano a casa, una vez una cabra negra, antes que nada los dos murciélagos que él mismo había cazado, que había pillado de día en el oscuro y polvoriento desván de la palestra y había llevado al pátera Perca: todos para este dios ciego—. Eres un dios. ¿No puedes devolverte la vista?


  —No. —Suspendida en la tiniebla mucho después de que el sonido se apagara, la desesperanzada negación pareció colmar el túnel—. Soy un dios sin voluntad, Alca. El único dios sin voluntad. Esto me lo hizo mi padre. Si como dios hubiese podido curarme solo, creo que habría obedecido de buena gana.


  —Yo le pedí a mi madre… Le pedí a la máitera que hiciese bajar a un dios a caminar con nosotros. Supongo que te trajo a ti.


  —No —volvió a decir Tártaro; y luego—: Vengo aquí a menudo, Alca. Es el altar más antiguo que tenemos.


  —¿Es dónde estoy sentado? Ya me voy.


  (De nuevo esa voz de mujer: «¿Alca? ¿Alca?»).


  —Puedes quedarte. También soy el único dios humilde, Alca, o casi.


  —Si es sagrado…


  —Sobre él se ha apilado leña y cadáveres de animales. No lo profanas más que esas cosas. Cuando llegaron los primeros, Alca, se les mostró cómo deseábamos que nos adoraran. Pronto se les hizo olvidar. Olvidaron, pero como habían visto lo que habían visto, parte de ellos siguió recordando y, cuando encontraron nuestros altares en la superficie interior, sacrificaron como les habíamos enseñado. Primero que nada aquí.


  —Yo no tengo nada —explicó Alca—. Tuve un pájaro pero se ha ido. Hace un rato me pareció oír un murciélago. Si te gustan, intentaré cazar uno.


  —Me crees sediento de sangre, como mi hermana Escila.


  —Supongo. Pasé un tiempo con ella. —Alca trató de recordar cuándo había sido; aunque le volvían a la cabeza ciertos incidentes, verla desnuda sobre una piedra blanca, cocer pescado para ella, los días y los minutos se le escurrían.


  —¿Qué deseas, Alca?


  De pronto sintió miedo.


  —En realidad nada, Terrible Tártaro.


  —Los que nos ofrecen sacrificios siempre desean algo, Alca. A menudo muchas cosas. En tu ciudad y muchas otras, lluvia.


  —Aquí ya está lloviendo, Terrible Tártaro.


  —Lo sé, Alca.


  —Si eres ciego…


  —¿Tú la ves, Alca?


  Sacudió la cabeza.


  —Está oscuro como la boca de un lobo.


  —Pero puedes oírla. Escucha el lento chapoteo con que las gotas que caen besan a las gotas caídas.


  —También la siento —le dijo Alca al dios—. De vez en cuando me baja una gota por la nuca.


  —¿Qué deseas, Alca?


  —Nada, Terrible Tártaro. —Temblando, Alca se envolvió en sus propios brazos.


  —Todos los hombres desean algo, Alca. Sobre todo los que dicen no desear nada.


  —Yo no, Terrible Tártaro. Claro que si quieres, a ti te diré un deseo. Me gustaría comer algo.


  Le respondió el silencio.


  —¿Tártaro? Escucha, si esto donde me he sentado es un altar y tú me estás hablando, ¿no debería haber por aquí una Ventana Sagrada?


  —La hay, Alca. Te estás dirigiendo a ella. Estoy aquí.


  Alca se quitó la bota izquierda.


  —Eso tengo que pensarlo. —Aunque la máitera Menta le había enseñado todo sobre los dioses, le pareció que en realidad los había de dos tipos: los dioses de los que ella le había hablado, los de su libreta de clase, y los de verdad, como Escila dentro de Chenilla, y este Tártaro. Los de verdad eran mucho más grandes, pero los de la libreta, aun cuando no fuesen reales, habían sido mejores y más fuertes—. ¿Terrible Tártaro?


  —Sí, Alca, mi noctilátero. ¿Qué es lo que deseas?


  —Que me respondas un par de preguntas, si no hay problema. Muchas veces los dioses respondéis a los augures. Yo no soy augur. ¿Está bien, pues, ya que aquí no hay ninguno, que te pregunte yo?


  Silencio, salvo por los constantes chapoteos y esa voz de mujer, triste, tosca y muy lejana.


  —¿Cómo es que no veo tu ventana, Terrible Tártaro? Si no te molesta, mi primera pregunta es ésa. Porque suelen ser medio grises pero en la oscuridad brillan. ¿Quiere decir que yo también estoy ciego?


  El silencio se redobló. Alca se frotó los pies helados. No hacía mucho esas manos habían fulgurado como oro fundido; ahora ni siquiera entibiaban.


  —Calculo que estás esperando la otra pregunta. Bien, quiero saber cómo es que oigo voces y todo eso. En la palestra, la máitera decía que, cuando nos hiciéramos mayores, si alguna vez iba un dios a nuestra ventana, no entenderíamos las palabras; si acaso, pillaríamos una o dos cada tanto. Cuando al fin vino Kypris, fue tal cual había dicho la máitera. Por momentos casi me parecía verla y hubo un par de palabras que me sonaron clarísimas, Terrible Tártaro.


  Dijo amor y robo, y yo me di cuenta. Aquellas dos palabras las reconocí. Y supe que nos decía que no nos preocupáramos, que nos amaba e iba a protegernos, siempre y cuando creyéramos en ella. Pero cuando hablas tú parece que fueras un hombre, como yo o Avutarda, y estuvieras de pie aquí al lado.


  No hubo voz que replicase. Alca soltó un bufido y puso los dedos en los sobacos; luego empezó a quitarse los calcetines.


  —Alca, noctilátero mío, ¿nunca has visto un dios en una ventana?


  —No del todo claro, Terrible Tártaro. En cierto modo vi un poco a la Amable Kypris, eso sí, y para mí fue bastante.


  —Tu humildad te enaltece, Alca.


  —Gracias. —Perdido en el pensamiento, el calcetín lacio todavía en la mano, Alca reflexionó sobre su vida y su carácter. Al cabo dijo—: Nunca me ha servido de gran cosa, Terrible Tártaro. Será porque no tengo mucha.


  —Si un augur ve el rostro y oye las palabras de un dios, Alca, es porque nunca ha conocido mujer. También las sibilas pueden ver y oír a un dios siempre y cuando no hayan conocido hombre. Por la misma razón nos pueden ver los niños. Tal es la ley que fijó mi madre, el precio que exigió por aceptar el don que mi padre ofrecía. Y aunque no en todos los casos la ley funciona como ella imaginaba, en general funciona bastante bien.


  —De acuerdo —dijo Alca.


  —Los rostros que tuvimos como mortales se han podrido y vuelto polvo, y las voces que poseímos llevan mil años calladas. No hay en el Vórtice augur ni sibila que los haya visto u oído. Lo que ven vuestros augures y sibilas, si ven algo, es la imagen que tiene de sí el dios que decide ser visto. Tú dices que llegaste casi a ver el rostro de la concubina de mi padre. Ese rostro era la imagen que ella tiene de sí, el aspecto de su ser tal como ella lo imagina. Confío en que era un rostro hermoso. No he conocido una mujer más segura en su vanidad. Del mismo modo, sonamos para ellos tal como concebimos que suenen nuestras voces. ¿Te he sido claro, Alca?


  —No, Terrible Tártaro, porque no te veo.


  —Lo que ves, Alca, es la parte de mí que puede verse. Es decir, nada. Puesto que salí ciego del vientre, Alca, soy incapaz de formular para ti una imagen visual. Tampoco puedo mostrarte los Santos Tonos, que son los pensamientos de mis hermanos y hermanas antes de concretarse. Ni puedo exhibirte rostro alguno, amable o terrible. Lo que tú ves es el rostro que se me presenta a mí cuando pienso en el mío. Es decir, nada. Cuando me haya ido volverás a contemplar la luminosidad gris que has mencionado.


  —Prefiero que te quedes un rato, Terrible Tártaro. Si Avutarda no va a volver, me gusta tenerte a ti. —Alca se mojó los labios—. Esto que viene ahora quizá no debiera, pero no lleva mala intención.


  —Habla, Alca, noctilátero mío.


  —Bueno, si se me ocurriera una forma de ayudarte lo haría.


  Hubo un nuevo silencio, tan largo que Alca temió que el dios hubiese regresado al Marco Central. Hasta la lejana voz de mujer había callado.


  —Preguntaste, Alca, en virtud de qué poder tú oyes mis palabras como palabras.


  —Sí —dijo Alca con un suspiro de alivio—. Supongo que sí.


  —No es inusual. La ley de mi madre ha dejado de afectarte porque en tu mente hay algo que no marcha.


  Alca asintió.


  —Sí, lo sé. Al talus que nos llevaba le dio un cohete y creo que caí de cabeza. Por ejemplo: me da igual que Avutarda esté muerto; para mí anda por acá y me dice cosas. Para mí es como antes. Y tampoco me preocupo por Jarrita como debería. La quiero, y vete a saber si ahora mismo el bruto de Uro no se le está echando encima; pero de todos modos es una puta. —Alca se encogió—. Sólo espero que no le haga daño.


  —No puedes vivir en estos túneles, Alca, mi noctilátero. Aquí no hay alimento para ti.


  —En cuanto encuentre a Avutarda trataremos de salir —prometió Alca.


  —Tal vez si te poseyera podría curarte, Alca.


  —Pues venga.


  —Serías ciego, Alca. Ciego como yo. Como nunca he tenido ojos propios, no podría mirar por los tuyos. Pero iré contigo, te guiaré e intentaré curarte usando tu cuerpo. Mírame, Alca.


  —No hay nada que ver —protestó Alca.


  Pero había: una luz balbuceante tan plena de esperanza, de placer y de asombro que, de haber podido mirarla siempre, Alca bien habría desistido de mirar otra cosa.


  


  —Si es cierto que es el pátera Seda —le dijo la joven de la barricada—, no bien dé un paso afuera lo matarán.


  —No paso —murmuró Oreb—. No paso.


  —Sería muy posible —concedió Seda—. De hecho es casi seguro… Salvo que tú estés dispuesta a ayudarme.


  —Si fuese Seda no necesitaría pedirnos nada. —Hurañamente la muchacha estudió la cara fina y ascética revelada por la clara luz del cielo nocturno—. Si fuera Seda, sería nuestro comandante y hasta la generala Menta le obedecería. Tendríamos que hacer lo que dijera.


  Seda meneó la cabeza.


  —Soy Seda, pero aquí no puedo probártelo. Tendrías que buscar alguien de confianza que me conociera y no puedo perder tanto tiempo. Por eso te estoy rogando. Imagina, aunque va en contra de la verdad, te lo juro, que no soy Seda. Que soy, y esto sí es un hecho, un pobre augur que necesita urgentemente tu asistencia. Si no me ayudas por mí o por el dios a quien sirvo, te imploro que lo hagas por ti misma.


  —No puedo lanzar un ataque si no me lo ordena el brigadier Bisón.


  —No debes —le dijo Sed—, ni aunque te lo ordene. Al otro lado de aquellos sacos de arena hay una flotadora blindada. Veo bien la torreta. Si tu gente ataca, quedará en la línea de fuego; y yo he visto lo que puede hacer un zumbador.


  La joven se estiró a su altura plena, un palmo y medio menor que la de él.


  —Si nos lo ordenan atacaremos, caldé.


  Oreb aprobó con un cabezazo.


  —¡Chica buena!


  Seda miró las siluetas dormidas tras la barricada, chicos de quince y catorce años, de trece y hasta de doce, y volvió a menear la cabeza.


  —Son muy jóvenes —la misma muchacha no tendría más de veinte—. Pero si yo los mando pelearán, y yo los voy a mandar. —Como Seda no respondía, agregó—: No todo es esto. También tengo algunos hombres, pocos, y unos trabucos. La mayoría de las mujeres, las demás mujeres digo, están con las brigadas de fuego. Usted se sorprendió de verme aquí al mando, pero la Generala Menta es mujer.


  —También eso me sorprende —dijo Seda.


  —Con oficiales machos los hombres acaban peleándose. Además, las mujeres de Trivigaunte son coraceras famosas, ¡y las de Virón no somos menos!


  Recordando al doctor Grulla, Seda dijo:


  —Ojalá nuestros hombres también sean igual de valientes.


  La frase chocó a la joven.


  —¡Pero si ellos son esclavos!


  —¿Tú has estado allí? —Ella negó con la cabeza—. Yo tampoco —dijo Seda—. Así que no tiene sentido discutir sus costumbres. Hace un momento me llamaste caldé. ¿Lo dijiste en serio…?


  —Teniente. Soy la teniente Liana. Fue una cortesía, nada más. Si quiere mi opinión, yo creo que es usted quien dice ser. Ningún augur mentiría tanto, y está el pájaro. Se dice que tiene una mascota.


  —Este Seda —informó el pájaro.


  —Entonces haz lo que te pido. ¿Tienes una bandera blanca?


  —¿Para rendirme? —Liana se ofendió—. ¡Ni hablar!


  —En señal de tregua. Basta con un trapo blanco y un palo. Quiero que la agites y llames a los del otro bando. Diles que hay aquí un augur que ha traído el perdón de Pas a tus heridos. Como sabes, es enteramente cierto. Diles que quiere cruzar y hacer lo mismo por los de ellos.


  —No bien descubran quién es lo matarán.


  —Tal vez no lo descubran. Te prometo no ceder la información.


  Liana se pasó los dedos por el pelo alborotado; era el mismo gesto que hacía él cuando estaba indeciso.


  —¿Y por qué yo? No, caldé. No puedo dejar que se arriesgue.


  —Puedes —dijo él—. Lo que no puedes es sostener esa posición con un mínimo de lógica. O soy el caldé o no lo soy. Si lo soy, tu deber es obedecer todas mis órdenes. Si no, la vida del caldé no corre peligro.


  Pocos minutos después, mientras ella y un joven llamado Linsang lo ayudaban a subirse a la barricada, Seda se preguntó si había sido sensato recurrir a la lógica. La lógica condenaba cuanto él había hecho desde que Oosik le entregara la carta de Jacinta. Jacinta había escrito con la ciudad aún en paz, al menos una paz relativa. Sin duda esperaba comprar en el Palatino, pasar la noche en el hotel Marto y regresar…


  —No caiga —le previno Oreb.


  Eso estaba intentando. En la barricada se amontonaba de todo: escombros de edificios en ruinas, escritorios y mostradores de tiendas, camas, toneles y fardos apilados sin orden ni concierto.


  Se detuvo en la cumbre, esperando un disparo. Al otro lado del baluarte de sacos, los coraceros habían oído que era un augur y quizá ya conocieran la carta del prolocutor. Al ver a Oreb también podrían saber de qué augur se trataba.


  Y disparar. Si lo hacían, tal vez fuese mejor dejarse caer hacia atrás, hacia Liana y Linsang, y mucho mejor si fallaban.


  No hubo ningún disparo; con mucha precaución inició el descenso, levemente impedido por la mochila. Si Oosik no lo había matado era porque pensaba en perspectiva; porque, como oficial de alto rango, era tan coracero como político. El oficial al mando del baluarte, sin duda más joven, obedecería sin cuestionarlas las órdenes del Ayuntamiento.


  Sin embargo, allí estaba él.


  Una vez invocada, la lógica era como un dios. Uno podía incitar a un dios a visitar su ventana; pero una vez el dios aparecía era imposible desdeñarlo, ni se podía hacer caso omiso del mensaje que llevaba a los humanos. Él había invocado la lógica, y según la lógica él habría debido guardar cama en aquella casa que era el cuartel temporal de Oosik; habría debido tener el descanso y los cuidados que tanto necesitaba.


  —Él sabía que yo iba a ir, Oreb. —Algo le había cerrado la garganta; tosió y escupió un bulto blando que acaso fuera mucosidad—. Antes de entrar había leído la carta; y ha visto a Jacinta. —Seda comprendió que ni para sí mismo podía mencionar siquiera que Oosik se había acostado con ella—. Comprendió que iba a ir y lo libraría del problema.


  —Hombre vigila —le informó Oreb.


  Se detuvo de nuevo a escrutar el muro de sacos, pero a esa distancia no distinguía los sacos redondos de las cabezas con casco.


  —Mientras no tiren… —murmuró.


  —No tira.


  Aquel tramo de la calle del Oro estaba flanqueado de joyerías, tiendas amplias y caras cercanas al Palatino; como las más caras colgaban casi de la falda, la clientela podía jactarse de comprar sus pulseras «en la colina». Ahora estaban casi todas vacías; centenares de brazos habían arrancado barras y rejas, y en los destripados interiores la única guardia eran los cadáveres de los muertos en la defensa o el saqueo. Más allá del baluarte esperaban otras tiendas todavía intactas. Seda intentó en vano imaginar que las saqueaban esos muchachos sobre cuyos cuerpos en descanso había pasado un rato antes. No lo harían, desde luego. Ellos atacarían, pelearían y en seguida caerían a las órdenes de Liana, que moriría también. Luego vendrían los saqueadores, si lograban pasar. Ese cadáver (Seda se agachó a examinarlo) era de un niño de trece años; un balazo le había arrancado la mitad de la cara.


  No había estado muchas veces en la calle del Oro; pero estaba seguro de que nunca había sido tan larga, ni la mitad de ancha.


  Y allí yacían un coracero de la Guardia y un hombretón —acaso el que lo había interrogado tras la teofanía de Kypris—, lado a lado, el cuchillo de cada uno entre las costillas del otro.


  —¡Pátera! —Era la voz rugosa que había contestado a la petición de Liana.


  —¿Qué, hijo?


  —¡Dese prisa, quiere!


  Echó a trotar, no sin que el tobillo se le quejara. Mientras había temido que disparasen, esa leve cuesta del Palatino se le había hecho empinada; ahora apenas tenía conciencia de la pendiente.


  —Venga. Deme la mano.


  Aunque la mitad de alto que la barricada rebelde, el baluarte de la Guardia (como vio Seda al llegar arriba) era más grueso. El frente era abrupto; la retaguardia, escalonada para los tiradores.


  El que lo había ayudado dijo:


  —Venga. No sé cuánto aguantará.


  Sin aliento por la escalada, y temiendo haber roto los puntos que llevaba en el pulmón, Seda asintió.


  —Llévame con él.


  El coracero saltó del saco; Seda lo siguió con más cuidado. También allí muchos dormían en la calle, una veintena de guardias armados envueltos en mantas, verdes quizá pero negras a la luz del cielo.


  —¿Van a atacarnos, esos de ahí? —preguntó el coracero.


  —No. Yo diría que esta noche no… Tal vez mañana.


  El coracero gruñó.


  —Los trabucos harán trizas buena parte de esa pared. He echado un vistazo y hay allí mucho mueble. Tablas de menos de un pulgar de espesor. Soy el sargento Tritón.


  Se dieron la mano y Seda dijo:


  —Yo pensé lo mismo mientras trepaba, sargento. Pero también hay cosas más pesadas, y hasta las sillas le pueden obstruir la visión.


  —No tienen nada que yo quiera ver —dijo Tritón con una sonrisa desdeñosa.


  No podía decirse lo mismo de la Guardia, comprendió Seda en cuanto miró más allá de la flotadora. Cien pasos colina arriba, en una intersección, un talus apostado (tan parecido al que él matara bajo el santuario de Escila que los habría creído hermanos) giraba la enorme cabeza con colmillos para atisbar alternativamente las calles. A Liana le habría interesado, pensó Seda, si es que ya no estaba informada.


  —Por aquí. —Tritón abrió la puerta de una tienda; entre su voz y el portazo encendieron las luces, donde coraceros desprovistos de partes de la armadura y mal o bien vendados yacían sobre mantas en un suelo de baldosas. Uno gimió, despabilado por el ruido o las luces; dos, al parecer, ya no respiraban. Seda se arrodilló junto al que tenía más cerca y le tomó el pulso.


  —Ése no. El de allá.


  —Todos —dijo Seda—. Les daré el perdón de Pas a todos, y no voy a hacerlo en masa. No hay nada que lo justifique.


  —La mayoría ya lo tiene. Ése lo tiene.


  Seda miró al sargento, pero la cara severa y poco favorecida no permitía juzgar su sinceridad. Se levantó.


  —Este hombre ha muerto, creo.


  —De acuerdo, lo haré retirar. Venga por aquí. Éste no. —Tritón se había parado junto al que gemía.


  Seda volvió a arrodillarse. La piel del hombre lesionado estaba fría al tacto.


  —No lo abriga usted lo suficiente, sargento.


  —¿Qué, además es médico?


  —No, pero algo sé de cuidar enfermos. Un augur tiene la obligación.


  —No herido. —Oreb saltó del hombro de Seda al pecho del que gemía—. No sangre.


  —Déjalo en paz, pájaro idiota.


  —¡No herido! —Silbó Oreb—. ¡No sangre!


  De detrás de una de las vitrinas vacías salió un hombre calvo no más alto que Liana. Aunque empuñaba un trabuco, no llevaba armadura ni uniforme.


  —Ehm… No, pátera. No está herido. Al menos… Yo no encontré nada. Puede que sea el corazón.


  —Traiga una manta —le dijo Seda a Tritón—. Dos mantas. ¡Pronto!


  —No acepto órdenes de carniceros, joder.


  —Entonces cargará con esta muerte, sargento. —Seda sacó las cuentas del bolsillo—. Traiga dos mantas. Mejor tres. Seguro que los que están vigilando a los rebeldes no las necesitan. Tres mantas y agua limpia.


  Se inclinó sobre el hombre con las cuentas colgando de la mano derecha en la forma prescrita.


  —En nombre de todos los dioses estás perdonado para siempre, hijo mío. Hablo aquí por el Gran Pas, por la Divina Equidna, por la Hirviente Escila, por la Maravillosa Molpe…


  Cada cual con su sonoro honorífico, los nombres le rodaban por la lengua vacíos o cargados de sentido. Pas, cuyo Plan había apoyado el Extraño, había muerto; Equidna era un monstruo. Si un fantasma rondaba ahora la mente Seda, mientras hablaba haciendo oscilar las cuentas, no era el del doctor Grulla sino el de ese quimi apuesto y brutal que se había creído el consejero Lemur.


  —El monarca quería un hijo varón que lo sucediera —había dicho el falso Lemur—. Escila era tan tenaz como el monarca mismo, pero mujer. No obstante, su padre le permitió fundar nuestra ciudad y muchas otras. También fundó el Capítulo, una parodia de la religión estatal de su propio vórtice. La reina dio al monarca otro niño, pero fue aún peor: bailaba de maravilla y tenía talento musical pero también era mujer, y dada a arrebatos de demencia. La llamamos Molpe. El tercero fue varón, pero no mejor que las otras dos porque nació ciego. Se convirtió en Tártaro, a quien estaba usted encomendándose, pátera. Usted cree que él puede ver sin luz, cuando lo cierto es que no ve ni de día. Equidna volvió a concebir, y dio a luz otro varón, un niño sano que heredó hasta la indiferencia viril de su padre por las sensaciones físicas de los otros. Hoy lo llamamos Hiérax…


  Y este muchacho sobre el cual él trazaba una y otra vez el signo de adición estaba casi muerto. Posiblemente —no más que posiblemente— de la liturgia obtuviera consuelo y hasta fuerza. Tal vez los dioses que había adorado fueran indignos de su devoción, o de la de cualquiera; pero sin duda la devoción en sí debía de contar de un modo u otro, pesar en alguna balanza. Debía de tener alguna importancia, o el Vórtice estaba loco.


  —Asimismo te perdona el Extraño, hijo mío, pues hablo aquí también en su nombre. —Un último signo de adición y ya estuvo. Seda suspiró, tembló y guardó las cuentas.


  —El otro no dijo lo mismo —le comentó el hombre del trabuco—. Eso del final.


  Llevaba tanto tiempo temiendo un comentario como aquél, que le llegó como un anticlímax.


  —Muchos augures incluyen al Extraño entre los dioses menores —explicó—. Yo no. ¿El corazón? ¿Eso has dicho? Es muy joven para que le falle el corazón.


  —Es el cometa Mattak. El padre es cliente mío. —El joyero bajito se acercó más—. Al otro lo mató el sargento.


  —¿El otro?


  —El pátera Murena. Me dijo cómo se llamaba. Charlamos un rato mientras rezaba el Perdón y yo… yo… —Bruscas e inesperadas como un chorro de un jarrón roto, de los ojos del joyero brotaron lágrimas. Se sonó la nariz con un pañuelo azul.


  Seda volvió a inclinarse sobre el corneta en busca de alguna herida.


  —Yo le dije que iba a regalarle un cáliz. Para recoger la sangre, ¿sabe?


  —Sí —dijo Seda, ausente—. Sé para qué sirven.


  —Él me contó que el de ellos era de cerámica amarilla y yo le dije… le dije…


  Incorporándose, Seda recogió la mochila.


  —¿Dónde está el cuerpo? ¿Seguro que está muerto? —Otra vez tenía a Oreb posado en el hombro.


  El joyero se secó los ojos y la nariz.


  —¿Si está muerto? ¡Santo Hiérax! Si lo hubiese visto no preguntaría. Está fuera, en el callejón. Mientras hablábamos entró ese sargento y le pegó un tiro. ¡En mi propia tienda! Después lo sacó a rastras.


  —Por favor, muéstramelo. A todos estos otros les dio el Perdón de Pas, ¿verdad?


  El joyero asintió, y entre vitrinas vacías llevó a Seda a la trastienda.


  —¿En ese momento aún no habían herido al corneta Mattak?


  —No. —Apartando una cortina de terciopelo negro, el joyero reveló un pasillo estrecho. Pasaron por una puerta con candado y se detuvieron ante otra parecida con una pesada barra—. Yo le dije que cuando acabara esto y las cosas se calmaran iba a regalarle uno de oro. Mientras él daba el Perdón yo seguía vaciando las vitrinas, se da cuenta. Él dijo que nunca había visto tanto oro, y que estaban ahorrando para comprar un cáliz de oro de los buenos. Dijo que en el manteón había uno antes de que él llegara, pero que habían tenido que venderlo.


  —Comprendo.


  El joyero quitó la barra y la apoyó contra la pared.


  —Entonces yo dije: «Le regalaré uno como recuerdo de esta noche. Hace un año me entró uno precioso, sólo de oro pero de aspecto nada sencillo, si me explico». Al oír eso sonrió.


  La puerta de hierro se abrió con un chirrido de goznes; dolorosamente Seda recordó la del jardín del manso.


  —Le dije: «Venga conmigo a la cámara blindada, pátera, que se la enseño». Él me puso una mano en el hombro y dijo: «Hijo mío, no te sientas comprometido. No has jurado por un dios y… y…».


  —Deja que lo vea. —Seda salió al callejón.


  —Y entonces vino el sargento y lo mató —terminó el joyero—. Así que usted no vuelva a entrar, pátera.


  En la fría oscuridad maloliente alguien murmuraba la plegaria que Seda acababa de rezar. Alcanzó a oír los nombres de Faia y de Esfigse seguidos por la convencional frase de cierre. La voz era de anciano; por un momento ominoso, Seda la tomó por la del pátera Perca.


  Cuando la figura arrodillada se levantó, él ya había adaptado la vista a la oscuridad.


  —Esto es peligrosísimo para usted —dijo Seda, y se apartó justo a tiempo de la figura encorvada.


  —Para usted también, pátera —dijo Quetzal.


  Seda se volvió hacia el joyero.


  —Entre y eche la barra, por favor. Yo debo hablar con el… con mi colega. Prevenirlo.


  El joyero entró y la puerta de hierro se cerró con estruendo, dejando el callejón más negro que nunca. Por unos segundos, Seda supuso que en esa oscuridad sólo había perdido a Quetzal de vista; pero de hecho ya no estaba. El pátera Murena —de edad, peso y altura indiscernibles sin una luz mejor—, yacía de espaldas en el barro sucio del callejón, las cuentas en las manos y los brazos en orden sobre el pecho desgarrado, solo en la soledad final de la muerte.
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    Donde Telji ofrece un espejo

  


  


  Seda se detuvo a mirar la fachada imponente del Marto. Al parecer se había construido el Marto como mansión privada para alguien con una tarjetera inagotable y una honda estima por las columnas, los arcos, los frisos y las cornisas; esos elementos, que hasta entonces él sólo había visto como dibujos deslucidos en fachadas por lo demás desnudas de edificios de roca de nave, allí cobraban realidad en una jungla de piedra de cinco plantas de altura. Sobre la amplia puerta verde, una lustrosa placa de bronce, de proporciones ostentosamente modestas, anunciaba: «Hotel Marto».


  ¿Quién había sido Marto?, se preguntó Seda casi ociosamente. ¿Vivía aún, quizá? En ese caso, ¿sería Linsang un pariente pobre de él, o incluso un pariente rico que se había vuelto contra el Ayuntamiento? ¿Y el pátera Gulo? Cosas más raras se habían visto.


  Aunque tenía frío, le sudaban las manos; buscó a tientas su túnica pero recordó que estaba en la mochila prestada, con la túnica azul prestada, y se secó las manos en la amarilla que llevaba puesta.


  —¿Entra? —inquirió Oreb.


  —En un minuto.


  Estaba demorándose y lo sabía. Aquello era el Marto, el fin de los sueños, el clarear de la vigilia. Con suerte, lo reconocerían y le pegarían un tiro. Si no, encontraría la imagen de Teljipeia y esperaría a que el Marto cerrara, pues hasta el Marto debía cerrar en algún momento. Un criado inmensamente superior y glacial lo informaría de que debía marcharse. Él se pondría en pie, miraría en torno por última vez e intentaría trabar conversación con el criado para ganar unos minutos más.


  Después tendría que irse. La mañana habría agrisado la calle y haría frío. A sus espaldas oiría cerrarse la puerta del Marto, el chasquido del cerrojo y el golpe de la barra. Miraría a un lado y otro de la calle sin ver a Jacinta ni a ningún mensajero de ella.


  Entonces se habría acabado. Todo estaría muerto y sellado y no renacería nunca. Él recordaría ese anhelo como algo que una vez ocupara a un augur que por azar se llamaba como él, Seda, un nombre no corriente pero en absoluto extravagante. (El viejo caldé, cuyo busto su madre guardaba al fondo del armario, se había llamado… ¿cómo? ¿También se había llamado Seda? No, Raso; pero el raso era otra tela cara). Intentaría imponer la paz y salvar su manteón, fracasaría en ambas cosas y moriría.


  —¿Entra?


  Quiso decir que iban a entrar, sí, pero se dio cuenta de que el desaliento lo enmudecía. Un hombre con pluma de faisán en el sombrero y capa de piel murmuró «Perdón» y pasó mostrándole el hombro. Un lacayo de librea (presumiblemente el estirado sirviente que él previese unos segundos antes) le abrió la puerta desde dentro.


  Ahora o nunca. Irse o enviar un mensaje. Conservar la ilusión.


  —¿Pasa usted, señor?


  —Sí —dijo Seda—. Sí. Sólo me preguntaba por mi mascota. Si hay inconveniente lo dejaré fuera.


  —Ninguno, señor. —Una tenue sonrisa blanca tocó los labios angostos del lacayo como un rastro de escarcha en una ventana—. No es infrecuente que las damas traigan animales, señor. Sabuesos. Monos. Su pájaro no puede ser peor. Pero, señor, la puerta…


  Estaba abierta, claro. Era una noche helada y, por mucha rebelión que hubiese fuera, el Marto estaría caliente. Subiendo los escalones hasta la puerta verde, Seda descubrió que la barricada de Liana no era más alta ni más empinada.


  —Presumo que viene usted al Marto por primera vez, señor…


  —Estoy citado con una dama.


  —Comprendo bien, señor. Éste es nuestro vestíbulo, señor. —Había sofás y sillas de aspecto rígido—. Se usa más que nada para quitarse las prendas de abrigo, que suelen dejarse en el guardarropa. Si lo desea, señor, puede consignar su equipaje. En el vestíbulo no hay recepción.


  —¿Hombre bueno? —Oreb estudió al lacayo con un brillante ojo negro—. ¿Gusta pájaro?


  —Sin embargo, esta noche —el lacayo, con voz más confidencial, se inclinó hacia Seda—, yo mismo podría traerle un refrigerio. Es que estamos escasos de personal. La agitación.


  —Gracias —dijo Seda—. Muchas gracias, pero no.


  —Al otro lado del vestíbulo está la sellaria, señor. Las sillas son más cómodas y hay recepción. Algunos caballeros leen.


  —Suponga que entro en la sellaria y doblo a la derecha —preguntó Seda—. ¿Dónde estaría?


  —En el Club, señor. Y si el giro es menos pronunciado, en el invernadero. Hay rincones, señor. Bancos y butacas. Hay recepción, señor, pero no a menudo.


  —Gracias —dijo Seda, y se internó.


  Qué raro que esa sala enorme que contenía cincuenta sillas o más, la mitad de mesas diminutas y docenas de plantas en tiestos, estatuas y urnas panzonas tuviera el mismo nombre que el mohoso recibidor de su manso. Cortando camino entre ellas viró a la derecha, preguntándose si el giro no habría sido muy abrupto y con la impresión de haber entrado en sueños en una casa de gigantes, mientras rehusaba educadamente la bandeja que le ofrecía un camarero deferente. Todas las sillas a la vista estaban vacías; los únicos signos de presencia humana eran un fajo de papel arrugado y una hoja escrita a medias que había sobre una mesa de cristal no más grande que un taburete de ordeñar.


  Ante él se cernía una pared como la faz de una montaña o, más precisamente, un banco de niebla por cuyas grietas se vislumbraban escenas de lujo incomparable que en realidad eran cuadros. Dobló a la izquierda y veinte pasos más adelante divisó un arco de mármol que enmarcaba una cortina de hojas.


  Como había esperado, la sellaria era cálida; a través del arco entró en una atmósfera aún más caliente, húmeda y cargada de perfumes exóticos. Una polilla de alas malvas y grises más grandes que sus manos le aleteó frente a la cara para ir a posarse en una flor del tamaño de una sopera. Al cabo de dos pasos el sendero, revestido como de piedras preciosas y más estrecho aún que el sendero de grava del jardín de su manteón, desaparecía entre dos parras y árboles enanos. Se oía por todas partes una música de agua.


  —Lugar bueno —aprobó Oreb.


  Por cierto, pensó Seda. Era más extraño y onírico que la sellaria, pero también más amistoso y humano. La sellaria había sido una visión de opulencia rayana en la pesadilla; aquí el sueño, más amable, era de tibieza y de agua, de sol y de fertilidad exuberante y, aunque ese jardín acristalado pudiera servir al vicio, el sol y la fertilidad, el agua y la tibieza eran en sí cosas buenas; la proximidad del mal no hacía sino ilustrar más claramente su calidad deseable.


  —Me gusta —le susurró a Oreb—. También debe de gustarle a Jacinta, o no me habría citado aquí, donde una mujer menos hermosa quedaría eclipsada.


  El sendero brillante se dividía. Luego de dudar un instante tomó por la derecha. Unos pasos más y dejó de haber otra luz que la de los campos del cielo que flotaban sobre el Vórtice.


  —Creo, Oreb, que a Su Cognescencia esto le gustaría tanto como a nosotros. Me recuerda su jardín en el Palacio, aunque aquél es mucho más amplio y al aire libre.


  En un bloque único de mirto había un asiento para dos labrado con maestría. Se detuvo a mirarlo, deseoso de sentarse pero reprimido por el miedo a no poder levantarse más.


  —Tenemos que encontrar la imagen de Teljipeia —murmuró—; seguro que allí habrá donde descansar. Jacinta no va a venir. Lo más probable es que esté en casa de Sangre, en el campo. Pero entretanto descansaremos.


  Obsequiosa y afectada, una nueva voz susurró.


  —Excúseme, señor.


  —Sí, ¿qué pasa? —Seda se volvió.


  Tenía un camarero a la espalda.


  —Esto me incomoda un poco, señor. De veras que no sé cómo decirlo.


  —¿Se supone que no debo estar aquí? —Mientras respondía, Seda decidió no irse sin presentar pelea; tendrían que abrumarlo con una turba de mozos y lacayos; con una simple orden no bastaría.


  —¡Oh, no, señor! —El camarero parecía horrorizado—. Faltaba más.


  La lucha desesperada que Seda había previsto se desvaneció en una bruma de eventualidades inconcebidas.


  —Hay un caballero, señor. Un caballero muy alto, señor, de cara larga. Una cara más bien triste, si se me permite decirlo. Está en el Club.


  —No vaya —anunció Oreb con firmeza.


  —No quiso darme el nombre, señor. Dijo que es irrelevante —el camarero carraspeó—. Tampoco me dijo cómo se llama usted, señor, pero lo describió. Me pidió que si estaba usted con alguien no dijera nada. Que sólo les ofreciera a ambos un refresco que él pagaría. Pero que si lo encontraba solo lo invitara a reunirse con él.


  Seda meneó la cabeza.


  —No tengo idea de quién es ese caballero. ¿Y usted?


  —Tampoco, señor. No es un cliente habitual. Creo que no lo había visto nunca.


  —¿Conoce usted la estatua de Teljipeia, camarero? Parece que está en este invernadero.


  —Desde luego, señor. El caballero alto me dijo que lo buscara a usted allí.


  El coronel Oosik era alto, reflexionó Seda, aunque tan fornido que nadie habría notado su altura, y no tenía una cara especialmente larga. Puesto que sólo él y el capitán Gueco habían leído la carta de Jacinta, el de cara larga debía de ser Gueco.


  —Dígale que al Club no puedo ir —dijo Seda cuidando las palabras— y que lo lamento. Dígale que estaré junto a la estatua de Teljipeia y que estoy solo. Si está dispuesto, puede hablar conmigo allí.


  —Sí, señor. Gracias, señor. ¿Puedo traerle algo? Se lo traería aquí. —Impaciente, Seda negó con la cabeza—. Muy bien, señor. Llevaré su mensaje.


  —Espere. ¿Qué hora es?


  —No llevo reloj, señor —el camarero se disculpó con la mirada.


  —Claro. Yo tampoco. Más o menos.


  —Hace un par de minutos miré el reloj del barman, señor. Eran las doce menos cinco.


  —Gracias —dijo Seda, y sin pensar más en la dificultad de levantarse se sentó en el asiento tallado.


  El hiéraces, decía la carta de Jacinta. Intentó vanamente recordar las palabras exactas, pero recuperó el significado. No se mencionaba la hora, aunque acaso fuese el final de la tarde, cuando ella hubiera acabado las compras. Sin duda el reloj del barman estaba en el Club; y el Club sería un lugar de copas, sobre todo para hombres; una versión para ricos del Gallo, la taberna donde había encontrado a Alca. Difícilmente el camarero hubiera mirado el reloj después de hablar con el hombre carilargo, quienquiera que éste fuese; de modo que habrían pasado unos diez minutos. Ya no era hiéraces. Era téljides, y si Jacinta lo había esperado (lo que era altamente improbable), él no había ido.


  


  —Hola, Jarri —dijo Alca surgiendo de la oscuridad de un túnel lateral—. Quiere que trabajemos en el Plan de Pas.


  Chenilla era un torbellino.


  —¡Jaco! ¡Te he buscado por todas partes! —Sorprendiéndolo, corrió hacia él, lo rodeó con los brazos y se echó a llorar.


  —Venga —dijo él—. Venga, Jarri, venga. Ya está. Ya está. —Ella había sufrido, y Alca lo sabía y sabía que de un modo indefinido y perturbador era culpa suya, por más que él no hubiese querido dañarla, le hubiese deseado lo mejor y hubiese pensado en ella con dulzura, cuando había pensado—. Perdóname —murmuró, y soltó la mano de Tártaro para apretarla con los dos brazos.


  Cuando al fin pararon los sollozos la besó con toda la ternura posible, un beso que ella devolvió con pasión. Ella se secó los ojos, sorbió y tragó.


  —¡Mi Hiérax! ¡Cómo te eché de menos, Jaco! No veas qué sola me sentía y qué miedo tuve. Achúchame.


  Eso a él lo confundió, porque ya lo estaba haciendo.


  —Lo siento, Jarri —probó; y como al parecer no alcanzaba, dijo—: No volveré a dejarte nunca, salvo si tú quieres.


  Asintiendo, ella volvió a tragar.


  —No es nada. Sólo que siempre tienes que volver.


  Él vio la sortija.


  —¿Eso no te lo di yo?


  —Sí, gracias. —Retrocediendo un paso ella alargó la mano para mostrarlo mejor, aunque las empañadas luces verdosas no podían hacerle justicia—. Me encanta, pero si necesitas la pasta es tuyo cuando quieras.


  —Disculpa, pero ¿yo te lo regalé?


  —Te has olvidado, ¿eh? —Ella lo miró inquisitivamente—. Es por el golpe en la cabeza. ¿O te ha pillado un dios como Kypris me pilló a mí? Aún me cuesta recordar muchas cosas que pasaron cuando mandaba ella, o Escila.


  Al sacudir la cabeza Alca descubrió que ya no le dolía.


  —A mí nunca me ha mandado ningún dios, Jarri, ni lo he querido. Es la pura verdad. Ni siquiera supe que fueses Kypris, pero vaya si cambiaste cuando eras Escila.


  —Creo que una parte era yo. Abrázame fuerte, ¿quieres? Tengo mucho frío.


  —¿Ya no te arde la quemadura?


  —No mucho. He empezado a pelarme. Antes de irse, el pájaro tiraba del pellejo. Pero lo hice parar.


  Alca miró alrededor.


  —¿Dónde está?


  —Con el pátera y Peder, supongo. Ese Uro se piró y ellos se largaron detrás. Yo también, sólo que de pronto el túnel se dividía, ¿sabes?


  —Seguro. Me pasó un montón de veces.


  —Y entonces pensé que ya no iban a buscar pero yo sí. Así que aflojé el paso y cuando cogieron por un lado yo cogí por el otro. Me figuro que el pájaro se fue con ellos.


  —Eras tú la que me llamaba.


  —Sí. Grité hasta quedarme ronca. Ay, Jaco, ¡qué alegría haberte encontrado!


  —Te encontramos nosotros —dijo él, serio—. Es que escapé, Jarri… —Callado de pronto, se masajeó la gran mandíbula.


  —Porque habías visto a alguien, Jaco. O te pareció. Para mí estaba claro, y lo mismo dijo el pátera.


  —Sí. A mi hermano Avutarda. Está muerto, ¿entiendes? Pero apareció por aquí y me hablaba. Iba a decirte que en realidad no era él, que debí de soñarlo, pero ahora no estoy tan seguro. A lo mejor era. ¿Me entiendes?


  Pareció que las grises paredes de roca de nave presionaban a Chenilla.


  —Creo que sí, Jaco.


  —Luego dejó de estar y empecé a echarlo de menos como cuando murió. Por eso cuando volví a verlo, unas dos o tres horas más tarde, grité como loco e intenté alcanzarlo pero no lo logré. Luego me perdí; pero no me importó porque buscaba a Avutarda y él podía estar en cualquier parte. Y entonces me topé con este dios. Con Tártaro. Yo sobre todo lo llamo Terrible Tártaro porque la otra forma no me sale.


  —¿Te encontraste a un dios, Jaco? O sea, ¿como cuando te encuentras a alguien por la calle?


  —Parecido. —Alca se sentó en el suelo del túnel—. Jarri, ¿quieres sentarte en mis rodillas como en los viejos tiempos? Me gusta mucho.


  —De acuerdo. —Sentada, ella dejó el lanzador, cruzó las largas piernas y se reclinó en sus brazos—. Así sí que se está mejor, Jaco. Más caliente. Si no lo hago mucho es porque sé cuánto peso. Orquídea dice que estoy engordando. Hace ya dos meses que me lo repite.


  Él la apretó más, deleitándose con su suavidad.


  —Gorda será ella. Una bola. Tú no, Jarri.


  —Gracias. Ese dios que te encontraste… Tártaro, ¿sí? Es para vosotros lo que es Kypris para nosotras.


  —Sí, sólo que es uno de los Siete.


  —Ya lo sé. Társides.


  —Pero aparte de nosotros tiene un tropel. Lo principal es que es el dios de la noche. Allí donde esté oscuro él tiene un lugar. Del dormir y los sueños también. Hombre, cualquier dios que lo quiera puede enviar un sueño, pero ésos más comunes que parecen no enviados por nadie son de él. Yo lo llamo Terrible Tártaro porque había que decir Terrible o lo otro, o si no la máitera te daba un varazo. Yo temía que diese duro, pero conmigo ha sido muy legal, el tío. Ha venido conmigo para ayudarme a encontrarte y salir. Está aquí a mi lado. Claro que no lo ves porque es ciego.


  —¿Qué está con nosotros, dices? —A Chenilla se le dilataron los ojos.


  —Sí, aquí sentado conmigo. Pero mejor no intentes tantear. Puede que no haga nada…


  Ella ya estaba agitando el brazo libre a la derecha de Alca, en el vacío. Él la sacudió, sin exagerar.


  —No, Jarri. Te lo he dicho.


  —Aquí no está. No hay nada.


  —Vale, no hay nada. Me estaba quedando contigo.


  —Pues no lo hagas más. —Chenilla se levantó—. No te imaginas el miedo que he pasado en estos túneles, jo, y cómo me muero de hambre.


  Alca también se levantó.


  —Sí, supongo que no te habrás divertido. Lo siento, Jarri. No volveré a hacerlo. Ven.


  —¿Adónde vamos?


  —Afuera.


  —¿De verdad, Jaco?


  —Claro. Tú tienes hambre. Yo también. Vamos a salir de aquí y comer hasta hartarnos en el Puerco o algún lugar por el estilo. Luego podemos alquilar una habitación y descansar un poco. Él dice que tengo que descansar. Luego quizás hagamos lo que dijo Escila. Pero no sé, habrá que preguntarle a él.


  —¿A Tártaro? ¿De él hablas? ¿De veras que te lo has encontrado?


  —Sí. Está muy oscuro allí, y húmedo. Del techo cae una especie de lluvia. Si lo vieras no entrarías, me parece, pero no hay nada que haga daño. Bueno, yo no lo creo.


  —Todavía tengo la lámpara de ese Gelada, Jaco; sólo que no hay forma de encenderla.


  —No hace falta —dijo él—. No es muy lejos.


  —Dijiste que íbamos a salir.


  —Nos queda de paso. —Alca se paró a mirarla—. Claro que iríamos de todos modos porque él tiene que mostrarnos algo. Me lo acaba de decir, ¿te das cuenta? Y ahora escucha. —Ella asintió, envolviéndose en la túnica de Incus—. Éste es un dios de veras. Ya te lo he dicho: Tártaro. Dice que la cabeza me marcha mal porque tengo dentro una herida y un gran coágulo de sangre. Está intentando reparármela, y desde que empezó me he sentido mejor. Sólo que hemos de hacer lo que él dice; o sea que vienes o te llevo.


  


  —Chica madera —chilló Oreb—. ¡Aquí chica!


  Seda se enderezó en el asiento; la «chica» podía ser Jacinta. De haber la menor posibilidad, una entre mil o diez millones —si había alguna posibilidad—, tenía que ir. Se obligó a levantarse, recogió la mochila, tosió, escupió y echó a andar tambaleándose. El sendero giraba a la derecha, luego a la izquierda, caía en un vallecito y se bifurcaba. Gotas de humedad chorreaban de unos pimpollos enormes blancos como fantasmas.


  —Ya voy, Oreb. Dile que ya voy.


  —¡Aquí, aquí!


  El pájaro parecía estar cerca. Bajando del sendero destellante, hundió los pies en suelo blando y apartó las hojas. La cara que lo miraba fijo, demacrada y de ojos opacos, podría haber sido la de un cadáver. Sobresaltado, vio que los labios exangües se abrían. Oreb voló hacia él transformado en dos pájaros.


  Dio un paso más, procurando no dañar la profusión de plantas, y se encontró sobre unas piedras rojas al borde un estanque, no mayor que un mantel, a cuyo borde opuesto llegaba otro sendero.


  —¡Aquí chica! —Oreb saltó a la cabeza de la figura de madera y la golpeteó sagazmente con el pico.


  —Sí —dijo Seda—. Es Teljipeia. —No había otra diosa con esos ojos sesgados y un tití tallado en el hombro. Aunque tocó con un dedo el globo plateado que ella sostenía y golpeó las manos, no apareció ningún monitor—. Es un espejo corriente —le dijo a Oreb—. Pensé que quizá Jacinta lo usara para llamarme.


  —¿No llama?


  —A través de esto no se puede, lástima. —Con ayuda de un árbol amistoso recorrió el borde de piedra hasta una hamaca que miraba el agua. Desde allí, como había dicho Oosik, se veía el estanque y el espejo de Teljipeia reflejándose el uno al otro.


  El hiéraces había sido el día de morir y de honrar a los muertos. Grulla había muerto; él, Seda, no había hecho ninguna de las dos cosas. Hoy, téljides, era el día de mirar cristal y proyectar suertes, de los trucos y los conjuros, de cazar animales y atraparlos; resolvió no hacer nada de eso, se reclinó y empezó a mecerse con los ojos cerrados. Teljipeia era a un tiempo la diosa más cruel y la más bondadosa; aunque más mercurial incluso que Molpe, se decía —por eso tal vez estaba allí su imagen— que protegía a los amantes. El amor era el encanto más grande; si Equidna y sus hijos lograban matar a Kypris, sin duda, indudablemente, Teljipeia…


  En menos de un siglo será la diosa del amor, dijo el Extraño, de pie no detrás de Seda como en la cancha de pelota, sino delante de él, sobre las quietas aguas del estanque, alto, sabio, amable, con la cara casi en foco. En ese caso yo la vindicaré mucho antes del fin. Como he vindicado a muchos otros. Como vindico ahora mismo a Kypris, pues el amor siempre procede de mí; el amor real, el amor verdadero. El primer romance.


  El Extraño era el bailarín de un juguete, y las aguas, la lustrosa superficie sobre la que él bailaba con Kypris, que también era Jacinta y era Madre. Primer romance, cantaba el Extraño sobre la caja de música. Primer romance. Por eso lo llamaban el Extraño. Estaba fuera de…


  —Ehm, espero y, ah, confío en no molestarlo.


  Seda despertó de un respingo y miró alrededor desorbitado.


  —Hombre viene —señaló Oreb—. Hombre malo. —Estaba sobre una roca junto al estanque de Teljipeia; una vez hechos sus comentarios, probó picotear a un pececillo plateado que huyó despavorido.


  —No es, ehm, imprescindible dar nombres, ¿eh? Yo lo conozco. Usted me conoce a mí, ¿cierto? Que con eso nos baste. —Seda reconoció al vacilante recién llegado, empezó a hablar y, asimilando lo que acababa de oír, permaneció en silencio—. Es capital. Tanto, ah, usted como yo asumimos un riesgo. Una, ehm, cruda apuesta. Por el simple hecho, burp, de estar donde nos corresponde. Aquí en la colina, ¿sí?


  —¿No quiere sentarse? —Arduamente, Seda se puso en pie.


  —No… Yo, ehm… no. —El visitante dejó escapar otro leve eructo—. Gracias. He estado esperando en el bar, ehm, donde, mmm, me he visto obligado a pagarme unas copas. Y, ahm, beberlas. De pie se está mejor. Por el momento, ¿eh? Solo, ehm, me apoyaré en esto, si me permite. Pero usted, por favor, siéntese, pát… —Se llevó una mano a la boca—. Haga el favor de sentarse. Soy yo quien debería… y eso hago. Yo, ehm, como puede ver, ¿eh?


  Seda volvió a su lugar en la hamaca.


  —¿Puedo preguntarle…?


  El visitante levantó una mano.


  —¿Cómo sabía que iba usted a estar aquí? No lo sabía, pát… No lo sabía. Nada de eso. Pero estaba, ¡berp!, sentado en ese nosecuantos cuando lo vi entrar. No ese sitio, ehm, para beber sombrío y enmaderado, ¿eh?, sino el otro. El exterior, el más grande.


  —La sellaria —apuntó Seda.


  —Hombre, exacto. Y el caso es que, ehm, fui hasta la puerta y lo espié. —El visitante meneó la cabeza en señal de autorreproche.


  —Lo que es de perdonar, sin duda, dadas las circunstancias —dijo Seda—. Últimamente yo he hecho cosas mucho peores.


  —Qué bien que lo diga. Pues yo, ahm, abordé al camarero. Usted ha hablado con él. —Seda asintió—. Lo había observado, eh, pasar bajo el arco. Por mi parte, ehm, nunca había tenido el placer, ¿eh? Con todo, inferí que se trataba de, ehm, una especie de jardín, y pregunté. El hombre, uhm, indicó que se empleaba… se emplea, sospecho, para discusiones de, ehm, carácter amoroso.


  —Usted sabía que iba a estar exactamente en este lugar. —A Seda le resultaba de lo más incómodo no poder decir Su Eminencia— Le dijo al camarero que me buscara aquí.


  —¡No, no! —El visitante hizo un gesto enfático—. Le anticipé que, ehm, posiblemente tendría usted una, ah, cita. Cosa que, eh, él no había advertido. Pero, además, eh, no obstante, consideré que, ehm, acaso quisiera usted hacer una, ah, petición a los dioses inmortales. Lo mismo que yo. Pregunté, ehm, cuál era el lugar para hacerlo en, ehm, este invernáculo. Y él mencionó la, ah, xilografía que aquí vemos. —El visitante sonrió—. Pues allí es, le dije yo. Allí lo encontrará. Ehm, ¿le importa que ahora me siente? Estoy, ehm, bastante fatigado.


  —Por favor —Seda se apresuró a hacerle sitio.


  —Gracias. Ah… gracias. Muy considerado. No he cenado nada. En ese lugar, ehm, no sabía qué pedir. Con el vino. Parsimonia. En realidad, un tonto… ehm… un imbécil.


  —Pescado —sugirió Oreb.


  El visitante no le hizo caso.


  —Tengo fondos, ¿eh? ¿Y usted?


  —No. Nada.


  —Tenga, pát… muchacho. A ver, abra la mano. —Sobre el regazo de Seda llovieron tarjetas doradas—. ¡Nada de hablar! ¡Tómelas! Hay, ehm, muchas más. En el lugar de donde vienen, ¿sí? Espere al camarero. Páguese algo de comer. Y además para mí, ¿eh? Estoy, mmm, necesitado de… ayuda. De, ehm, socorro. En resumidas cuentas, tal es la cuestión. Me rindo… ehm… Nos rindo… Nos rindo a su, ehm, conmiseración.


  Seda miró cautelosamente a Teljipeia, que le devolvió la mirada con aplomo de leña. ¿Estaría encantado ese oro? ¿Se fundiría (figurativamente al menos) al primer toque? Si no, ¿qué había hecho él para ganarse el favor de la diosa?


  —Gracias —logró decir al cabo—. Si puedo ser de alguna utilidad a Su… serle de utilidad, haré de buen grado lo que me pida. —Contó al tacto: siete tarjetas.


  —No lo creerá usted si, ehm, le cuento que vinieron al Palacio. Al, ehm, mismísimo Palacio. —El visitante se cogió la cabeza—. Yo estaba, ehm, cenando. Cenando. De golpe entra, mmm, un paje. Uno de los muchachos que nos llevan mensajes. ¿Usted hace eso?


  —No. Pero los conozco, claro.


  —Algunos lo hemos hecho, ¿eh? Yo mismo. Hace muchos años. Nos, ehm… matriculamos en la escola. Algunos. Un gordito. No yo. Él. Dijo que me arrestarían. ¡Que arrestarían a Su Cognescencia! Dije yo, eh, estupefacto. Cómase usted eso, ¿eh? Y bien, uhm, llegaron. De improviso. Oficial, ehm, capitán… teniente algo. Rodeado de coraceros. Montones de guardias. Lo revolvieron todo buscando a Su Cog… Lo pusieron todo patas arriba. Pero no lo encontraron. Me llevaron a mí. Me maniataron. ¡A mí! Con las manos atadas a la espalda bajo la túnica.


  —Lo siento mucho —dijo Seda, sincero.


  —Me llevaron al, ehm, cuartel de la Cuarta Brigada. Un cuartel transitorio. ¿Logro, ehm, darme a entender? La casa del brigadier. En la Guardia Civil ya no hay, mmm, generales de título. Ningún generalísimo. Sólo éstos, ehm, brigadieres. Me interrogaron, ¿sí? Horas y horas. Como le cuento. La carta del viejo Quetzal, ¿eh? ¿Sabía usted algo?


  —Sí, la he visto.


  —La, ehm, compuse yo. Pero no, ehm… informé al brigadier, ¿eh? No confesé. Me habría matado, ¿eh? Nosotros… yo sabía que habría problemas… Me esforcé por formularlo con… suavidad. Su… Él no quería oír nada. —El visitante miró a Seda con una expresión de perro apaleado, el aliento espeso de vino—. ¿Percibe usted a quién, ehm, me refiero?


  —Desde luego.


  —Me la devolvió. Dos veces. No me había ocurrido en años, ¿eh? A la tercera la aceptó. «Con toda la presteza con que, ehm, es posible ponerlo por escrito…». Sí, ponerlo por escrito. Ehm, «os exhorto a obedecerlo, uhm, como a uno de los nuestros. Pero cuánto me deleitaría escribir en cambio: ¡démosle la bienvenida y obedezcámosle, que es uno de los nuestros!». Así decía el tercer borrador que pasé a Su… ehm… a la persona que ambos sabemos, ¿eh? Tal como, ehm, presumo. Un orgullo, ¿eh? Y para mí también. Para mí también.


  —Con razón —le dijo Seda—. Pero eso a la Guardia Civil no puede haberle importado. Me sorprende que lo hayan dejado ir. Bostezó y se frotó los ojos, descubriendo que los escasos momentos de sueño lo habían despejado bastante.


  —Lo conseguí a fuerza de palabra, ¿eh? Elocuente. Nadie habla de mí de ese modo. En el ambión, un poco insulso, ¿eh? Es lo que dicen. Lo sé. Lo sé. Pero esta noche, elocuente. O nada uno o se hunde, y eso hice, pát… eso hice. Mensajero. Pacificador. Fin de la rebelión. Usé el espejo de ellos para hablar con el consejero Lorí. ¡Indemne, ap! Lo dejaron en libertad. Malestar en sus filas, ¿sí? Augures muertos, ¿eh? También una sibila. La, ehm, misiva. Ropas de laico, como usted, ehm… Sensato. Pero asustado. Terriblemente asustado. Sin, ehm, vergüenza por la acusación… admisión. No obstante con miedo. Sentado en ese tugurio, bebiendo. Temiendo que vinieran por mí. A un porteador se le cayó algo en la calle y salté como un conejo.


  —Supongo que todos los hombres temen cuando peligra su vida. La voluntad de admitirlo sólo habla bien de Su… de usted.


  —¿Me… ehm… ayudará usted? ¿Si puede?


  Oreb levantó los ojos de la pesca.


  —¡Cuidado!


  —Estoy cansado y muy débil —dijo Seda—. Pero sí, lo ayudaré. ¿Hay que andar mucho?


  —No hay que andar nada. —El visitante metió la mano bajo la toga color crema—. Ya le, ehm, he informado de que no era a mí a quien buscaban, ¿eh? En realidad era al viejo Quetzal. El prolocutor. Su Cognescencia. Él firma la carta, ¿sí? —Seda asintió—. Le habrían pegado un tiro. Antes. Antes. Cuando, ehm, me constriñeron a mí. Eso fue entonces, ¿sí? Esto es el… momento presente. Pasada la medianoche. Casi la una, ¿eh? Casi la una. Ya era tarde cuando me soltaron. ¿Se lo he dicho? La hora de la cena… Más tarde, de hecho. Ellos, pát… conocen su… profesión. Su, ehm, vocación. Menta es sibila. ¿Me sigue?


  —Por supuesto —dijo Seda.


  El visitante sacó un elegante estuche de plumas de avestruz.


  —Por otro lado, está el viejo Quetzal, ¿sí? Inconfundible. La carta es la prueba. Y está… ehm… ese otro asunto. La vocación, ¿eh? El brigadier piensa que entre él y yo podríamos arreglar un, berp, hiato en las hostilidades. Una tregua, ¿sí? Es la palabra que empleó él. Ya ha habido una. ¿Por qué no, pues?


  Seda se enderezó.


  —¿Ha habido una? ¡Es maravilloso!


  —Poca cosa, eh. Incluyó a unos pocos centenares. No duró mucho. Pero un augur… ¿ve usted la conexión? Ese augur, uno de los nuestros… ehm, un miembro del Capítulo, cruzó las líneas. Entre los dos bandos, ¿eh? Para hacerlo consiguió que pararan de disparar. Un hijo del coronel, herido. Casi muerto. Ése, ehm, santo augur le llevó el Perdón. De momento funcionó. Los rebeldes, ehm, propusieron que se extendiera. Ambos bandos retiraron los, ahm, cadáveres. Reclamaron sus muertos, ¿eh? Pues eso. ¿Por qué no una más larga, pues? El viejo Quetzal lo conseguiría. Lo respetan los dos bandos. Un hombre de paz. ¿Me sigue? —Seda asintió para sí—. Pero ¿y si sus, ehm, seguidores supieran que me ha enviado el brigadier? ¿Entonces qué? ¿Me matarían? Posible. Muy posible. Por eso le solicito a usted un, ah, documento, pát… Firmado —la voz del visitante se redujo a un susurro— con su, mmm, título civil.


  —Entiendo.


  —¡Capital! —El visitante sacó del estuche una hoja de papel—. Estos cueros elegantes no, ehm, no incitan a la escritura. Pero acaso el papel ayude, ¿eh? Yo le sostendré el frasco de tinta. Breve, ehm, no desdeñable. Conciso. Él, ehm, ¿portador? Respetar su, ehm, ah…


  —No tira —sugirió Oreb.


  El visitante le dio a Seda una pluma.


  —¿Le va bien esta punta? No demasiado fina, ¿eh? Mi protonotario, el pát… Incus. ¿Lo conoce?


  —Lo encontré una vez que intentaba verle a usted.


  —¿Ahá? Mmm —dijo el visitante. Con el estuche apretado entre las piernas, Seda mojó la pluma—. Ehm, Incus. Él les saca punta. Yo le mandaba que lo hiciera. Los mólpedes. Pero las afinaba demasiado. Cortaban un pelo. Me libraré de Incus, ehm, de inmediato. En este momento podría estar muerto. Entre los dioses, ¿eh? Hace días que no lo veo. Le di, ehm, un recado. No volvió nunca. Con toda esta agitación.


  Inclinado sobre la hoja, Seda apenas si lo oía.


  
    A la generala Menta, sus oficiales y soldados.


    El portador, pátera Rémora, queda autorizado por mí y mi…

  


  Seda levantó la vista.


  —¿Con quién habló usted? ¿Quién era el brigadier que lo liberó?


  —El brigadier, eh, Guaraguo. También me firmó, ¿eh? Su segundo.


  … Brigadier Guaraguo a negociar una tregua. Se ruega tratarlo con toda amabilidad.


  La temblorosa punta de la pluma se detuvo y asomó una manchita; daba la impresión de que no había más que decir. Seda la obligó a continuar.


  Si conocieran el paradero de Su Cognescencia el prolocutor, agradeceré que guíen al portador a fin de que pueda asistir a Su Cognescencia en el desarrollo de las negociaciones.


  Oreb dejó caer un resistente pececillo dorado y lo pinchó con una pata.


  —No tira —repitió—. Hombre escondido.


  
    Por la presente les hago responsables de la seguridad del portador y de la de Su Cognescencia. Ha de permitirse a ambos circular sin perjuicio. En modo alguno se restringirán sus movimientos.


    Es sumamente de desear que se llegue a una tregua y se la observe de buena fe.


    Yo, pátera Seda, de la calle del Sol, caldé.

  


  —¡Capital! En efecto, capital, pát… ¡Gracias!


  Con el pico apuntado hacia el techo de cristal, Oreb tragó un bocado de pececillo y anunció en voz alta:


  —¡Hombre bueno!


  —Por aquí tiene que haber, ehm, un rociador. —El visitante recuperó el estuche y sacó una suerte de salero—. Si quiere usted arena, ¿eh?


  Seda se estremeció, añadió la firma, sopló la hoja y al fin escupió al musgo un coágulo de sangre congelada.


  —Le agradezco. Así, ehm, lo he expresado previamente, creo, ehm, reconocerlo. Quedo, ah, en su libro de cuentas, ¿sí? Como deudor —dijo el visitante. Seda le entregó el salvoconducto—. Bien, ehm, imagino que ya podré andar. Lo que queda. Me había mareado un poco aquí, ¿eh? Por un, ehm, momentáneo. —Logró levantar su estatura, firmemente agarrado a la cadena de la que pendía la hamaca—. Creo que, mmm, me proporcionaré un bocado de comida. Una, uhm, colación. Aunque mucho me complacería, ehm, tal vez sea una imprudencia…


  —Yo he cenado bien —le dijo Seda—. Y podría ser peligroso que nos vieran juntos. Me quedaré aquí.


  —También, ehm, yo, ah, lo creo más atinado. —Sonriendo, el visitante soltó la cadena—. Mejor, ¿eh? Con un bocado me pondré bien. Demasiado vino. Lo… concedo. Más de lo debido. Fue el miedo, pero el vino empeoró, ehm, las cosas. Pensar que, ump, paguemos nosotros… —De pronto calló. Poco a poco la risa se fue dilatando en un rictus de calavera—. Hola, Seda —dijo—. Me han mandado encontrarte.


  Seda asintió de mala gana.


  —Hola, Mucor.


  —Cuánto humo hay aquí. Es puro humo. —Por un momento él no entendió de qué hablaba—. Tiniebla, Seda. Como caer por una escalera.


  —Los vahos del vino, supongo. ¿Quién te ha mandado encontrarme?


  —Los consejeros me quemarán otra vez.


  —¿Te torturarán si no haces lo que dicen? —Seda intentó despojar la voz de la ira que sentía—. ¿Sabes cómo se llaman? ¿Los consejeros que te amenazan con quemarte?


  El visitante subió y bajó la cabeza.


  —Lorí. Tarsiero. Potto. Mi padre dijo que no, pero el soldado lo obligó a ir.


  —Ya. Su Eminencia, el hombre a quien tienes poseído, me dijo que había hablado con el consejero Lorí por un espejo. ¿Por eso cuando te mandaron a buscarme lo poseíste a él?


  —Tuve que hacerlo. Me quemaron como a Mosqueta.


  —Entonces has hecho bien en obedecer. Para evitar que te quemaran de nuevo. No te culpo en absoluto.


  —Te vamos a matar, Seda.


  Junto al estanque se agitó el follaje, despidiendo un rocío cristalino tibio como la sangre. Apareció un hombre de pelo blanco. En una mano llevaba el bastón con bandas de plata con el que había apartado las ramas. La otra esgrimía un sable, la delgada hoja dirigida al corazón del visitante.


  —¡No! —le dijo Seda.


  —No palo —añadió Oreb, como quien aclara una situación difícil.


  —¡Tú mismo eres Seda, muchacho! ¡Eres él!


  —Me temo que sí. Si ha dejado usted su escondite para protegerme, me daría más seguridad si no hablara tan alto. —La atención de Seda volvió a la máscara de la muerte que había suplantado el rostro de su visitante—. Mucor, ¿cómo se supone que vas a matarme? El lanzagujas de Mosqueta lo tiene ahora este hombre; imagino que me ha seguido hasta aquí para devolvérmelo. ¿Tú… el hombre que estás poseyendo lleva una arma?


  —Les avisaré y ellos vendrán.


  —Ya veo. Y si no les avisas te queman.


  La cabeza del visitante asintió otra vez.


  —Me lleva de nuevo. Cuando me queman no puedo quedarme lejos.


  —Debemos sacarte de allí. —Seda levantó el tobillo que se había roto al saltar por la ventana de Jacinta y se lo frotó—. Yo he dicho que eras una especie de demonio… Se lo dije al doctor Grulla, lo sé. Lo mismo pensé cuando vi a los durmientes muertos. Olvidaba que los demonios, que atormentan a los demás, también son atormentados.


  El sable avanzó una pulgada.


  —¿Lo mato, muchacho?


  —No. Es la mejor posibilidad de paz que tiene la ciudad, y no creo que matarlo nos asegure el silencio de Mucor. Aquí no es usted útil.


  —¡Puedo protegerte, zagal!


  —Antes de irme de su casa yo ya sabía que esta noche me encontraría con Hiérax. —Seda tenía una expresión lúgubre—. Pero no hay razón para que usted muera conmigo. Si ha seguido mi rastro por media ciudad para devolverme la pistola, démela y váyase.


  —¡Esto también! —Alargó el bastón veteado de plata—. Estás cojo, ¿no? ¡Ya cojeabas cuando nos batimos! ¡Ten! —Le arrojó a Seda el bastón y también le arrojó al regazo el lanzagujas de Mosqueta—. ¿Eres el caldé, muchacho? ¿El que está en boca de todos?


  —Supongo que sí.


  —¡Alca me lo dijo! ¿Cómo pude olvidarme? ¡Me dijo cómo te llamabas! No lo supe hasta que oí a este sujeto. ¡Los consejeros! ¿Lorí? ¿Te van a matar?


  —Potto y Tarsiero también. —Después de hacer a un lado el lanzagujas, Seda recapacitó y se lo puso bajo la faja—. Me alegro de que haya sacado el tema. Lo había perdido de vista y eso aumenta las probabilidades. Mucor, ¿tienes que volver a Lorí en seguida? Si puedes, me gustaría que me hicieras un favor.


  —Está bien.


  —Gracias. Primero: ¿Lorí te habló del hombre que estás poseyendo? ¿Te pidió él que lo encontraras?


  —Yo lo conozco, Seda. Habla con el hombre que no está.


  —Con Pas, quieres decir. Sí, estoy seguro. Pero Lorí fue quien te lo indicó. ¿Te dijo por qué?


  La cabeza del visitante negó. —Tengo que volver pronto.


  —Ve primero a ver a la máitera Menta… a la generala Menta; son la misma persona. —Con el índice, Seda se trazó un círculo en la mejilla—. Cuéntale dónde estoy y que vendrán a matarme. Luego dile a la máitera Mármol…


  —Chica va —señaló Oreb.


  Por cierto, la sonrisa cadavérica ya se desvanecía. Con un nuevo suspiro Seda se levantó.


  —Envaine esa espada, por favor. No nos hace falta.


  —¿Posesión? ¿Así se llama esto, zagal?


  —Sí. En un instante volverá en sí.


  El visitante de Seda se afirmó agarrándose de la cadena.


  —¿Ha proferido usted un comentario, pát…? Otra vez caí, ehm, en un vértigo, me temo. Acepte, por favor, mis… ah…, abiertas excusas. ¿Éste, mmm, caballero es…?


  —El maestro Jibias. El maestro Jibias enseña esgrima, Su Eminencia. Maestro Jibias, le presento a Su Eminencia el pátera Rémora, coadjutor del Capítulo.


  —Caramba, pátera, ehm, ¿no debería ser más, ah, prudente?


  —Me temo que ya no hace falta, Su Eminencia. No corre peligro. Dudo que lo haya corrido. Y el que corro yo es tan grande que no aumentaría mucho si fueran ustedes a denunciar al primer guardia al alcance que el caldé Seda espera en el Marto que lo arresten.


  —¡Vaya! Yo… ehm…


  —Usted, me ha dicho, habló con el consejero Lorí por el espejo del brigadier Guaraguo.


  —Bueno, pues, ahm, sí.


  —Por un momento, durante su mareo, Su Eminencia, se me ocurrió que acaso Lorí le hubiese dicho dónde encontrarme; que cierta persona de la casa donde él está de visita le había dicho que yo podía estar aquí, o había confiado en otra que luego lo reveló. Pudo haber salido a la luz del modo más inocente; pero nada de esto es cierto, porque a fin de localizarme Lorí envió a alguien hasta usted. Es evidente que la información hizo el camino inverso: usted sabía que quizá yo viniera aquí esta noche. Dudo que se lo haya contado a Lorí; no podía estar tan seguro. Pero de algún modo lo indujo a pensar que sabía. En el lugar de él, yo habría mandado al brigadier Guaraguo a seguirle los pasos. Debido a un negligente comentario mío del társides, eso no le hizo falta. ¿Me dirá, pronto, si no le molesta, cómo consiguió usted el dato?


  —Juro… Le garantizo, pátera…


  —Tendremos que dejarlo para después. —Aunque apoyado en el bastón con bandas de plata, Seda flaqueaba más que Rémora—. Hace un momento le dije al maestro Jibias que no lo matara. No sé si habría estado mal decirle que procediera, pero ahora no hay tiempo para preguntas. Debemos irnos antes de que llegue la Guardia. Usted, maestro Jibias, tiene que volverse a casa. Es un gran espadachín, pero no puede defenderme de un pelotón de coraceros con trabucos. Usted, Su Eminencia, ha de ver a la máitera Menta. No se moleste en llenarse el estómago. Si…


  —¡Viene chica! —Aleteando, Oreb saltó al hombro de Seda y agregó—: ¡Viene rápido!


  Seda perdió un segundo buscando en la cara de Rémora signos de la presencia de Mucor. Jacinta apareció antes de que él oyera sus suaves pasos descalzos en el sendero de gemas falsas y la vio, la boca abierta, los ojos oscuros brillantes de lágrimas sobre la rosada confusión de un vaporoso salto de cama, el pelo siguiéndola como una nube de medianoche.


  Se detuvo. Fue como si al verlo quedara suspendida en ámbar.


  —¡Estás aquí! ¡Estás aquí de veras!


  Por el hechizo de Teljipeia cayó en sus brazos y lo ahogó en besos.


  —Yo no… Sabía que no podías venir, pero tenía que hacerlo. Si no no iba a saberlo nunca. Siempre creí…


  Él la besó, torpe pero sin embarazo, procurando decir con el beso que a él también lo había arrastrado algo más fuerte que él mismo.


  Siempre oscuros, el estanque y el diminuto valle que lo contenía se oscurecieron más aún. Al levantar la vista tras un sinfín de besos, Seda vio ociosos pececillos moteados de oro y plata, negros, blancos y rojos, flotando en el aire sobre la alzada mano de la diosa, y por primera vez notó la luz que fluía de una lámpara de filigrana de plata colgada de una rama de un árbol podado.


  —¿Adónde han ido? —preguntó.


  —¿Había… alguien más? —Jadeante, la sonrisa de ella le causó a Seda el dolor más dulce que había sentido nunca.


  —Su Eminencia y un maestro de esgrima. —Seda pensó que debía mirar alrededor, pero no lograba apartar los ojos de ella.


  —Habrán sido educados —ella volvió a besarlo— y se habrán ido en silencio. —Él asintió, incapaz de hablar—. Y lo mismo deberíamos hacer nosotros. Tengo una habitación. ¿No te lo he dicho? —Él negó con la cabeza—. Una suite, de hecho. Son todas suite, pero las llaman habitaciones. Es un juego, van de sencillos, fingen que es una posada de campo. —Con una gracia de bailarina cayó de rodillas sin soltar el brazo de él—. ¿Te arrodillas conmigo junto al estanque? Quiero mirarme y al mismo tiempo mirarte a ti. —Bruscamente desbordaron las lágrimas—. Quiero mirarnos. Sabía que no podías venir. —La caída de una lágrima provocó una olita—. Por eso tengo que vernos. Mírate a mi lado.


  Como en la cancha de pelota (aunque tal vez sólo por haberlo experimentado allí), le pareció que estaba fuera del tiempo.


  Y cuando volvieron a respirar y a besarse, le pareció que sus reflejos permanecían inmutables en el agua quieta, invisibles pero presentes para siempre.


  —Tenemos… tengo que irme —le dijo al cabo de un enorme esfuerzo—. Ellos saben dónde estoy o lo sabrán pronto. Enviarán soldados a matarme, y si estás conmigo te matarán a ti también.


  Ella rió con una risa blanda más dulce que cualquier música.


  —¿Tú sabes las que he pasado para venir? ¿Lo que me hará Sangre si descubre que me llevé una flotadora? Cuando llegué a la colina, después de pasar por un montón de controles y centinelas… ¿Te encuentras mal? No tienes buena cara.


  —Estoy cansado, nada más. —Seda se sentó sobre los talones—. Al pensar que debía escapar de nuevo sentí… Ya pasará. —En cuanto lo hubo dicho creyó que era cierto, persuadido por el esfuerzo de que lo creyera ella.


  Ella se levantó y le tendió la mano.


  —Cuando llegué al hotel pensé que había sido una locura, ahogarse en un vaso de agua. —Feliz de nuevo, sonrió—. Ni siquiera eché un vistazo porque no quería descubrir que no había nadie. No quería recordar lo boba que había sido. Subí a la habitación, me preparé para acostarme y de repente pensé… pensé…


  Él la abrazó; desde una percha en la lámpara de filigrana, Oreb graznó:


  —¡Pobre Seda!


  —¿Y si está abajo? ¿Y si realmente está abajo y yo aquí arriba? Ya me había soltado el pelo y quitado el maquillaje, pero me lancé por la escalera, corrí por la sellaria y aquí estabas, y es un sueño, nada más, pero es el mejor sueño del mundo.


  Él tosió. Esta vez la sangre era fresca y roja. Se apartó y la escupió en un arbusto con flores de lavanda y hojas esmeraldas, y sintió que caía y no podía evitarlo.


  


  Yacía en el musgo junto al estanque. Ella ya no estaba. Pero los reflejos de los dos seguían en el agua para siempre.


  Cuando volvió a abrir los ojos ella había vuelto con un anciano cuyo nombre él no recordaba, el camarero que le había ofrecido vino en la sellaria, el que le había hablado de Rémora, el lacayo de la puerta y otros. Lo hicieron rodar sobre algo y lo levantaron, y le pareció que flotaba un poco por debajo de sus cinturas, mirando esa vasta cosa oscura que se había interpuesto entre el brillo de los campos del cielo y el techo de cristal. Encontró la mano de ella. Ella sonrió desde arriba y él sonrió también, de modo que viajaron juntos como habían viajado en el coche fúnebre de aquel sueño suyo, en ese silencio comunicativo de los que han vencido muchos obstáculos para estar juntos y más que palabras ruidosas necesitan descansar… uno en otro.


  


  
    8


    Paz

  


  


  Sonriendo para sí, la máitera Mármol alzó la cabeza y la inclinó a la derecha. Al fin tenía limpias las sábanas y todo lo demás: las cosas de la máitera Menta, una falda de trabajo muy manchada en las rodillas y los calcetines sucios que había dejado en la cesta antes del sacrificio.


  Tras un enérgico bombeado enjuagó todo en el fregadero y lo retorció. Con un cazo transfirió la mayor parte de esa agua al caldero antes de quitar el tapón de madera y dejar que se escurriera el resto. Una vez se enfriara, podría dar el agua del caldero a su sufrido jardín.


  Usó los inteligentes dedos nuevos para rascar de la sartén la grasa de toro congelada. Un trapo hizo de tamiz; un cuenco agrietado recibió la grasa semilíquida. Limpiándose las manos con otro trapo, estudió las tareas que le quedaban por delante: ¿engrasaba primero los peldaños plegables o colgaba la colada?


  La colada, a no dudarlo; podía secarse mientras hacía lo otro. Era muy probable que cuando acabase la ropa estuviera ya seca o casi.


  Al otro lado del umbral una tormenta ennegrecía el jardín. ¡Qué mala suerte! La lluvia (aunque sabía Pas cómo la necesitaban) le iba a manchar las sábanas limpias. Enfurruñada, hizo a un lado la cesta de ropa y salió a la noche extendiendo una mano para recibir las primeras gotas.


  Al menos aún no llovía; y el viento (ahora que lo pensaba, más temprano había soplado mucho) había amainado. Al alzar la vista hacia la nube se dio cuenta, con un sobresalto, que no era una nube en absoluto; que lo que había tomado por nube era en realidad el extraño objeto volador que atisbara antes por encima del muro y contemplara desde el tejado.


  Con la tercera visión se le agitó un recuerdo tan remoto que parecía enterrado bajo su curvo cráneo metálico. Había polvo en el aire, como lo hay siempre que al fin se mueve algo que ha estado mucho tiempo inmóvil.


  —¿Por qué no la sacudes? (Risas).


  De habérselo permitido su construcción, habría parpadeado. Bajó la vista a su oscuro jardín y volvió a subirla (bien que con sensatez y prudencia) hasta las pálidas líneas del tendedero. Estaban en su lugar, aunque a veces los niños las cogieran para hacer látigos y saltar a la cuerda. Lanzada hacia arriba con toda prudencia y sensatez, la mirada siguió trepando a voluntad propia.


  —¿Por qué no la sacudes?


  Como un lejano sol de estío baja a llenar una copa de vino, una risa la llenó por entero y no tardó en apagarse. Meneando la cabeza, la máitera volvió a entrar. Todavía soplaba una pizca de viento para colgar la ropa, y además estaba oscuro. Si le daba el viento, la colada siempre olía mejor; esperaría que amaneciera y la colgaría antes de la oración matutina. Al acabar estaría seca.


  ¿Cuándo había sido aquello, ese campo inundado de sol? ¿Las bromas, las risas y la sombra suspendida, pasmosa, que los había hecho callar?


  Ahora a engrasar los peldaños y lustrarlos. Luego habría luz y tiempo para colgar la colada, cuando la primera hebra del Sol Largo cortara en dos los campos del cielo.


  Subió por la escalera al segundo piso. Allí estaba de nuevo ese cuadro, la anciana de las palomas bendecida por Molpe. Una postulante gordinflona cuyo nombre ella no recordaba solía admirarlo; y ella, la vieja máitera Mármol flaca y sin rostro, halagada, había dicho que para la imagen de Molpe había posado ella. Era prácticamente la única mentira que había dicho en su vida y aún seguía viendo la incredulidad y la impresión en la mirada de la chica. Purgada una y otra vez de aquella mentira, no obstante en cada confesión volvía a contársela a la máitera Betel. La máitera Betel, que ahora estaba muerta.


  Habría debido llevar algo, quizás un pincel viejo, para pasar la grasa. Tras un recorrido por su cerebro se acordó del cepillo de dientes, conservado décadas enteras después de que los dientes se hubiesen estropeado. (¡No lo necesitaría nunca más!). Al abrir la rota puerta de su habitación… Tenía que repararla. Al menos intentarlo. No creía que pudiesen costearse un carpintero.


  Con todo, esta noche le parecía recordar al pintor, el jardincito en el centro de su casa y el banco de piedra en donde se había sentado antes la anciana (de hecho la madre de ella). Haber posado de diosa, de gala y enjoyada, con tiara y una mariposa muerta en el pelo.


  Había sido incómodo, pero el pintor tenía unos pinceles fantásticos, ni punto de comparación con este cepillo de dientes de ella, todo gastado, con el mango de madera lleno de grietas y las cerdas, en un tiempo orgullosamente negras, grisáceas y deslucidas.


  Hundió el viejo cepillo en la blanda, blanca grasa de toro y luego lo pasó enérgicamente por la guía.


  Imposible que por entonces fuera sibila; debía ser criada. Pero el artista era pariente de la sibila superiora y ella había accedido a dejarla posar. Los quimis podían mantener la postura mucho más tiempo que los bíos. Él había dicho que, de ser posible, todos los artistas preferían usar quimis; aunque para la anciana había usado a su madre porque los quimis nunca parecían muy viejos…


  Pensando en eso sonrió, la cabeza demasiado ladeada a la derecha. Ahora las bisagras y luego la otra guía.


  Después de acabar el cuadro se lo había regalado a las dos.


  En una de las mangas negras tenía una mancha gris. Polvo de los escalones, lo más probable. Qué sucia. Golpeó la manga hasta que el polvo desapareció y fue a buscar el cubo y el cepillo grande. ¿Cumpliría la grasa de toro su supuesta función? Quizás hubiese debido comprar aceite. A modo de prueba levantó la escalerilla plegable. Sin duda la grasa había ayudado. ¡Hasta arriba!


  Reconfortantemente suave; o sea que se había ahorrado tres tarbits, posiblemente más. ¿Cómo había hecho para bajarla? Eso: con la aguja de ganchillo. Pero si no empujaba la argolla hacia arriba no iba a necesitarla. Para cepillar los peldaños tendría que bajarlos de nuevo, y se moría de ganas de verlos trabajar como debían. Un simple tironcito de la argolla y se deslizaron, con una bocanada de polvo casi inaudible.


  —¿Por qué no la sacudes?


  Todos se habían reído y ella también, pese a ser tan tímida. Él era alto y… ¿cómo era eso? Cinco-punto-dos-cinco veces más fuerte que ella, con bellas facciones de acero que se desvanecieron cuando intentó verlas de nuevo.


  Puras tonterías, en realidad.


  Como creer que había posado después de haberle dicho cien veces a la máitera que era mentira. Nunca habría cogido esas partes nuevas de no ser… Aunque por cierto eran suyas.


  Una vez más escalones arriba. Una última vez, y allí estaba su viejo arcón.


  Abrió la ventana del gablete y salió al tejado. Si había vecinos espiándola se llevarían una sorpresa de locos. Arcón sólo le evocaba su búsqueda anterior del dueño.


  Baúl, eso era. Allí tenía una lista de los vestidos que había usado antes de la votación para admitirla. Su perfume. El cuaderno de citas que había llevado por el mero placer de escribir, de ejercitar la mano. Tal vez si regresaba al altillo a abrir el baúl los encontraría todos y no tendría que mirar nunca aquello que seguía allá arriba.


  Sin embargo, lo miró.


  Enorme, aunque no tan grande para no dejar ver los campos del cielo a ambos lados. Ahora a más altura y más al oeste, sobre el mercado y con el morro hacia el Palatino, el largo eje bisectado por la calle de la Jaula, donde ya no se exponía en jaulas a los convictos. El ruido superaba casi el umbral de audición; un ronroneo de gato montés grande como una montaña.


  Tenía que bajar ahora mismo. Ponerse a hacer cosas. Lavar o cocinar… Aunque estaba muerta, y la máitera Betel y las demás también, y la máitera Menta se había ido Pas sabía dónde, y a menos que se presentaran los niños no había nadie a quien cocinarle.


  Una oscuridad enorme en lo alto, poniendo un borrón en el campo soleado, la tambaleante fila de sirvientes en donde estaba ella y la precisa columna de soldados. La había visto bajar del cielo, primero una mota negra no más grande que una escama de hollín; había dicho: «Qué sucia parece». Un soldado, al oírla, había exclamado: «¿Por qué no la sacudes?».


  Todo el mundo se había reído y ella también, aunque se había sentido humillada hasta las lágrimas si las lágrimas le hubiesen sido posibles. Enfadada y desafiante, lo había mirado a los ojos y percibido el deseo.


  Y había deseado.


  ¡Qué alto era! ¡Qué grande y fuerte! ¡Cuánto acero!


  Aladas siluetas del tamaño de mosquitos volaban de un lado a otro bajo el vasto volumen oscuro; estaba mirándolas cuando un rayo subió hasta ellas; un fulgor amarillo como grasa de tocino chorreando en el horno. Algunas cayeron.


  


  —Ya estamos —le dijo Alca a Chenilla. En la pared del túnel había una brecha.


  —¿Esto lleva al foso?


  —Así dice él. Deja que vaya yo primero y aguza el oído. Si oyes algún ruido raro lárgate pitando.


  Chenilla asintió, pero decidió que ella y su lanzador tendrían algo que decir sobre ruidos raros. Lo miró alejarse como un ciempiés (estrecho paso para unos hombros como los de él), prestó atención durante unos diez minutos y luego oyó el trueno de su rosa, débil y lejano.


  También para ella era estrecho el paso; le pareció que se le atascaban las caderas. Se retorció y maldijo recordando las advertencias de Orquídea, y que las caderas de Orquídea eran el doble —¡por lo menos el doble!— de las suyas.


  Al parecer, el lugar en donde se debatía por entrar era un foso en el foso; profundo como una cisterna, sin un espacio para subir, aunque si Alca no estaba debía de haberlo encontrado.


  Por fin las caderas pasaron. Jadeando, de rodillas en el suelo irregular, estiró una mano hacia atrás y recogió el lanzador.


  —¿Vienes, Jarri? —Él estaba apoyado en el borde, casi invisible en la oscuridad.


  —Pues claro. ¿Cómo hago para salir de aquí?


  —Al lado hay un senderillo. —Desapareció.


  Claro que lo había; una senda de un codo de ancho y empinada como una escalera. Trepó despacio, guardándose de mirar hacia abajo, con la lámpara de Gelada golpeteando el cañón del lanzador. Arriba, oyó que Alca decía:


  —Vale, puede que sí, pero cuando llegue ella. Quiero que lo vea.


  Luego asomó la cabeza por el borde y vio el pozo a un estadio de distancia, los confines mera tiniebla, los desnudos lados de algo que parecía roca de nave. En el extremo más cercano a ella se alzaba un muro. Lo miró desde abajo sin comprender, volvió la cabeza hacia las tenebrosas figuras que rodeaban a Alca y lo miró una vez más antes de reconocerlo como el familiar, ceñudo muro de la Alambrera, que ahora veía por primera vez desde dentro.


  Alca la llamó.


  —Ven pa’quí, Jarri. ¿Aún llevas la lámpara?


  Una voz vagamente conocida aventuró:


  —Quizá no convenga encenderla, Alca.


  —Tú calla.


  Ella descolgó del cañón del lanzador la lámpara de Gelada y avanzó hacia Alca con paso titubeante. Estuvo a punto de caer al tropezar con un rollo de harapos.


  Alca dijo:


  —Hazlo tú, Uro. Ponía muy baja. —Y uno de los hombres le cogió la lámpara.


  Un acre olor de humo rompió el tufo a excremento y cuerpos sucios; un barbudo de ojos de calavera abrió la tapa de un brasero. Sopló las brasas hasta que el resplandor carmesí le iluminó la cara; una cara, decidió en seguida ella, que habría preferido no ver. Apareció una llamita. Uro acercó la lámpara, cerró la tapa y la luz amarilla se redujo a un rayo no más grueso que el índice de Chenilla.


  —¿La quieres, Alca?


  —No tengo donde ponerla —le dijo Alca; y Chenilla, acercándose más, vio que llevaba el garfio en la mano derecha y un trabuco en la izquierda. La hoja del garfio estaba teñida de sangre—. Primero muéstrale al pátera.


  Sobre unas piernas finas como varillas, las figuras tenebrosas se apartaron; una linterna señaló un bulto que la miró con los despavoridos ojos de Incus. Estaba amordazado.


  —Bonita pinta, ¿verdad? —rió Alca.


  Ella arriesgó:


  —Hombre, al cabo es un augur…


  —Disparó contra un par de ellos con mi lanzagujas, Jarri. Se pusieron como locos y se le abalanzaron. Tal vez en un minuto lo soltemos. Uro, muéstrale el soldado.


  Pedernal también estaba maniatado, aunque sin mordaza. Chenilla se preguntó si de todos modos con un quimi hubiera servido y decidió que quizá no.


  —Lo siento, Peder —dijo—. Lo sacaré de ésta, pátera.


  —Iban a degollarlo —le dijo Pedernal—. Lo habían agarrado por la espalda. —Hablaba despacio, sin rencor, pero en la voz había un mundo de desprecio hacia sí mismo—. Me descuidé.


  —Las cuerdas están hechas de ese músculo que hay en la pantorrilla —le dijo Alca a ella en tono de charla—. Con eso lo han atado. Me figuro que son muy fuertes.


  Ni ella ni Pedernal replicaron.


  —Pero no creo que a él lo aguanten. Si prueba de veras, no. Haría falta una cadena. Grande, si me lo preguntas.


  —Jaco, tal vez no deba decírtelo…


  —Adelante.


  —¿Y si saltaran sobre nosotros como hicieron con el pátera?


  —Iba a decirte por qué Pedernal no se suelta. Quizá debería empezar por eso.


  —¿Porque tienes su trabuco?


  —Ahá. Sólo que en su momento lo tenían ellos, ¿te das cuenta? Cogieron a Incus y obligaron a Pedernal a que lo entregara. Por difícil que sea matar a un soldado, con un trabuco se puede. Con tu lanzador también.


  Ella casi no lo oía. Al surgir trabajosamente por la abertura lateral del túnel, el ronco zumbido que venía de arriba se le había mezclado hasta tal punto con el rumor de su sangre en los oídos que los había tomado por la misma cosa; ahora comprendió que el zumbido provenía en realidad de ese bulto del cielo que ella (como la máitera Mármol) había creído una nube. Lo atisbo atónita.


  —En seguida pasaremos a eso. —Le dijo Alca mirando también hacia arriba—. El Terrible Tártaro dice que es una nave aérea. Es algo así como la barca del viejo, ¿entiendes? Sólo que navega por el aire. La Rani de Trivigaunte ha invadido Virón. Ahí tienes otro motivo para que hagamos lo que él nos enseñó allí abajo…


  Lanzando a los lados a cuatro flacuchos que intentaban detenerlo, Pedernal logró incorporarse. Los tendones que le sujetaban muñecas y tobillos reventaron con un tableteo de traca.


  Casi con indiferencia Alca clavó el garfio en el suelo y apuntó el trabuco.


  —Ni se te ocurra.


  —Tenemos que luchar —dijo Pedernal—. El pátera y yo. Tenemos que defender la ciudad.


  A regañadientes Chenilla apuntó al amplio pecho de metal el lanzador que el mismo Pedernal le había enseñado a cargar y disparar. Él se arrodilló a arrancarle a Incus la mordaza y romper las cuerdas que lo maniataban.


  —¡Mirad! ¡Mirad! —gritó Uro levantando un brazo. Fútilmente dirigió hacia arriba el haz de la lámpara de Gelada. A su alrededor otros señalaban también, vociferantes.


  Otra voz, remota pero más fuerte que la más fuerte voz meramente humana, los silenció llenando el foso con un trueno:


  —Convictos: ¡estáis en libertad! Virón os necesita a todos. En nombre de todos… En nombre del Extraño, olvidad vuestra disputa con la Guardia Civil, que ahora apoya a nuestro Capítulo. Olvidad cualquier disputa que tengáis con vuestros conciudadanos. ¡Sobre todo, olvidad cualquier disputa entre vosotros!


  Chenilla aferró el brazo de Alca.


  —¡Es el pátera Seda! ¡Yo le conozco la voz!


  Alca sólo podía menear la cabeza con incredulidad. Inverosímilmente algo —un objeto tambaleante y volador que al parecer tenía una torreta y un zumbador— había salvado el parapeto del muro y descendía cada vez más sobre el foso: una flotadora armada remontando un viento que no era nada, cientos de codos por encima de la Alambrera.


  La lanzadora le fue arrebatada a Chenilla y en el acto disparada. Pedernal había apuntado a la inmensa forma suspendida mucho más arriba que la flotadora, le había dirigido un misil (tal vez no a ella sino al enjambre de figuras aladas que la rodeaban como humo) y esperaba el impacto para apuntar mejor.


  —¡Allí Alca! —tronó una voz desde la lenta flotadora que se tambaleaba sobre sus cabezas—. ¡Aquí chica!


  Un segundo misil, y Alca se puso a disparar también el trabuco que fuera de Pedernal, apuntando a los coraceros alados que caían en picado sobre el foso y disparaban sus propios trabucos.


  Del vasto objeto volador que Alca había llamado nave aérea cayó un diminuto lunar negro. Chenilla lo vio hendir el remolino de coraceros alados. Un instante después el sombrío muro de la Alambrera explotó con una fuerza que meció el Vórtice.


  


  De pie en la habitación de su infancia, Seda miraba dormir al niño que había sido. El niño tenía el rostro hundido en la almohada; mediante un esfuerzo de voluntad lo hizo volverse hacia él. Cada vez que giraba los rasgos se disolvían en bruma.


  Se sentó en el poyo de la ventana abierta, consciente de la borraja que crecía debajo y de las lilas y las violetas. En la mesilla de noche del niño dormido esperaba abierta una libreta de clase; al lado había plumas con las puntas más o menos mordidas. Sabía que debía escribir: decirle al muchacho que había sido que iba a llevarse su toga azul y dejarle aviso de que iba a ser útil en los conflictos que se avecinaban.


  Sin embargo, no daba con las palabras justas y sabía que el niño no tardaría en despertarse. Ya estaba clareando y llegaría tarde a la palestra; Madre ya se había acercado a la cama.


  ¿Qué decir para que el niño significara algo? ¿Para que ese niño pudiera recordar una década más tarde?


  Madre le sacudió el hombro y Seda sintió que le tocaban el hombro a él; qué raro que ella no lo viese.


  No temas a ningún amor, escribió, y luego: Lleva adelante el Plan de Pas. Pero la mano de Madre lo sacudía con tal fuerza que las palabras finales le salieron prácticamente ilegibles; de Pas se apagó ante sus ojos en el suave papel de renglones azules. Al fin y al cabo Pas era cosa del pasado. Como el niño.


  De pie ante la cama del niño, que ahora era la suya, estaban Jibias y el prolocutor.


  Parpadeó.


  Como si fuera a presidir un sacrificio en el Gran Manteón, el prolocutor llevaba una vestidura morada incrustada de diamantes y zafiros y empuñaba el gran báculo de oro que simbolizaba su autoridad. Jibias llevaba doblado bajo el brazo algo que parecía una túnica de augur. Se habría dicho que era un sueño enloquecido.


  Le apartaron las cobijas; y el cirujano, que estaba al lado de la cama junto a Jacinta, lo hizo rodar de lado para retirarle el vendaje que aplicara antes. Seda consiguió sonreírle a Jacinta y ella le sonrió a su vez, con una sonrisa tímida y asustada semejante a un beso.


  Al otro lado de la cama el coronel Oosik preguntó:


  —¿Puede hablar, caldé?


  No podía, aunque eran la emoción lo que le mantenía en silencio.


  —Anoche me habló antes de dormirse —le dijo Jacinta a Oosik.


  —¡Seda habla! —confirmó Oreb desde la cumbre de un poste.


  —Por favor, no se siente. —Para impedirlo, el cirujano puso en el hombro de Seda una mano mucho más grande y fuerte que la mano que lo había despertado.


  —Puedo —les dijo él—. Su Cognescencia, lamento mucho haberlo sometido a esto.


  Quetzal minimizó el asunto con un gesto y le dijo a Jacinta:


  —Quizá convenga empezar a vestirlo.


  —¡No hay tiempo de holgazanear, muchacho! —exclamó Jibias—. ¡En una hora aclarará! ¿Quieres que se pongan a disparar de nuevo?


  Ahora el cirujano que lo había frenado lo ayudaba a levantarse y Jacinta (que olía mejor que un jardín lleno de flores) le ponía la toga.


  —La última vez que hice esto fue el faides por la noche, ¿te acuerdas?


  —¿Todavía tengo el azot? —le preguntó él. Y luego—: ¿Qué vórtices ocurre?


  —Mandaron a Oosik a matarte. Pero acaba de volver y no quiere.


  Seda miraba o intentaba mirar los rincones de la habitación. Había allí dioses y otros que no lo eran esperando, estaba seguro, vigilantes y casi invisibles, las cabezas brillantes vueltas hacia él. Recordó haber subido al tejado de Sangre, y la desesperada pelea con el de cabeza blanca, y que Jacinta le había birlado la hachuela de la faja. La buscó a tientas, pero no llevaba hachuela ni faja.


  Quetzal murmuró:


  —Alguien tendrá que indicarle qué decirles. Cómo hacer la paz.


  —No voy a esperar que me crea, Su Cognescencia… —empezó Jacinta.


  —Que te crea o no, hija mía, dependerá de lo que digas.


  —¡No lo hicimos! Le juro por Teljipeia y la Hirviente Escila…


  —Por ejemplo: si me dijeras que el pátera caldé Seda ha violado el juramento y desgraciado su vocación, no te creería.


  Encaramado al brazo del sillón de lectura de su madre, él había estudiado la cabeza del caldé, tallada por una mano diestra en dura madera castaña. «¿Éste es mi papá?». La madre lo había bajado al suelo, sonriente, advirtiéndole que no la tocara. «No, no, es mi amigo el caldé». Luego, muerto el caldé y enterrado, también había sido enterrada su cabeza; enterrada en los recovecos más oscuros del armario de Madre, aunque a veces ella hablaba de quemarla en la gran estufa negra de la cocina y al fin quizá llegara a creer que lo había hecho. No era bueno haber sido amiga del caldé.


  —Conozco demasiado al pátera caldé Seda para creérmelo —le decía Quetzal a Jacinta—. Por otra parte, si dijeras que no ha pasado nada de esa especie, hija, implícitamente te creería.


  Jibias ayudó a Seda a ponerse en pie y Jacinta le subió unos impecables calzones de hilo, que no se supo cómo le habían aparecido en los tobillos y eran nuevos, limpios y en absoluto suyos, y le anudó el cordón.


  —Caldé…


  En ese momento el título sonó como una sentencia de muerte.


  —Llámame sólo pátera. Sólo Seda —dijo—. Nadie es caldé ahora.


  Oosik se acarició el caído bigote de puntas canas. —Teme usted que, dada nuestra lealtad al Ayuntamiento, mis hombres y yo lo matemos. Lo entiendo. Como ha dicho esta joven, es indudablemente cierto…


  En presencia del prolocutor Oosik fingía no conocer a Jacinta, exactamente como había intentado él fingir que no era caldé. Eso le causó a Seda una agria diversión.


  —… Y usted ya pudo haber perecido en esta pelea demencial —dijo Oosik—. Mientras estamos hablando muere alguien más. De su lado o del nuestro, poco importa. Si es uno de los nuestros, pronto mataremos a uno de ustedes. Si es uno de los suyos, matarán a uno de nosotros. Puede que sea yo. Puede que sea mi hijo, aunque él ya…


  Jibias lo interrumpió.


  —¡No pude volver a casa, hijo! ¡Lo intenté! ¡Un terrible ataque nocturno! ¡Todavía están luchando! No creí que iban a intentar algo así. ¿Te molesta que haya venido a buscarte?


  Arrodillada con sus pantalones en las manos, Jacinta asintió afirmativamente.


  —Si prestas atención a la ventana oirás los disparos.


  Seda se sentó en la cama desordenada y metió los pies en las perneras.


  —Estoy confundido. ¿Todavía estamos en el Marto?


  —Sí —dijo ella—. En mi habitación.


  Para captar su atención Oosik había rodeado la cama.


  —¿No sería una gran cosa, caldé, que nosotros… que usted, yo y Su Cognescencia pudiéramos acabar con esta lucha antes del clarear?


  Menos confiado en sus piernas de lo que había mostrado, Seda se levantó a ajustarse la faja.


  —Eso tenía yo la esperanza de conseguir. —Se sentó lo más rápido que pudo sin merma de dignidad.


  —Lo conseguiremos…


  Quetzal intervino:


  —Hay que golpear deprisa. No podemos esperar a que se recupere, pátera. Ojalá pudiéramos. Le ha asombrado verme vestido así. Me temo que mi ropa siempre lo impresiona.


  —Así parece, Su Cognescencia.


  —Técnicamente me encuentro bajo arresto. Pero, lo mismo que usted, intento que prevalezca la paz.


  —En ese caso hemos fracasado los dos, Su Cognescencia.


  Oosik puso su mano sobre la de Seda, una mano cálida y húmeda, densa de músculos.


  —No se cargue de reproches, caldé. ¡No! Todavía es posible lograrlo. ¿A quién tenía en mente como comandante de su Guardia Civil?


  Cierto que los dioses ya no estaban; pero uno —quizá la mañosa Teljipeia, cuyo día empezaba ya— había dejado una pequeña dádiva de astucia.


  —Quienquiera que lograse parar el derramamiento de sangre merecería sin duda una recompensa mayor.


  —¿Y si fuera ésa toda la recompensa que pide?


  —Yo haría todo lo posible para que la obtuviese.


  —¡Seda sabio! —Desde el poste de la cama Oreb aprobó con una brillante mirada negra.


  Oosik sonrió.


  —Creo que ya está usted mejor. Cuando lo vi me dejó muy preocupado. —Miró al cirujano—. ¿Usted qué opina, doctor? ¿Habría que darle a nuestro caldé más sangre?


  Quetzal se endureció y el cirujano negó con la cabeza.


  —Quizá alcanzar la paz no cueste tanto como supone, caldé. Hay que hacer comprender a nuestra gente y la suya que ser leal al Ayuntamiento no significa ser desleal con usted. Como ser leal a usted no es ser desleal con el Ayuntamiento. Cuando yo era joven cabían ambas cosas. ¿Lo sabía?


  —¡Es verdad, zagal! —exclamó Jibias.


  —En el Ayuntamiento hay una vacante. Es obvio que hay que ocuparla. Por otro lado, ahora hay consejeros. Los puestos que ocupan son de ellos. ¿Por qué no iban a mantenerlos?


  Un compromiso. Seda recordó a la máitera Menta en la calle del Sol, menuda y desgarradoramente valiente sobre su corcel blanco.


  —¿La Alambrera…?


  —No se puede permitir que caiga. La moral de su Guardia Civil no superaría una humillación tan aplastante.


  —Entiendo. —Volvió a levantarse, esta vez con más confianza; se sentía débil pero, paradójicamente, lo bastante fuerte para afrontar lo que viniera—. Los pobres, sobre todo los más pobres de nuestro barrio, los que iniciaron la insurrección, se desviven por liberar a los presos. Tienen allí amigos y parientes.


  Quetzal añadió:


  —Equidna ha dado la orden.


  Sin perder la sonrisa, Oosik consintió.


  —Eso he oído. Lo dicen muchos de nuestros prisioneros y algunos afirman incluso haberla visto. No obstante, insisto en que un asalto exitoso a la Alambrera sería un desastre. No hay que permitirlo. ¿Pero no podría nuestro caldé, al asumir su cargo, decretar una amnistía general? ¿Hacer un gesto a la vez generoso y humano?


  —Entiendo —repitió Seda—. Sí, por cierto, si así cesa la lucha… o hay una mínima posibilidad de que cese. ¿Debo ir con usted, generalísimo?


  —Debe hacer algo más. Debe dirigirse, es forzoso, tanto a los insurgentes como a nuestros hombres. Puede empezar a hacerlo desde esta misma cama. Tengo un medio de transmitir su voz a las tropas que defienden el Palatino. Después tendremos que ponerlo en una flotadora y llevarlo a la Alambrera para que ambos bandos se convenzan de que no hay engaños. Su Cognescencia ha accedido a acompañarlo para bendecir la paz. Muchos ya saben que se ha alineado con usted. Cuando se vea que mi brigada está de su lado como un solo hombre, el resto se sumará.


  Desde el poste Oreb graznó:


  —¡Seda gana!


  —Yo también voy —declaró Jacinta.


  —Hay que entender bien que aquí no habrá rendiciones, caldé. Virón habrá elegido retornar a su Carta. Un caldé, usted, y un Ayuntamiento. —Oosik se volvió pesadamente hacia Quetzal—. ¿No es el sistema de gobierno estipulado por Escila, Su Cognescencia?


  —En efecto, hijo, y mi más caro anhelo es verlo reinstaurado.


  —Si desfilamos por la ciudad en esa flotadora —dijo Seda— muchos van a imaginar que me han herido. —En un santiamén se acordó de agregar—: Generalísimo.


  —Y nosotros no intentaremos esconderlo, caldé. ¡Usted ha combatido, y como un héroe! Tengo que decirle a Gueco que introduzca eso en su breve discurso. Bien, alguien ha de ocuparse de todo esto, me temo, y no hay nadie capaz de hacerlo salvo yo. Con permiso, señora. —Hizo una reverencia—. Con permiso, caldé. Volveré en breve. Con permiso, Su Cognescencia.


  —¿Hombre malo? —murmuró Oreb.


  Seda sacudió la cabeza.


  —Nadie que acabe con el asesinato y el odio es malo, aun si lo hace en provecho propio. Necesitamos tantos hombres así que no debemos permitir siquiera que los condenen los dioses. Jibias, anoche lo despedí al mismo tiempo que despedía a Su Eminencia. ¿Partió usted en seguida?


  El viejo maestro de esgrima se ruborizó. —¿Tú dijiste que me fuera en seguida, muchacho?


  —Creo que no. Si lo dije no me acuerdo.


  —Yo te había traído esto, ¿recuerdas? —Saltó al rincón más lejano de la habitación a levantar el bastón con listas de plata—. ¡Invalorable! —Paró las estocadas de un oponente imaginario—. ¡Utilísimo! ¿Crees que iba a permitirles abandonarlo en el jardín?


  Jacinta dijo:


  —Cuando lo subieron usted nos siguió, ¿verdad? Yo lo vi mirarnos desde el pie de la escalera, pero en aquel momento no lo habría distinguido de un ratón.


  —Comprendo. —Seda asintió casi imperceptiblemente—. Supongo que Su Eminencia partió de inmediato. Le dije que hiciera lo posible por encontrarlo, Su Cognescencia. ¿Lo consiguió?


  —No —dijo Quetzal. Con paso vacilante fue hasta una butaca de terciopelo amarillo y se sentó con el báculo sobre las rodillas. ¿Tiene alguna importancia, pátera caldé?


  —Es probable que no. Intento ordenar las cosas mentalmente, nada más. —El índice de Seda trazó meditabundos círculos en su mejilla—. Acaso a estas alturas Su Eminencia haya llegado hasta la máitera Menta… La Generala Menta, debería decir. Es posible que ya hayan empezado a fraguar una tregua. Eso espero; podría ser útil. Como sea, Mucor sí que llegó; y al oír el mensaje de Mucor, la generala Menta atacó el Palatino esperando rescatarme… Yo tendría que haberlo previsto. Anoche no debía de tener la mente muy despejada; de lo contrario jamás le habría dicho dónde estaba.


  Jacinta preguntó:


  —¿Mucor? ¿La hija chiflada de Sangre? ¿Estuvo aquí?


  —En cierto modo. —Seda descubrió que fijando la vista en las copitas amarillas y los violonchelos de chocolate que bailaban en la alfombra podía hablar con Jacinta sin asfixiarse y hasta, fragmentariamente, pensar en lo que decía—. La conocí el faides por la noche y hablé con ella en el invernadero antes de que me encontraras. De todos modos te explicaré algo sobre ella más tarde, si puedo; es desolador y bastante complejo. Lo decisivo es que accedió a llevar un mensaje mío a la Generala Menta y lo hizo. Cuando hablé antes con el coronel Oosik, su brigada estaba en la reserva. Al lanzarse el ataque han de haberla trasladado a reforzar el Palatino.


  —Eso me contó antes de que te despertáramos. Dijo que habías tenido suerte, que el consejero Lorí le había ordenado que mandara alguien a matarte, pero que en vez de eso había ido él mismo con un médico.


  —Lo operé ayer, Caldé —dijo el cirujano—, pero no espero que me recuerde. Estaba usted medio muerto. —Era un hombre calvo, de cara equina; tenía una aureola roja en los ojos y manchas de sangre en la arrugada túnica gris.


  —No habrá dormido mucho, doctor.


  —Cuatro horas. Y habría dormido menos si no me hubieran empezado a temblar las manos. Tenemos más de mil heridos.


  Jacinta se sentó en la cama junto a Seda.


  —Más o menos lo mismo que dormimos nosotros. Cuatro horas. Debo de estar hecha una arpía.


  Él cometió el error de intentar verificarlo, y descubrió que los ojos se le negaban a dejar de mirarla.


  —Eres la mujer más hermosa del Vórtice —dijo. Le tomó la mano, pero con un leve cabezazo ella señaló a Quetzal.


  Al parecer, Quetzal dormitaba en la butaca roja; de pronto alzó la vista como si ella lo hubiera nombrado.


  —¿Tienes un espejo, hija mía? En una suite como ésta debe de haber alguno.


  —En el vestidor, Su Cognescencia. Si se lo pide le mostrará su reflejo. —Jacinta se mordió el grueso labio inferior—. Lo único es que yo tendría que empezar a vestirme. En cualquier momento volverá Oosie, pienso, con un discurso para el pátera y una de esas orejas para hablar.


  Con ayuda del báculo Quetzal se puso laboriosamente en pie y a Seda el corazón le dio un vuelco. ¡Qué frágil era!


  —Yo he dormido cuatro horas; Jacinta todavía menos, me temo, y el doctor más o menos lo mismo; pero creo que Su Cognescencia no ha dormido nada.


  —A mi edad no se necesita mucho sueño, pátera caldé. Pero quisiera un espejo. Tengo una enfermedad de la piel. Es usted demasiado cortés para señalarlo, pero la tengo. De modo que me pinto y empolvo como las mujeres, y a la menor ocasión me arreglo la cara.


  —Hay un espejo en el baño, Su Cognescencia. —Jacinta también se levantó—. Mientras usted lo usa yo me vestiré.


  Quetzal salió al trotecillo. Jacinta se demoró con la mano en el pomo de la puerta, claramente en pose, pero tan adorable que Seda le habría perdonado cosas peores.


  —Los hombres pensáis que las mujeres tardan siglos en vestirse; pero esta mañana yo no tardaré nada. No os vayáis sin mí.


  —No —prometió Seda, y contuvo el aliento hasta que la puerta del vestidor se cerró tras ella.


  —Mala cosa —murmuró Oreb.


  Jibias le exhibió a Seda el bastón con listas de plata.


  —¡Ya puedo enseñarte, zagal! ¿Modesto? ¿Correcto? Cierto que los augures no llevan espada, ¡pero tú puedes usar esto! ¿No llevabas un bastón la primera vez que te vi?


  —¡Mala cosa! —Oreb saltó al hombro de Seda.


  —Sí. Me temo que ya no lo tengo. Lo rompí.


  —¡Éste no lo romperás! ¡Mira! —Las manos de Jibias separaron la vara del bastón de la empuñadura, exponiendo una hoja recta y angosta de doble filo—. ¡Un giro y un tirón! ¡Prueba tú!


  —Preferiría con mucho volver a guardarla. —Seda aceptó el bastón. Como bastón parecía algo pesado, y como espada, algo ligera—. Como dice Oreb, es una cosa maligna.


  —¡El acero lleva níquel! ¡También cromo! ¡De veras! ¡Puede parar un azot! ¿Me crees?


  Seda se estremeció.


  —Supongo. Una vez tuve un azot y no logré perforar una puerta de acero. —El azot le recordó el lanzagujas dorado de Jacinta; rápidamente se llevó la mano al bolsillo—. Aquí está. Tengo que devolvérselo. Temía que ya no estuviera, aunque no me imagino quién habría podido cogerlo salvo la misma Jacinta. —Lo dejó sobre la sábana color melocotón.


  —Yo te devolví el grande, muchacho. ¿Todavía lo tienes?


  Seda sacudió la cabeza y Jibias se puso a revisar la habitación, abrir armarios y examinar estantes.


  —Admito que ese bastón me será útil —le dijo Seda—. Pero lanzagujas no necesito. De veras.


  Jibias se volvió y se lo alargó.


  —Vas a hacer la paz, ¿eh?


  —Eso espero, maestro Jibias, y es exactamente…


  —¿Y si no les gusta cómo la haces, muchacho? ¡Acéptalo!


  —Cómo está, caldé. —Oosik irrumpió con una hoja de papel y un objeto negro menos parecido a una oreja que a una especie de flor de material sintético.


  —Se lo pasaré ya encendido, de modo que sólo tendrá que hablar. ¿Comprende? Mis altavoces repetirán cuanto diga y lo oirá todo el mundo. Aquí tiene el discurso. —Le entregó la hoja—. Tal vez convenga que antes le eche un vistazo. Si quiere inserte algún pensamiento. Claro que sin desviarse demasiado del texto, si es posible.


  Por la hoja corrían palabras como hormigas, algunas con trozos de significado en las mandíbulas negras, la mayoría no. Fuerzas insurgentes. La Guardia Civil. Los comisionados y el Ayuntamiento. El ejército. Armas de la Alambrera. Los insurgentes y la Guardia. Paz.


  Allí estaba por último. Paz.


  —Muy bien. —Seda dejó caer la hoja sobre sus rodillas.


  Oosik hizo una seña a alguien que estaba en la antecámara, esperó una respuesta que no tardó, se aclaró la garganta y se llevó la oreja a los labios.


  —Les habla el generalísimo Oosik, de la Guardia del caldé. A todas las tropas y en especial a los rebeldes. Están ustedes combatiendo para hacer caldé al pátera Seda, pero el pátera Seda está con nosotros. Está con la Guardia porque sabe que nosotros lo apoyamos. Atención, soldados. Es deber de todos ustedes obedecer a nuestro caldé. Aquí lo tengo, sentado a mi lado. Escuchen sus instrucciones.


  Seda sintió una necesidad dolorosa de su viejo y astillado ambión; mientras hablaba lo buscó ciegamente, el papel temblándole en las manos.


  —Conciudadanos míos: lo que ha dicho el generalísimo Oosik es cierto. ¿Acaso no somos…? —Parecía como si las palabras quisieran escondérsele entre los dedos—. ¿Acaso no somos todos y cada uno ciudadanos de Virón? En este día histórico, conciudadanos… —La letra se emborronaba y la línea siguiente traía media frase sin sentido—. Nuestra ciudad está en grave peligro —continuó—. Creo que el Vórtice entero está en grave peligro, aunque no puedo asegurarlo. —Tosió y escupió en la alfombra un coágulo de sangre—. Tened a bien excusarme. Me han herido. No tiene importancia porque no voy a morir. Tampoco moriréis vosotros si me escucháis.


  Débilmente oyó el eco de sus palabras en la noche, más allá de los muros del Marto: «Me escucháis». De algún modo los altavoces que mencionara Oosik lo habían oído, y de algún modo, bocas de voz estentórea, repetían sus pensamientos.


  Se abrió la puerta del baño. Enmarcado en el vano, Quetzal lo animó con un gesto. Oreb voló otra vez a su lugar en el poste de la cama.


  —No podemos rebelarnos contra nosotros mismos —dijo Seda—. Por eso no hay rebelión. No hay ninguna insurrección y ninguno de vosotros es insurgente. Desde luego que podemos luchar entre nosotros y hemos estado haciéndolo. Era necesario; pero la necesidad ha desaparecido. Hay de nuevo un caldé; vuestro caldé soy yo. Necesitábamos que lloviera y se nos ha dado lluvia. —Hizo una pausa para mirar las pesadas cortinas color humo—. Maestro Jibias, ¿querrá abrirme esa ventana, por favor? Gracias.


  Profunda y casi dolorosamente aspiró el aire fresco y húmedo.


  —Ha llovido y, si sirvo para juzgar el clima, lloverá más. Que ahora haya paz: es un don que podemos proveernos nosotros mismos, un don más precioso que la lluvia. Tengamos paz.


  (¿Qué era lo que había dicho el capitán hacía tantas edades en aquella posada?).


  —Muchos de vosotros tenéis hambre. Nuestro plan es comprar alimentos con fondos de la ciudad y vendéroslos muy baratos. Gratis no, porque siempre habrá quien desperdicie lo que es gratuito. Pero muy baratos, para que puedan comprarlos hasta los mendigos. Mi Guardia liberará a los presos de los fosos. Esta mañana el generalísimo Oosik, Su Cognescencia el prolocutor y yo mismo iremos a la Alambrera a dar la orden. A partir de este momento todos los convictos están perdonados: los perdono yo. Puesto que habrá hambrientos y débiles, por favor compartid con ellos la comida que tengáis.


  Recordó su propia hambre, hambre en el manso y un hambre peor bajo tierra, un hambre mordiente que, para cuando Mamelta había localizado las raras viandas humeantes de la torre del subsuelo, era ya una suerte de enfermedad.


  —Este año la cosecha ha sido escasa —dijo—. Recemos todos, pues, para que la del año entrante sea mejor. Yo he rezado por eso muchas veces y volveré a rezar; pero si queremos tener comida suficiente para el resto de nuestras vidas, cuando llueva hemos de guardar agua para los campos.


  »Debajo de la ciudad hay túneles antiguos. Algunos podréis confirmarlo porque habéis dado con ellos al cavar cimientos. Sé que esos túneles llegan hasta el lago Limna porque he estado en ellos. Si abriéramos bocas cerca del lago, y no me cabe duda de que es posible, podríamos usarlos para llevar agua a las granjas. Entonces, por largo tiempo, tendríamos alimento barato en abundancia.


  Hasta que nos llegue la hora de dejar este Vórtice, habría querido agregar, pero hizo una pausa para mirar el balanceo de las cortinas en la brisa y escuchar su propia voz por la ventana abierta.


  —Si habéis luchado por mí, no volváis a usar las armas a menos que os veáis atacados. Si sois guardias, recordad que habéis jurado obedecer a vuestros oficiales. —De esto no estaba seguro, pero era tan probable que lo había asegurado sin reparos—. En definitiva, eso significa obedecer al generalísimo Oosik, que comanda tanto la Guardia como el Ejército. Ya habéis oído lo que dice. Está por la paz. Y yo también.


  Oosik se señaló a sí mismo y luego indicó la oreja.


  —Volveréis a oírlo muy pronto.


  Pensó que el velo ya se habría alzado; de hecho, que ya era la hora de la luz primera y de la oración matinal a Teljipeia; con todo, más allá de las cortinas grises la ciudad estaba en penumbra.


  —A aquellos que sois leales al Ayuntamiento tengo dos cosas que deciros. La primera es que estáis peleando (y muchos muriendo) por una institución que no necesita defensa. Ni yo, ni el generalísimo Oosik ni la generala Menta deseamos destruirla. ¿Por qué entonces no ha de haber paz? ¡Ayudadnos a hacer la paz!


  »La segunda es que el Ayuntamiento fue creado por nuestra Carta. De no haber sido por ella no habría tenido derecho a existir, y no existiría. La Carta os garantiza, a vosotros, el pueblo de Virón, y no a cualquier oficial, el derecho a elegir un nuevo caldé cada vez que el cargo quede vacante. Por lo tanto subordina al Ayuntamiento al caldé que hayáis elegido. No es menester que os diga que la Carta procede de los dioses inmortales. Eso lo sabéis todos. Respecto a la cuestión del caldé y el Ayuntamiento, el generalísimo Oosik y yo hemos consultado a Su Cognescencia el prolocutor. Él se encuentra aquí con nosotros, y si no os he informado bien estoy seguro de que me corregirá.


  Con la mano izquierda Quetzal aceptó la oreja; la derecha trazó un tembloroso signo de adición.


  —Benditos seáis en el Santísimo Nombre de Pas, Padre de los Dioses, en el de la Graciosa Equidna, su Consorte, en el de sus Hijos e Hijas, en este día y para siempre, en el de su hija mayor, Escila, patrona de esta…


  Siguió hablando, pero Seda dejó de prestarle atención: se había abierto la puerta del vestidor. Por ella entró Jacinta, bella y radiante en un lacio vestido de seda escarlata. En voz baja dijo:


  —Allí dentro, el espejo acaba de decirme que el Ayuntamiento ofrece diez mil de recompensa por matarte y dos mil por Oosie y por Su Cognescencia.


  Seda le agradeció; Oosik murmuró:


  —Era de esperar.


  —Pensad, hijos míos —decía Quetzal—, cuán doloroso ha de ser para la Auxiliadora Escila ver a los hijos e hijas de la ciudad que fundó arrancándose los ojos. Ella ha provisto todo cuanto requeríamos. Ante todo nuestra Carta, cimiento de la paz y la justicia. Para recuperar el amparo de Escila no tenemos más que regresar a ella. Ya la Carta hemos de volver si queremos reclamar la paz perdida. Sé que hay un deseo de justicia. La deseo yo, y el mismo deseo ha sido plantado por el Gran Pas en cada pecho. Hasta el peor de nosotros desea vivir en santidad. Acaso haya un puñado de ingratos para quienes no es así, pero son muy pocos. Deseamos esas cosas, y podemos hacerlas nuestras mediante un simple acto. Volvamos a nuestra Carta. Es lo que quieren los dioses. Aceptemos a este augur ungido, el pátera caldé Seda. Los dioses también lo quieren. Para satisfacer la Carta de la Sustentadora Escila debemos tener un caldé, y hasta la menor de nuestras criaturas sabe en quién ha recaído la elección. Si os queda la menor duda acerca de estas cuestiones, hijos míos, os ruego que consultéis con el augur ungido a cuyo celo fuisteis dados. Sabéis que en cada barrio hay uno. De no seros posible, consultad al primero que veáis, o a cualquier santa sibila. Ellos os dirán que la senda del deber no es ardua; es llana y sencilla.


  Haciendo una pausa, Quetzal exhaló con un leve silbido.


  —Y ahora, hijos míos, una cuestión sumamente penosa. Llegan rumores de que hay demonios con forma humana que buscan destruirnos. Falsos y malignos, prometen por nuestra sangre un dinero que no tienen y que no pagarán. No creáis sus mentiras. Son mentiras que ofenden a los dioses. Quien mate a gentes buenas por dinero es peor que un demonio, y quien mate por un dinero que no verá nunca es un necio. Peor que necio: es un bobo.


  Oosik estiró la mano hacia la oreja pero Quetzal lo frenó con un gesto.


  —Hijos míos: pronto será el clarear. Un nuevo día. Que sea un día de paz. Unámonos. Apoyemos a los dioses, su Carta y el caldé que nos han elegido. De momento me despido de vosotros, pero espero hablaros pronto cara a cara y bendeciros por la paz que le habréis dado a la ciudad. Ahora creo que el generalísimo Oosik quiere dirigirse a vosotros de nuevo.


  Oosik carraspeó.


  —Os habla el generalísimo. Se cancelan todas las operaciones contra los rebeldes; esto se hará efectivo de inmediato. Cada oficial es responsable de su obediencia a mi orden y de las acciones de sus coraceros y soldados, en caso de que las haya. El caldé Seda y Su Cognescencia recorrerán la ciudad en una de nuestras flotadoras. Espero que todos los oficiales, coraceros y soldados los reciban de modo por completo acorde con la lealtad y la disciplina. Mi caldé, ¿tiene usted algo más que decir?


  —Sí. —Seda se inclinó hacia él y le habló a la oreja—. Por favor: dejad de pelear. Era necesario, ya lo he dicho, pero se ha vuelto absurdo. Deténgalos, si puede, máitera Menta. Por favor, generala Menta, deténgalos. Tenemos la paz al alcance; desde el momento en que la aceptemos, habremos ganado todos.


  Se enderezó, saboreando el prodigio de la oreja. De veras que parece una flor negra, pensó, una flor concebida para prosperar durante la noche; y puesto que está abierta, se acerca ya el clarear aunque la noche siga igual de oscura. Acercó la boca a la oreja y añadió:


  —Dentro de unos minutos estaremos con vosotros en la flotadora que ha mencionado el coronel Oosik. No nos disparéis, por favor. Sin duda, nosotros no tiraremos contra vosotros. Nadie lo hará. —Se volvió hacia Oosik buscando confirmación y Oosik asintió con vigor—. Ni siquiera si alguien me dispara a mí. Si puedo, estaré de pie para que me veáis. —Se detuvo. ¿Había algo más que decir?


  Amortiguadas como un trueno lejano, sus palabras le volvieron por la ventana en tempestad menguante: «Que me veáis».


  —A los que hayan combatido por Virón se los recompensará, no importa en qué bando lo hayan hecho. Máitera Mármol, si oye usted esto haga el favor de acercarse a la flotadora. La necesito urgentemente. Venga, pues, por favor. Lo mismo a Alca y a Chenilla.


  ¿Habría poseído Kypris a Jacinta, que se le hacía tan irresistible? ¿Podía poseer a dos mujeres simultáneamente? Por un segundo sopesó la cuestión entre los recordados rostros de los profesores de la escola. Debía acabar con aquello, pensó, invocando a los dioses; pero los marchitos honoríficos se la atascaron en la garganta.


  —Hasta que os vea —concluyó—, os ruego que recéis por mí, por nuestra ciudad y por todos nosotros. Rezad a la Amable Kypris, que es amor. Rezad en especial al Extraño, porque es el dios cuyo tiempo se aproxima y porque yo soy la ayuda que él nos ha enviado.


  Dejó caer la mano y Oosik recuperó la oreja.


  —Por lo cual todos os estamos agradecidos —dijo Oosik.


  Y Oreb murmuró:


  —Vigila.


  Después no habló nadie. Aunque seguían presentes Oosik y su cirujano, Jibias y Quetzal, pareció que la habitación hubiera quedado vacía. Al otro lado de la ventana flotaba una quietud sobre el Palatino. Ningún vendedor voceaba mercancías ni hablaba ninguna arma.


  Paz.


  Allí estaba la paz al fin; para los del Palatino y los que lo rodeaban había paz. Por increíble que pareciese, cientos —miles— habían dejado de combatir sólo porque se lo había pedido él, Seda.


  Se sentía mejor. Tal vez, como la sangre, la paz hiciera bien. Estaba más fuerte, aunque no fuerte del todo. Durante el sueño el cirujano le había vertido sangre —más sangre— y ese sueño debía de haber sido semejante a un coma, porque la aguja no lo había despertado. Aunque la víspera tenía la certeza de que moriría esa noche, la sangre de otro —la vida de otro— le había permitido vivir. Estaba claro que los presagios nacidos de la debilidad podían frustrarse; tendría que recordarlo. Con amigos que lo ayudaran, un hombre podía forjar su destino.
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  Jibias fue a Palacio y volvió con una de las excelentes túnicas de Rémora. Si bien le caía a Seda sorprendentemente bien, la suave tela trasudaba un lujo sombrío que él encontró detestable.


  —Sin esto no te reconocerían, muchacho —dijo Jibias. Meneando la cabeza, él se preguntó cómo iban a reconocerlo con aquello.


  Regresó Oosik.


  —He mandado fijar más luces a su flotadora, caldé —dijo—. También habrá una bandera en la antena. La mayoría de las luces lo enfocarán a usted y dos a la bandera. —Sin esperar respuesta le preguntó al cirujano—: ¿Cree que está listo?


  —No debería caminar mucho —dijo el cirujano.


  —Si hace falta puedo recorrer toda la ciudad —les dijo Seda.


  Jacinta dijo:


  —Mientras no llega la hora debería echarse de nuevo. —Y para complacerla a ella Seda se echó.


  Medio minuto después, Jibias y el cirujano lo estaban bajando en parihuelas, o ésa fue su sensación. Jacinta caminaba a su lado, como cuando los camareros lo habían sacado del invernadero, y a Seda le pareció que con ella iba el jardín de su madre; desde el otro flanco Quetzal lo asperjaba con bendiciones y su túnica de terciopelo morado aportaba a la oscuridad fresca y ventosa una fragancia mixta de incienso y algo más. El frufrú de la falda de Jacinta y el uisssísss de la túnica de Quetzal le sonaban en los oídos más fuerte que el aleteo de la bandera de Oosik. Los coraceros lo saludaban con chasquidos de talones. Uno se hincó para que Quetzal lo bendijera.


  —Sería mejor que no entrara así en la flotadora, caldé —dijo Oosik—. ¿Cree que podrá?


  Claro que podía. Con ayuda de Jibias se levantó de las parihuelas. A lo lejos se oyó una ráfaga de disparos, seguida de un grito débil, enrarecido e irreal.


  —Hombres pelean —comentó Oreb.


  —Algunos —le dijo Seda—. Por eso es que vamos.


  Por la portilla escapaba una luz macilenta; dentro, el cirujano se había agachado para ayudarlo a entrar.


  —La flotadora de Sangre era abierta —observó Seda—. Tenía un dosel transparente, una cúpula que dejaba ver casi como si estuvieran al aire libre; y cuando el aparato se detenía podía estar de pie.


  —En ésta también puede ir de pie —dijo el cirujano—. Aquí. —Condujo a Seda hasta el lugar—. ¿Lo ve? Ahora estamos bajo la torreta.


  Irguiéndose, Seda asintió.


  —Ayer viajé en una parecida… Después de que parara la lluvia. Era casi tan amplia como ésta. —La mayor parte del espacio había estado ocupado por cadáveres, entre ellos el del doctor Grulla.


  —Hemos sacado mucha munición, caldé —le dijo el coracero al mando de los controles.


  Aunque el coracero no le veía la cabeza, Seda estuvo a punto de asentir. Había encontrado la escalerilla que recordaba, una telaraña de varas metálicas, y con prudencia y firmeza trepaba ya a la abierta escotilla de la torreta.


  —Mala cosa —le informó Oreb, nervioso—. Cosa brilla.


  Ante su sorpresa, Seda sonrió.


  —¿Este zumbador, quieres decir? —Era de un negro opaco, pero la brecha abierta revelaba acero brillante—. No nos dipararán, Oreb. No le dispararán a nadie, espero.


  Desde abajo llegó la voz del cirujano.


  —Hay una silla para el artillero, caldé, y unas cosas para meter los pies.


  —Estribos. —Ésa era la voz de Oosik.


  Seda se propulsó a la silla tapizada de cuero logrando no soltar el bastón de Jibias. Alrededor de la flotadora había oficiales a caballo y a media calle de distancia, al parecer, toda una compañía de coraceros en posición de descanso. El lacayo que lo había recibido en el Marto observaba todo desde su puesto junto a la puerta; Seda lo saludó con el bastón y el hombre le devolvió el saludo, la sonrisa como un destello blanco en la oscuridad.


  Va a llover otra vez, pensó Seda. Desde la primavera que no había una mañana tan oscura. A su lado se elevó Quetzal.


  —Iré junto a usted, pátera caldé. Están buscando una caja para que me suba.


  Con toda la firmeza que logró reunir, Seda dijo:


  —No puedo sentarme mientras Su Cognescencia viaja de pie.


  En la parte anterior de la flotadora se abrió una escotilla; Oosik sacó la cabeza y los hombros y habló con alguien del interior. Quetzal le rozó a Seda la mano con unos dedos fríos y secos que podrían no haber tenido huesos.


  —Está usted herido, pátera caldé, y más débil de lo que se piensa. Quédese sentado. Hágame caso. —Alzó la cabeza hasta el nivel de la de Seda.


  —Como Su Cognescencia quiera. —Cogiendo con ambas manos del borde de la escotilla, Seda elevó su cuerpo inusitadamente remiso. Por un instante el esfuerzo pareció excesivo; le latía el corazón y le temblaban los brazos. Luego encontró una esquina del cajón sobre el que estaba Quetzal y pudo tomar suficiente impulso para sentarse en el canalón de la escotilla—. El sitio del artillero es para Su Cognescencia —dijo.


  La flotadora se alzó debajo de ellos y se deslizó hacia adelante. Más alta que el bramido del motor, la voz de Oosik llegaba a cada calle de la ciudad.


  —¡Pueblo de Virón! Como lo prometimos, ya se acerca el nuevo caldé. Lo acompaña Su Cognescencia el prolocutor, quien ha confirmado que el caldé Seda tiene el favor de todos los dioses. ¡Dadle la bienvenida! ¡Seguidlo!


  Brillantes luces blancas que fulguraban a izquierda y derecha, a menos de un brazo de distancia, lo cegaban casi por completo.


  —¡Viene chica! —exclamó Oreb.


  Una flotadora civil negra había metido el morro entre la de Seda y los coraceros y se abría paso entre los jinetes. Al lado del conductor iba de pie Jacinta; y mientras Seda miraba boquiabierto, pasó por encima de lo que parecía una barrera invisible hasta una cubierta encerada y redonda.


  —¡Tu bastón! —dijo.


  Seda tensó la manija, se inclinó cuanto pudo y la alargó hacia ella; la flotadora civil avanzó hasta tocar la popa de la otra con su proa. Y Jacinta saltó, la falda escarlata flameando en torno a las piernas desnudas en la corriente ascendente de los reactores. Por un instante él tuvo la certeza de que se caería. Pero pudo asirse al bastón, alzarse sin vacilar en la declinante cubierta trasera de la flotadora grande y saludar triunfalmente a los jinetes, la mayoría de los cuales le devolvieron el saludo. Cuando la flotadora negra se alejaba, perdiéndose en la penumbra más allá de los focos de la suya, Seda reconoció al chófer que el faides por la noche lo había llevado de vuelta al manso.


  Jacinta le dirigió una sonrisa maliciosa.


  —Parece que hubieras visto un fantasma. No esperabas compañía, ¿verdad?


  —Pensé que estabas dentro. Hubiera debido… Lo siento, Jacinta. Lo siento muchísimo.


  —Y bien que haces. —Para oírla él tuvo que acercar la oreja a sus labios, y ella la mordisqueó y la besó—. Oosie me había despachado. No le digas que estoy aquí arriba.


  Extraviado en el prodigio de su cara, Seda sólo pudo tragar aire.


  Aunque más allá del resplandor que los rodeaba a los tres Seda no veía a nadie, Quetzal levantó el báculo para impartir una bendición. Ahora los motores bramaban con sordina; un titubeo chirriante sugirió que la proa había tocado los adoquines.


  —Dijiste que habías cogido una flotadora —le dijo Seda a Jacinta—. Creí que… bueno, que simplemente la habías cogido.


  —No sabría ponerla en marcha. —Se sentó y se acercó más a él, agarrada al canalón de la escotilla—. ¿Tú sí? Pero el chófer es amigo mío y le di un dinerillo.


  Doblaron una esquina e innumerables gargantas los aclamaron desde la penumbra.


  —¡Nos hemos pasado a Seda! —gritó alguien.


  Un crisantemo arrojado le rozó la mejilla y él agitó la mano.


  —¡Viva el caldé! —gritó otra voz. Desató una tempestad de ovaciones y Jacinta, que saludaba como si el caldé fuera ella, provocó un nuevo estallido.


  —¿Adónde vamos? ¿Te lo dijo Oosie?


  —A la Alambrera. —Seda tuvo que gritar para hacerse oír—. Liberaremos a los presos. Después al Juzgado.


  Una selva de cajas y muebles se abrió para dejarles paso: la barricada de Liana. Al lado de Seda, Quetzal invocaba a los Nueve:


  —En el nombre de la Maravillosa Molpe, yo os bendigo. En el nombre del Tenebroso Tártaro…


  Confían en los dioses, estos desdichados, pensó Seda. Y porque confían han hecho de mí su líder.


  Pero yo siento que no puedo confiar en ningún dios, ni siquiera en el Extraño.


  Como en una charla de sobremesa, Quetzal dijo:


  —Sólo un tonto confiaría, pátera caldé. —Seda se quedó mirándolo—. ¿No le dije ya que he hecho todo lo que tenía a mi alcance para evitar las teofanías? Los que llamamos dioses son meros fantasmas. Fantasmas poderosos, pero sólo porque acarreaban ese poder en vida.


  —N-no… —Seda tragó saliva—. No tenía conciencia de estar hablando en voz alta. Su Cognescencia. Discúlpeme; fue una observación singularmente inapropiada.


  —No habló usted en voz alta, pátera caldé. Le vi la cara y tengo mucha práctica. No nos mire a mí ni a su joven. Mire a la gente. Salude. Mire adelante. Sonría.


  Ambos agitaron la mano y Seda también intentó sonreír. Había adaptado los ojos a las luces lo bastante para vislumbrar figuras indistintas más allá de los oficiales montados, muchas de ellas agitando trabucos tal como él agitaba el bastón. Apretando los dientes arriesgó:


  —Equidna nos dijo que Pas había muerto. Su Cognescencia lo confirmó.


  —Quienquiera que fuese, el pobre viejo murió hace ya mucho —concordó Quetzal—. Lo asesinó su familia, y fue inevitable. —Audazmente atajó un ramito—. Bendiciones, hijos míos. Bendiciones, bendiciones… ¡Que el Gran Pas y los dioses inmortales os sonrían eternamente a vosotros y los vuestros!


  —¡Seda caldé! ¡Larga vida a Seda!


  Alegre, Jacinta le dijo:


  —¡Vaya excursión por la ciudad!


  Él sintió que la sonrisa se le volvía cálida y real.


  —Mírelos, pátera caldé. Están viviendo su momento. Han vertido sangre para conseguirlo.


  —¡Paz! —exclamó Seda a la muchedumbre en penumbra, y agitó el bastón—. ¡Paz!


  —¡Paz! —confirmó Oreb, y aleteando le saltó a la cabeza. Por fin estaba clareando pese a la tormentosa nube negra suspendida sobre la ciudad. ¡Qué apropiado que el clarear llegase ahora! ¡Juntos el sol y la paz! Una mujer agitó una rama perenne, símbolo de la vida. Devolviéndole el saludo, él le sonrió a los ojos y pareció que ella se desmayaba de deleite.


  —No empieces a echarte flores tú mismo —lo amonestó burlonamente Jacinta—. Pronto van a criticarte.


  —Pues disfrutemos de esto mientras se pueda. —Viendo a la mujer con la rama recordó una de las diez mil cosas que le había mostrado el Extraño: un héroe que cabalgaba por una ciudad extranjera entre los vítores de una multitud que agitaba unas hojas como abanicos. ¿Matarían Equidna y sus hijos al Extraño? Una lucidez repentina le dio la certeza de que ya estaban intentándolo.


  —¡Mira! Esa que asoma allí es Orquídea.


  Un foco dirigido a la bandera la mostró con claridad: sacaba el torso por la misma ventana del segundo piso desde la cual Kypris llamara a Seda y daba la impresión de que en cualquier momento iba a caerse. Era evidente que volaban por la calle de la Lámpara. No podía faltar mucho para la Alambrera.


  Mientras Jacinta le lanzaba un beso a Orquídea, algo silbó junto a la oreja de Seda y fue a golpear en la cubierta como un gong. Tras un gemido agudo y una explosión estruendosa se oyó el tableteo de un zumbador. Alguien le gritó a alguien que se echara al suelo y desde dentro de la flotadora tiró a Seda del tobillo herido.


  Pero él alzó la vista hacia el cielo, colmado por algo nuevo y enorme que no era una nube. Otro gemido, más alto, fue creciendo hasta que enfrente de ellos la calle de la Lámpara estalló, salpicándole la cara y arrojándole algo sólido a la cabeza.


  —¡Más rápido! —gritó Oosik, y desapareció en su escotilla dando un portazo.


  —¡Adentro, pátera caldé!


  Sin embargo, él alzó a Jacinta en sus brazos y dejó caer el bastón dentro de la flotadora. Ahora la nave se precipitaba por la calle de la Lámpara esparciendo gente como si fuera paja. Jacinta aullaba.


  Allí estaba la calle de la Jaula, custodiada por el despótico muro de la Alambrera. Delante, suspendido en el aire, había un único coracero con alas —una coracera, por el volumen del pecho— que apuntaba con un trabuco. Seda, con Jacinta aún en brazos, se dejó caer por la barra sobre los hombres agolpados debajo.


  Como escarabajos en un tarro, se desparramaron en una maraña de brazos y piernas. Alguien le pisó un hombro y trepó por la escalerilla de telaraña. La escotilla de la torreta se cerró de un portazo. Al frente de la flotadora Oosik gritó:


  —¡Más rápido, sargento!


  —Ya casi tengo un vector, señor.


  Seda intentó disculparse, tirar de la falda roja de Jacinta (que a Jacinta parecía importarle un rábano) para cubrirle los muslos e incorporarse en un espacio en donde era imposible mantenerse en pie, todo al mismo tiempo. En nada tuvo éxito.


  Algo como un mazazo envió la flotadora contra otro sólido; la nave rodó, cayó en picado y remontó el vuelo con el motor bramando como un toro herido. En el compartimiento se deslizó un penacho de oleoso humo negro que hedía a pescado.


  —¡Más rápido! —gritó Oosik.


  Como si respondiera, el cañón de la torreta lanzó un tableteo inacabable; daba la impresión de que el artillero se había propuesto masacrar a la ciudad entera.


  A gatas entre el cirujano y Jibias, Seda atisbo por encima del hombro de Oosik. Feroces letras rojas bailaban en su cristal: VECTOR INACEPTABLE.


  Por encima de sus cabezas algo impactó en la cubierta de proa y el trueno del motor se alzó en un crescendo ensordecedor; Seda se sintió empujado hacia atrás.


  Bruscamente cambió el movimiento.


  La flotadora ya no se balanceaba ni corría. El ruido del motor disminuyó hasta que se pudo oír la estridente canción de los reactores; fue ascendiendo hasta convertirse en un grito torturado y al fin se apagó. En el panel de instrumentos relampagueó una luz roja.


  Por segunda vez en una flotadora, Seda sintió que flotaba de verdad. La ominosa sensación era parecida, pensó, a la de la sala móvil en donde había estado con Mamelta.


  Detrás de él Jacinta ahogó un grito. Del flanco de Oosik había surgido un objeto de forma extraña. Antes de que Seda lo reconociera ya había completado un ocioso cuarto de giro a medio palmo de su nariz. Era un lanzagujas grande, semejante al que él llevaba en la faja. Y, sin que nada lo impeliera, había ascendido como un corcho de la funda de Oosik.


  —¡Mira! ¡Mira! ¡Nos llevan hacia arriba! —Apretando sus pechos plenos contra la espalda de él, Jacinta clavaba la vista en el cristal.


  Agarró en el aire el lanzagujas de Oosik y lo devolvió a la funda. Cuando volvió a mirarlo, el espejo mostraba una pauta desmañada de líneas torcidas, avivadas aquí y allá por chispas rojas. Parecía una ciudad de los campos del cielo, pensó, sólo que mucho más cercana. Intrigado, destrabó el escotillón que había encima del asiento de Oosik y lo corrió hacia atrás. En cuanto hubo completado el movimiento se le despegaron los pies del suelo. Intentó agarrar la grapa, falló por un dedo y quedó a la deriva como la pistola de Oosik hasta que alguien lo sujetó por un pie.


  Allí, ante él, se extendía sin límite la pauta que había visto en el cristal: una crepuscular ciudad de cielo orlada por soleados campos marrones y pueblos ovillados; y a un costado, un espejo de plata anclado junto a un sinuoso hilo pardo. Mientras él miraba estupefacto, Oreb alzó el vuelo y se perdió en la penumbra.


  —Estamos volando. —La incredulidad y la consternación convirtieron sus palabras en un suspiro que fue menguando con el pájaro negro. Seda tosió, escupió sangre helada y probó otra vez—. Estamos volando cabeza abajo. Veo Virón y el lago, y hasta el camino del lago.


  Quetzal habló desde dentro de la flotadora.


  —Mire detrás de nosotros, pátera caldé.


  Ahora estaban más cerca, tanto que la oscura panza de la cosa se extendía como un alero en el cielo. Debajo de ella, colgada de cables no más gruesos que una telaraña, había una estructura como un bote con muchos remos cortos; Seda llenó y vació los pulmones antes de comprender que esos remos eran cañones, y tardó medio minuto más en distinguir el triángulo rojo sangre en la base.


  —Su Cognescencia…


  —No entiende usted por qué no nos disparan. —Quetzal se sacudió—. Imagino que todavía no nos han visto. Como algún viento los obliga a mantener la nave paralela al sol, sobrevuelan una ciudad oscura. De momento, nuestra flotadora les presenta el perfil más angosto. Pero estamos virando y pronto nos verán de pleno. Entremos y cerremos la portilla.


  Ahora el cristal mostraba el lago Limna. Mirando pasar la costa de una esquina a otra, Seda pensó en el lanzagujas de Oosik; del mismo modo dilatorio parecía balancearse la flotadora en el cielo. Aferrándose a él, Jacinta susurró:


  —No tienes miedo, ¿verdad? ¿Estamos a una altura terrible? —Temblaba.


  —Claro que lo tengo; allí fuera tuve pánico. —Seda examinó su estado emocional—. Y sigo muy asustado; pero alejo el miedo pensando en lo que ha pasado, cómo es posible lo que ha sucedido salvo por un milagro. —Miró el cristal para tratar de describir la nave.


  —¡Nos llevan arriba, zagal! ¡Tal como dijo ella! ¿Crees que podemos cortarlo?


  —No hay con qué hacerlo; y si lo hubiera, nos descubrirían y creo que empezarían a tirar. Esto no se parece a nada. Por cierto, ¿usted me agarró del tobillo? Gracias. —Jibias negó con la cabeza y señaló al cirujano—. Gracias —repitió Seda—. Doctor, se lo agradezco de veras. —Apretó el hombro del operador—. Dijo usted que ya casi teníamos un vector. ¿Qué significa eso exactamente?


  —Es un mensaje que llega cuando uno flota demasiado rápido, mi caldé, bien hacia el norte, bien hacia el sur. Se supone que hay que disminuir la velocidad. Si no lo hace uno tendría que encargarse el monitor, pero aquí ya no marcha.


  —Ya —asintió Seda, con ganas de ser animoso—. ¿Y por qué hay que disminuir la velocidad?


  Oosik intervino:


  —Rumbo al norte, la rapidez excesiva da la sensación de que le estuvieran a uno arrojando arena. No es bueno; todo el pasaje de la flotadora reacciona con lentitud. Rumbo al sur, la rapidez da mareos. Es como nadar demasiado.


  En voz casi inaudible, Quetzal preguntó:


  —¿Sabe qué forma tiene el Vórtice, caldé?


  —¿El vórtice? Vaya, Su Cognescencia, es cilíndrico.


  —¿Y nosotros estamos fuera del cilindro, pátera caldé? ¿O dentro?


  —Dentro, Su Cognescencia. Si estuviéramos fuera nos caeríamos.


  —Exacto. ¿Y qué nos retiene? ¿Qué es lo que hace que un libro caiga cuando uno lo suelta?


  —El nombre no lo recuerdo, Su Cognescencia, pero es la tendencia que mantiene a la piedra en la honda hasta que es lanzada. —Jacinta lo había soltado; en ese momento le encontró la mano y se la estrujó—. Mientras el muchacho siga haciendo girar la honda, la piedra no puede caer. El Vórtice gira… ¡Ya entiendo! Si la piedra fuera… un ratón y el ratón corriera en la dirección en que gira la honda, se mantendría sujeto en su sitio, como si la honda girara cada vez más rápido. Pero si el ratón corriese al revés, la velocidad de la honda siempre parecería insuficiente. El ratón caería.


  —¡Artillero! —Oosik miraba el cristal—. Mantenga la mira. —Mientras quitaba el seguro de su propio zumbador, se hizo visible el triángulo rojo.


  —Trivigaunte —murmuró Jacinta—. Esfigse no les permite hacer dibujos de nada. Ése es el signo de su bandera.


  


  Alca no lograba recordar dónde estaba ni cómo había llegado. ¿Se habría caído de un techo? Tenía en los labios un sabor a sangre salada. Frente a él pasó un hombre de brazos y piernas como varillas y rostro de calavera barbuda. Luego otro y otro más.


  —No temas —le susurró el dios ciego—. Sé valiente y actúa con astucia que yo te protegeré. —Cogió la mano de Alca, no como minutos antes Jacinta cogiera la de Seda, sino como aprieta un anciano la de un joven que está en crisis.


  —De acuerdo —dijo Alca—. No tengo miedo; sólo me he quedado pasmado. —La mano del dios ciego era reconfortante: grande, fuerte y de dedos poderosos. Pero no podía recordar el nombre del dios y el fracaso lo incomodaba.


  —Soy Tártaro y soy tu amigo. Dime todo lo que ves. Puedes hablar o no, como desees.


  —En medio del muro hay un agujero grandísimo. Sale humo —informó Alca—. Estoy bien seguro de que antes no estaba. Además de los que mató el pátera y el que maté yo hay varios fulanos muertos. Una es una especie de coracera, pero más bien parece una polilla. Tiene las alas rotas, me figuro que por la caída. Es toda marrón, alas, bragas y una especie de venda que lleva sobre las tetas.


  —¿Marrón?


  Alca miró mejor.


  —No exactamente. Más bien marrón amarillento. Color polvo. Aquí viene Chenilla.


  —Eso es bueno. Dale ánimo, Alca, mi noctilátero. ¿La nave todavía está allá arriba?


  —Seguro —dijo Alca, dando a entender con el tono que en cosas tan elementales no necesitaba un dios que lo adiestrase—. Sí, allí está. —Chenilla corrió a sus brazos—. Calma, Jarri, ya ha pasado. Todo irá sobre ruedas. Ya verás. Tártaro es un gran colega mío. —Y para el propio Tártaro agregó—: Hay una flotadora de los langostas bajando hacia el foso; va despacio y no deja de disparar. Y un par de cientos de coraceros como la polilla muerta volando por ahí, bastante alto.


  El dios ciego le pellizcó suavemente la mano.


  —Desembocamos en este foso por uno más pequeño, Alca. Si no ves salida, bien valdría volver al túnel. Hay otras vías y yo las conozco todas.


  —Un momento. Perdí mi herramienta. Allí está. —Soltando a Chenilla, Alca se apresuró a levantar su garfio del barro y limpiar la hoja en la toga.


  —Alca, hijo mío.


  Alca azuzó a Incus con el garfio.


  —Pátera, vuelva al túnel antes de que le hagan daño. Eso dice Tártaro, y tiene razón.


  Ahora la flotadora bajaba más rápido, casi como si estuviera cayendo. A Alca le pareció que realmente caía, si bien no como caían otras cosas. A último momento, sin embargo, logró enderezarse; pero aterrizó de lado, sobre la cubierta de proa, y acabó dando la vuelta.


  Algo más lejano caía mucho más deprisa, una minúscula mota negra que se transformó casi en una flecha al dar contra una derruida almena de la Alambrera y arrancó del muro una nueva erupción de llamas. Masas de naufragita grandes como chozas volaron como briznas. A Alca le pareció que nunca había visto nada más hermoso.


  —¡Seda aquí! —anunció Oreb, orgulloso, aterrizando en su hombro—. ¡Pájaro trae! —En la parte frontal de la flotadora caída se abrió un escotillón.


  —¡Jaco! —gritó Chenilla—. ¡Jaco, ven! ¡Volvemos al túnel!


  Alca le hizo un gesto para que callara. El muro de la Alambrera había recibido el golpe mortal. Varias grietas se propagaron hacia abajo para reaparecer como por arte de magia en la roca del borde del foso. Hubo un gruñido más profundo que cualquier trueno. Con un rugido que conmovió el suelo en donde pugnaban por mantenerse, el muro y la pared del foso cayeron a la vez. Medio foso desapareció bajo un alud de piedras, tierra y añicos de losas. Tosiendo en la polvareda, Alca retrocedió.


  —Agujero rompe —informó Oreb.


  Cuando volvió a mirar, de la flotadora volcada salían varios hombres y una esbelta mujer de vestido escarlata; el cañón de la torreta, que insólitamente apuntaba al cielo, disparaba una ráfaga tras otra contra los coraceros voladores.


  —Regresa a la mujer —le dijo el dios ciego—. Debes protegerla. Una mujer es vital. Esto no.


  Buscó a Chenilla pero se había ido. Un puñado de figuras esqueléticas desaparecía en el agujero por el que ellos habían surgido del foso. Hombres de la flotadora los siguieron; entre la polvareda distinguió a uno de barba blanca y hábito negro y a otro más alto de toga verde.


  —¡Seda aquí! —Oreb voló en círculo sobre dos figuras en fuga.


  Alca los alcanzó cuando empezaban a bajar por la senda helicoidal. Seda cojeaba deprisa, apoyándose en un bastón y en la mujer de escarlata. Alca la agarró a ella por el pelo.


  —Lo siento pátera, pero no tengo más remedio.


  Seda se llevó la mano a la faja pero Alca, más rápido, lo envió de un empujón al foso menor.


  —¡Escucha! —Lo urgió a su lado el dios ciego. Alca obedeció y oyó el silbido creciente de la próxima bomba un segundo antes de que golpease el suelo. Seda miró el cuerpo del augur moribundo con alegría y con pena. Al fin y al cabo era él mismo, o había sido. Quetzal y un augur más joven y menudo estaban de rodillas al lado, con una mujer con capa de augur y un tercer hombre casi tan viejo como Quetzal.


  Una ristra de cuentas se balanceaba trazando un signo de adición tras otro:


  —Pátera Seda, hijo mío, yo te transmito el perdón de los dioses.


  —Recuerda ahora las palabras de Pas.


  Hacía bien; y cuando acabase él se podría marchar. ¿Adónde? No importaba. Adónde quisiese. Por fin era libre y, aunque de vez en cuando echaría de menos su vieja celda, la libertad era mejor. Miró el techo de naufragita y sólo vio tierra, pero sabía que arriba estaban el Vórtice entero y el cielo abierto.


  —Te ruego que perdones a los vivos —dijo el augur bajito, y trazó ese signo de adición que nunca, ahora que lo pensaba, podría haber sido de Pas. Un signo de adición era una cruz; recordó a la máitera dibujando uno en la pizarra cuando él era un niño que aprendía a sumar. El signo de Pas no era la cruz sino la cruz hueca. Buscó la que llevaba colgada del cuello pero había desaparecido.


  El augur anciano:


  —Hablo aquí por el Gran Pas, por la Divina Equidna, por la Hirviente Escila.


  El augur joven:


  —Por la Maravillosa Molpe, por el Tenebroso Tártaro, por el Altísimo Hiérax, por la Pensativa Teljipeia, por la Feroz Faia y por la Fuerte Esfigse.


  El augur anciano:


  —También por los dioses menores.


  La naufragita dio paso a la tierra, la tierra al aire más diáfano y puro que hubiera conocido. Allí estaba Jacinta con Alca; en una pendiente de piedras, restos de naufragita se abrieron y rodaron para revelar los tanteos de una mano de acero. Él se irguió regocijado.


  La nave aérea de Trivigaunte era un escarabajo marrón infinitamente remoto; cerca como estaba el Sendero Áureo, supo que no podía ser su destino final.


  Se posó en él y descubrió que era un camino de oropel sobre un mundo no mayor que un huevo. ¿Dónde mugían las bestias? ¿Dónde estaban los espíritus de otros muertos? ¡Allí! Dos hombres y una mujer. Parpadeó, fijó la mirada y volvió a parpadear.


  —¡Seda! ¡Hijo mío! ¡Hijo! —Uno en brazos del otro, se fundieron en lágrimas de felicidad.


  —¡Madre!


  —¡Seda, hijo mío!


  El Vórtice era mugre y pestilencia, futilidad y traición; esto lo era todo: dicha y amor, libertad y pureza.


  —Debes regresar, Seda. Nos envía él a decírtelo.


  —Tienes que ir, muchacho. —Era una voz de hombre, la voz de la cual la de Lemur había sido una especie de parodia. Al alzar la vista vio el rostro tallado del armario de su madre—. Somos tus padres. —El otro hombre era alto y de ojos azules—. Tu padre y tu madre.


  Aunque la otra mujer no habló, sus ojos decían la verdad.


  —Tú fuiste mi madre —dijo él—. Lo comprendo. —Bajó los ojos hacia su madre propia y hermosa—. Serás mi madre siempre. ¡Siempre!


  —Estaremos esperándote, Seda, hijo mío. Todos. Recuérdalo.


  


  Algo le abanicaba la cara.


  Abrió los ojos. Sentado junto a él estaba Quetzal, balanceando una larga mano exangüe con la regularidad y la facilidad de un péndulo.


  —Buenas tardes, pátera caldé. Vaya, me figuro que a estas alturas ha de ser ya de tarde.


  Yacía en el polvo de cara al techo de naufragita. Un dolor le acuchillaba el cuello; le dolían la cabeza, los brazos, el pecho, las piernas y la base del torso, cada uno de un modo especial y agudo.


  —Quédese quieto. Ojalá pudiera ofrecerle agua. ¿Cómo se encuentra?


  —He vuelto a mi sucia jaula. —Demasiado tarde recordó que debía añadir Su Cognescencia—. Antes no sabía que fuera una jaula.


  Quetzal le frenó el hombro.


  —No se siente todavía, pátera caldé. Voy a hacer una pregunta, pero no tiene que ponerse a prueba. Es sólo para especular, ¿de acuerdo?


  —Sí, Su Cognescencia. —Asintió, aunque mover la cabeza le costaba un esfuerzo enorme.


  —He aquí mi pregunta. Es sólo para conversar. Si yo le ayudara a levantarse, ¿podría caminar?


  —Creo que sí, Su Cognescencia.


  —Tiene la voz muy débil. Lo he examinado y no encontré huesos rotos. Además de usted somos cuatro, pero…


  —Caímos, ¿no es así? Íbamos en una flotadora de la Guardia Civil, girando sobre la ciudad. ¿Lo he soñado? —Quetzal negó—. Usted, yo y Jacinta. Y el coronel Oosik y Oreb. Y…


  —¿Sí, pátera caldé?


  —Un coracero —dos coraceros— y un anciano maestro de esgrima que me había presentado alguien. No recuerdo cómo se llamaba, pero debí de soñar que también estaba con nosotros. Es demasiado fantástico.


  —En este momento está túnel abajo, no muy lejos, pátera caldé. Los presos que usted liberó nos han causado problemas.


  —¿Y Jacinta? —Seda intentó sentarse.


  Poniéndole ambas manos en los hombros, Quetzal lo mantuvo acostado.


  —Quédese quieto o no le cuento nada.


  —¿Y Jacinta? ¡Por amor de todos los dioses! ¡Tengo que saber!


  —Los dioses no me gustan, pátera caldé. A usted tampoco. ¿Por qué vamos a decir algo por amor de ellos? Pues no lo sé. Ojalá supiera algo. Puede que haya muerto. No sabría decirle.


  —Cuénteme qué pasó, por favor.


  Lentamente la calva cabeza de Quetzal se volvió a uno y otro lado.


  —Sería mejor que me contara usted, pátera caldé. Ha estado muy cerca de la muerte. Tengo que saber lo que ha olvidado.


  —En estos túneles hay agua. Yo ya los conozco. En ciertos lugares hay agua en abundancia.


  —Éste no es uno de esos lugares. Si se ha recobrado usted lo bastante para entender cuán maltrecho está y mantener una promesa, le encontraré un poco. ¿Recuerda haber bendecido a la muchedumbre conmigo? Cuénteme.


  —Intentamos imponer la paz… Que se hiciera la paz en Virón. Sangre la había comprado… Mosqueta… Pero Mosqueta era una mera herramienta de Sangre.


  —¿Había comprado la ciudad, pátera caldé? —Seda abrió la boca y volvió a cerrarla—. ¿Qué ocurre, pátera caldé?


  —Sí, Su Cognescencia. La ha comprado. Él y otros como él. No se me había ocurrido hasta que usted lo preguntó. He mezclado las cosas.


  —¿Qué cosas, pátera caldé?


  —La paz y salvar mi manteón. El Extraño me pidió que lo salvara; y luego estalló la insurrección y creí que si lograba traer la paz lo salvaría, porque la gente me había hecho caldé y yo salvaría el manteón mediante un decreto. —Por unos segundos Seda guardó silencio, los ojos entrecerrados—. Sangre… los hombres como Sangre… han robado la ciudad, hasta la menor parte salvo el Capítulo, y el Capítulo sólo ha resistido porque a la cabeza está usted, Su Cognescencia. Cuando usted no esté…


  —¿Cuando muera, pátera caldé?


  —Si usted muriese, Su Cognescencia, se quedarían con todo. En realidad los papeles los firmó Mosqueta. Mosqueta era el propietario del registro… Es el hombre cuyo cadáver quemamos en el altar, Su Cognescencia. Recuerdo haber pensado cuán horrible habría de ser que Mosqueta fuera el dueño, y haber apretado los dientes, haberme insuflado un valor que nunca he tenido y haberme dicho una y otra vez que no podía permitir que eso pasase.


  —El único en todo Virón que duda de su valor es usted, pátera caldé.


  Seda casi no lo oía.


  —Estaba equivocado. De medio a medio. Mosqueta no era el peligro. De hecho, nunca lo había sido. En la Orilla hay docenas de Mosquetas, y Mosqueta amaba a los pájaros. ¿Se lo conté, Su Cognescencia?


  —No, pátera caldé. Cuéntemelo ahora, si quiere.


  —Pues sí. Mucor me contó que le gustaban los pájaros, y que le había regalado un libro sobre los gatos que él le llevaba a Sangre. Cuando vio a Oreb, dijo que yo lo tenía porque quería que nos hiciéramos amigos, lo que no era cierto, y le lanzó un cuchillo. Falló, y creo yo que falló adrede. El dinero y la codicia de Sangre le han hecho a Virón más daño que todos los Mosquetas juntos. Yo no he hecho más que intentar arañarle a Sangre trocitos de la ciudad. Dije que trataba de salvar mi manteón; pero no se puede salvar un manteón solo; no puedo salvar nuestro barrio y nada más. Ahora lo veo claro. Y sin embargo Sangre me gusta, o al menos me gustaría que me gustase.


  —Lo entiendo, pátera caldé.


  —Trocitos muy pequeños… El manteón, Jacinta, Orquídea… Y Alca, porque Alca es tan importante para la máitera Menta. Alca…


  —¿Sí, pátera caldé?


  —Alca me empujó, Su Cognescencia. Habíamos estado todos juntos en la flotadora. Jacinta y yo, también Su Cognescencia… y otros más. Cuando bajábamos, el coronel Oosik…


  —Usted lo nombró generalísimo Oosik —le recordó suavemente Quetzal.


  —Sí, sí, yo lo nombré. Él me pasó esa oreja y les hablé a los presos, les dije que estaban libres y luego nos fuimos al suelo. Abrimos la portilla y Jacinta y yo salimos.


  —Estoy satisfecho, pátera caldé. Si me promete que no intentará levantarse hasta que vuelva, iré a buscar agua.


  Seda lo retuvo apretándole una mano sin huesos ni sangre.


  —¿No puede decirme qué ha sido de ella, Su Cognescencia? —Una vez más Quetzal movió la cabeza a un lado y otro con lentitud casi hipnótica—. Entonces la tiene Alca, no sé por qué, y yo debo recuperarla. ¿Qué me pasó, Su Cognescencia?


  —Quedó sepultado vivo, pátera caldé. Cuando se estrelló la flotadora algunos salimos trepando. Salí yo, como ve, y también usted y su joven, como dice. También el maestro de esgrima y el médico. De ésos estoy seguro. Los presos corrieron a un agujero escapando de los tiros y las explosiones. ¿Se acuerda de ellos? —Esta vez Seda pudo asentir sin gran dificultad, aunque tenía el cuello rígido y dolorido—. Por el costado del agujero bajaba una rampa y al fondo había una brecha hasta este túnel. El maestro de esgrima y yo nos metimos. Casi en seguida hubo otra explosión y a nuestras espaldas cayó el agujero. Tuvimos suerte de haber entrado. ¿Conoce al protonotario de mi coadjutor, pátera caldé?


  —Me lo han presentado, Su Cognescencia. No lo conozco bien.


  —Está aquí. Me sorprendió verlo, y a él verme a mí. Está con una mujer llamada Chenilla que dice conocerlo a usted. Entraron en el túnel ayer, en Limna. Han estado tratando de llegar a la ciudad.


  —¿Chenilla, Su Cognescencia? ¿Una mujer alta? ¿Pelirroja?


  —Exacto. Es una mujer extraordinaria. Poco después de la explosión nos atacaron los convictos. Al principio eran amistosos, pero pronto empezaron a exigir que les diéramos al pátera y a la mujer. Nos negamos y Jibias mató a cuatro. Jibias es el maestro de esgrima. ¿Me expreso con claridad?


  —Absoluta, Su Cognescencia.


  —Para encontrarlo a usted tuvimos que cavar. Lo dimos por muerto y el pátera y yo le transmitimos la Paz de Pas. Cuando comprendimos que el esfuerzo era vano dejamos de cavar. Una docena de hombres con picos y palas habría necesitado dos días.


  —Entiendo, Su Cognescencia.


  —Para entonces yo estaba exhausto, y eso que había cavado mucho menos que la mujer. Los otros se habían ido a buscar otra salida. Ella y el pátera están famélicos; creen que una tésera que llevan les servirá para entrar en el Juzgado. Después de que se fueran recé por usted.


  —Su Cognescencia desconfía de los dioses.


  —Sí. —Con el gesto de afirmación, la cabeza calva de Quetzal se bamboleó sobre el largo cuello—. No me hago ilusiones. Pero piénselo. Creo en ellos. Tengo fe. Usted ha hablado de su barrio. ¿Allí cuántos creen realmente en los dioses? ¿La mitad?


  —Me temo que menos, Su Cognescencia.


  —¿Y usted, pátera caldé? Examínese el corazón. —Seda callaba—. Le abriré mi pensamiento, pátera caldé. He aquí un joven que cree y ama a los dioses aun después de haber visto a Equidna. Yo también creo, pero desconfío. Él querría que yo rezara por él, lo que es mi oficio. Lo he hecho a menudo con la esperanza de que no me oyeran. Esta vez puede que una de ellas lo restaure, en prueba de que no es tan mala como yo creo. —Débil pero inconfundible, túnel adentro resonó el chasquido de una aguja—. Ése debe de ser el pátera, pátera caldé. En cuestión de armas hemos sido afortunados. Jibias tiene una espada y llevaba un lanzagujas pequeño que dijo que era suyo. Usted lo olvidó en la cama y él lo tomó a su cargo. En su faja encontramos uno grande. Para mi renovada sorpresa, ése lo cogió el pátera. Hay en nuestro clero honduras ocultas.


  Pese al dolor y la debilidad, Seda sonrió.


  —Tal vez en algunos, Su Cognescencia.


  —Anoche, antes de que usted me viera en el callejón, pátera caldé, me encontré con su acólito, el joven Gulo. Parece estar sumamente incómodo.


  —Siento oírlo, Su Cognescencia.


  —Por favor. El tío de ese joven es mayor de la Segunda Brigada. Uno de sus muchos tíos. ¿Tenía usted conciencia de eso?


  —No, Su Cognescencia. No sé mucho del pátera.


  —Tampoco yo, aunque era uno de mis copistas hasta que mi coadjutor se lo envió a usted. Ahora está al mando de varios miles. Es una responsabilidad enorme para una persona tan joven. Y a cada hora se le unen más, me ha dicho, porque saben que es acólito suyo.


  Seda se las arregló para tragar saliva.


  —Espero que no desperdicie vidas, Su Cognescencia.


  —Yo también. Le pregunté si se le hacía difícil. Dijo que cada operación la discute con los que irán a la lucha. Los considera sensatos, y él por su parte aprendió algo de la guerra en las sobremesas de su tío. Después, dice, él combate en primera línea.


  —Su Cognescencia dijo que lo notó incómodo.


  —Y así es, pátera caldé. —Estremeciéndose, Quetzal alzó el grosor de un pelo una comisura de la boca—. Ha capturado a su tío. Hay en nuestro clero honduras ocultas. El viejo está humillado. Me temo que es una situación embarazosa, pero a mí me hizo gracia.


  —También a mí, Su Cognescencia. Gracias.


  Quetzal se levantó.


  —Ya encontraremos diversión nosotros, cuando descubramos una salida. ¿Puedo ir por agua?


  —Desde luego, Su Cognescencia.


  —¿No intentará levantarse hasta que vuelva? Prométamelo, pátera caldé —Seda se sentó—. Por favor, pátera…


  —He de ir con usted, Su Cognescencia. He de encontrar agua, lavarme y beber para luego hacer lo que pueda por Virón y por Jacinta. Usted no tiene ningún recipiente, y ni entre los cuatro podrían transportarme muy lejos.


  —Usted se había asfixiado, pátera caldé. —Quetzal se inclinó sobre Seda—. Lo habíamos dado por muerto, así de sencillo, y yo no habría supuesto un milagro. No hay dios capaz de revivir a un muerto y, aunque lo hubiera, ninguno lo haría para complacernos a nosotros. Cuando lo sacamos todavía estaba vivo. Revivió naturalmente…


  Sin ayuda, Seda se puso en pie.


  —Yo llevaba un bastón, Su Cognescencia. Me lo había dado el maestro Jibias. En aquel momento no me hacía falta, o no mucho. Ahora sí.


  Quetzal le ofreció el báculo.


  —Use éste.


  —Jamás, Su Cognescencia. El consejero Lemur me llamó… No. —Detrás de ellos el túnel estaba casi atascado de tierra; una senda pisoteada llevó a Seda hasta una abertura en la pared—. ¿Fue aquí dónde me encontraron, Su Cognescencia? ¿Allí dentro?


  —Sí, pátera caldé. Pero si su joven está allí, seguro que a estas alturas habrá muerto.


  —Me doy cuenta. —Seda metió la cabeza por la abertura—. De todos modos creo que está en el foso con Alca. Pero el maestro Jibias aprecia mucho ese bastón, y yo lo necesito, y puede que esté muy cerca de donde me encontraron. —Empezó a pasar los hombros por la brecha.


  —Tenga cuidado, pátera caldé.


  La pared de roca de nave tenía más de un cúbito de grosor. Más allá había una oscurísima cavidad practicada en el montón de escombros. Cuando intentó erguirse, Seda descubrió que una cúpula tosca le coronaba la cabeza; recibió una invisible lluvia de pedregullo.


  —Esto puede derrumbarse en cualquier momento —le dijo a la figura que se balanceaba en el túnel.


  —En efecto, pátera caldé. Vuelva, por favor.


  Los inquisitivos dedos de Seda habían dado con unos muñones que le parecieron raíces. Explorándose los bolsillos encontró las tarjetas que le había dado Remora y empleó una para rascar la tierra. Una raíz llevaba una sortija. Siguió escarbando hasta poder asir la mano, tiró de ella, escarbó más y volvió a tirar.


  —Hay ruidos nuevos en el túnel, pátera caldé. Mejor salga de allí.


  —He encontrado a alguien, Su Cognescencia. Otra persona. —Seda titubeó, remiso a confiar en su juicio—. No creo que sea Jacinta. La mano es demasiado grande.


  —Entonces no importa quién es. Tenemos que irnos.


  Aferrando el brazo con firmeza, Seda tiró con todas las fuerzas que le quedaban y se vio recompensado con una catarata de tierra y el abrazo de un muerto.


  Estoy robando una tumba, pensó, escupiendo polvo y secándose los ojos. Robando desde abajo la tumba de un hombre; robándole la tumba y el cadáver.


  Debería hacerle al menos tanta gracia como el mayor tío de Gulo, pero no se la hacía. Sujetándose al mellado borde de la abertura en la pared logró liberar su propio cuerpo medio enterrado. De vuelta en el túnel (contento de pronto con los fríos suspiros del aire y las luces acuosas), pudo extraer el cadáver de los escombros que lo habían reclamado. No vio a Quetzal por ningún lado.


  —Ha ido por el agua —murmuró Seda—. Tal vez el agua te reviva como algo me revivió a mí. —Pero el muerto tenía las orejas taponadas de tierra. Mientras limpiaba el rostro lastimero, añadió—: Lo siento, doctor.


  Volvió a hurgarse los bolsillos. Las cuentas no estaban; habrían quedado en el Marto con la vieja túnica sucia. Parecía que hiciese años.


  Sinuosamente se metió de nuevo en la cavidad. En su habitación del Marto, Jacinta lo había desvestido y lo había bañado y secado palmo a palmo; eso a él habría debido embarazarlo (se dijo), pero exhausto como estaba no había sentido más que una vaga satisfacción, el tenue placer de ser objeto de la atención de una mujer tan guapa. Ahora todo cuidado era inútil y la magnífica toga de Remora, casi sin uso, una ruina.


  —Tú me devolviste a la vida, Extraño —murmuró mientras volvía a escarbar—. Ojalá también me hubieras purgado. —Pero sin duda, como sostuviera el doctor Grulla, el Extraño sólo había sido un derrame arterial.


  ¿O en realidad el doctor Grulla —que se creía o se llamaba agente de la Rani— había sido agente del Extraño? El doctor Grulla le había hecho posible continuar el intento de salvar el manteón pese a tener un tobillo roto; y el doctor Grulla lo había liberado de las manos del Ayuntamiento. Era concebible y hasta probable que el escepticismo del doctor Grulla hubiera sido una prueba de fe.


  ¿Había pasado?


  Sopesó la pregunta mientras escarbaba con más empeño que nunca, haciendo volar la oscura tierra maloliente. Si había pasado, tras esta caída en la duda era seguro que volverían a probarlo.


  La tarjeta tocó algo duro. Aunque al principio lo tomó por una piedra, era demasiado liso; medio minuto más de trabajo arrojó un nuevo hallazgo: un delgado gancho. En cuanto pudo asirlo supo que había encontrado el bastón con listas de plata que Jibias le había llevado al Marto.


  De improviso inundó la cavidad una luz brillante. Protegiéndose los ojos, Seda se apartó.


  —Lo estoy viendo. Salga. —Había algo familiar en esa voz dura, pero Seda sólo reconoció al sargento Arena cuando lo oyó decir—: Levante las manos para que pueda verlas.


  


  Montada en el corcel blanco en medio de la calle del Fisco, la máitera Menta supervisaba el avance de las filas. Cada uno de aquellos soldados valdría por tres de los mejores suyos pero eran pocos. Alentadoramente pocos, y habían llegado los coraceros de Trivigaunte. Eran apenas unos centenares, pero había miles más en camino.


  —Tirad y retroceded —dijo con suavidad, y añadió entre dientes—: Graciosa Equidna, concédeme que me oigan los nuestros pero no esos soldados. —Luego, una pizca más alto—: No demasiado aprisa. Tampoco muy despacio. Ahora no se trata de impresionarme. No os hagáis matar.


  La columna metálica de primer nivel estaba prácticamente a tiro de trabuco. Hizo caracolear al caballo y se retiró al galope mientras detrás rompía el tiroteo, el fuizzz y el bang de los misiles y la opaca detonación de los trabucos.


  Alguien lanzó un grito.


  Se lo dije, se recordó ella. Insistí en las instrucciones.


  Pero sabía que la herida era real. Tiró de las riendas y se volvió a mirar; detrás de los soldados, arduamente tomaba posición la fuerza de bloqueo de Grajo. Demasiado pronto, pensó. Demasiado pronto. Una no apreciaba a hombres como Bisón y el capitán —hombres que ayudaban a hacer planes y desplegarlos— hasta que debía lidiar con esto.


  Se había enroscado un largo cable a cada columna de la Bolsa de Granos. Aún no estaba tenso ni habría debido estarlo. Arriesgó un vistazo a la imponente fachada y otro a Lana y sus boyeros, inmóviles en las sombras a media calle de distancia. Prestos junto a sus animales, esperaban una señal.


  Los boyeros confiaban en ella. También los hombres y mujeres harapientos que tiraban y retrocedían como les había enseñado. Que tiraban y morían por confiar en una débil mujer… Que confiaban en ella porque de chica Gamo le había enseñado a montar.


  Espoleó al caballo. Aunque la víspera lo había usado todo el día, el animal salió disparado como una espumosa ola de fuerza. Ella llevaba en la mano el azot del pátera Seda; puso el pulgar en el demon.


  Al ver la terrible hoja hendiendo el cielo, los hombres de Lana azuzaron a sus animales. El cable se tensó, terso monstruo de acero y silencio, serpiente mayor de Equidna.


  Los soldados se detuvieron y a una orden miraron en torno, pues el oficial había visto la fuerza de Grajo y detectado la trampa. Ahora les tocaba atacar con alma y vida (se dijo), pero a ella la voz no le daba para lanzar tropas contra el enemigo. Frenó el caballo y de hecho la trompeta de plata que era su voz resonó en todos los muros.


  A cinco cadenas de distancia la hoja del azot destrozó un generador de fusión y el soldado que lo animaba murió.


  ¡Adelante! Dejó atrás el desorden de su propia línea. Otro soldado cayó, y luego otro. ¡Adelante!


  Media docena de soldados se lanzó al ataque. El caballo cayó de pura debilidad; le pareció que la calle misma la hubiera golpeado, arrojándole a la vez todos sus bordes y adoquines. Manos de acero la sujetaron y bíos y quimis trabaron una lucha loca y desesperada. Una mujer tres veces más grande que ella blandió una barra destructiva. El soldado al que había golpeado la atizó con la culata del trabuco; la mujer cayó hacia atrás y no volvió a levantarse.


  La máitera Menta de debatía en la garra de un soldado. El azot había desaparecido… ¡No! Lo tenía bajo el zapato. Con brazos como tenazas él la alzaba del suelo; ella pisó el azot con todas sus fuerzas y la hoja penetrante le rebanó a él un pie. Del muñón brotó un líquido negro viscoso como grasa. Cayeron los dos y la mano de él se aflojó.


  Soltándose, ella recogió el azot y echó a correr —y por poco no cae de nuevo—, perseguida a terrible velocidad hasta encontrarse con el ceño de la Bolsa de Granos; entonces dio media vuelta para cortar a un soldado cuyas mitades en llamas fueron tambaleándose a caer a sus pies.


  —¡Corred! ¡Corred! ¡Salvaos!


  Aunque se oyese la voz como un aullido estéril, su gente emprendió la huida de lleno como un torrente.


  —Hiérax, acepta mi espíritu. —La hoja del azot hizo añicos la primera columna como si fuera cristal. Otro golpe y la fachada pareció colgar en el aire como una ominosa nube de ladrillo mugriento.


  Un soldado alcanzó a disparar su trabuco un instante antes de que la hoja le partiera la placa del cráneo. Ella sintió que la bala le rasgaba el hábito, olió la pólvora y, mientras escapaba, sin aflojar el paso, rajó salvajemente una tercera columna. Hasta que al fin se detuvo, se volvió y derramando lágrimas dijo:


  —¡Veinte años, dioses! Dejadme ir ya.


  La ingrávida, inacabable hoja se elevaba. La ingrávida, inacabable hoja volvía a bajar. Y con ella caía la fachada de la Bolsa de Granos, desmoronándose como un dibujo, prácticamente entera y manteniendo incluso su insulso diseño al caer, los poyos de piedra no más rápidos ni lentos que las toneladas de ladrillo y madera. La mano derecha de la máitera Menta, que todavía empuñaba el azot, había empezado a trazar el signo de adición cuando Gamo la agarró por detrás y se la llevó a la carrera.
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    El caldé Seda

  


  


  —Déjeme ir —insistió la máitera Mármol el faides por la mañana—. A mí no me tirarán.


  El generalísimo Oosik la observó solamente con el ojo izquierdo; llevaba el derecho oculto por un parche de gasa quirúrgica. Se encogió de hombros. La generala Saba, comandante de las fuerzas de Trivigaunte, frunció los labios pendulantes.


  —Ya hemos perdido mucho tiempo en esta puñetera mansión. Aquí no hay nadie capaz de decir…


  —Estás muy equivocada, hija —le dijo la máitera Mármol con firmeza—. Mucor puede decirlo y lo ha dicho. Como afirma el Ayuntamiento, el pátera Seda está prisionero allí dentro.


  —¡Espíritus!


  —Sólo el de ella, en realidad. Yo nunca había visto un poseído hasta que esa muchacha empezó a hacérselo a mis alumnos. Me resultó muy perturbador. —Le hizo una señal a Cuerno—. ¿Me has hecho ya la bandera blanca? ¡Estupendo! Y qué palo más largo y bonito. ¡Gracias!


  La generala Saba dejó escapar un gruñido.


  —No le gusta que haya traído a mis chicas y muchachos.


  —Los niños no deberían pelear.


  —Desde luego que no. —La máitera Mármol asintió con solemnidad—. Pero han peleado, y algunos han muerto. Corrieron a unirse a la generala Menta, sabe, casi todos. Luego de que se fuera Mucor pensé quién podía ayudarme y sólo se me ocurrieron mis alumnos. Cuerno y algunos más ya son muy maduros, más que muchos adultos. Y además así los saqué de la ciudad, donde se daban los peores combates. —Miró a Oosik en busca de apoyo, pero no lo obtuvo.


  —Donde aún continúan —replicó la generala Saba—. Donde se necesita con urgencia a las tropas que hemos traído aquí.


  —Varios de ellos han combatido contra sus muchachas y contra su Ejército. ¿Ya se lo he dicho? Algunos han muerto, otros están malheridos. Me han contado que a Jengibre le volaron una mano. Seguro que también hay muchachas suyas heridas.


  —Razón por la cual…


  —Dijo usted que estamos perdiendo el tiempo. —La máitera Mármol resopló. Había adquirido un rebufo devastador—. No podría estar más de acuerdo. Dispararme no llevará más de un minuto, si es que lo hacen. Entonces ustedes pueden atacar en el acto. Pero si ellos no tiran, quizá pueda hablar con los consejeros. Y quizás ellos le ordenen al Ejército y los guardias que siguen luchando…


  —La Segunda —aportó Oosik.


  —Sí, la Segunda Brigada y nuestro Ejército. —La máitera Mármol agradeció el dato con una humilde reverencia—. Gracias, hijo. Quizá los consejeros les ordenen rendirse; pero nadie sabe si en verdad hay consejeros en el Juzgado. —Sin esperar respuesta, aceptó la bandera que le alcanzaba Cuerno.


  —Voy con usted, sibi.


  —¡Ni hablar!


  De todos modos el chico la siguió casi hasta el portón destrozado, haciendo caso omiso de un pteroinfante que lo paraba a gritos, y tristemente la miró hacer su camino entre piedras derrumbadas y barras retorcidas con el rebozo sombrío y la práctica falda corta del mejor hábito de la máitera Rosa.


  En el perfecto césped del sendero que llevaba del portón a la villa dos taluses muertos despedían líquidos y humo. Unos pasos después del primero, la ayudante de la generala Saba yacía boca abajo junto a su propia bandera de tregua. Sin detenerse a mirarlos, la máitera Mármol atravesó el parque hacia el pórtico de entrada, sin acercarse a la fuente para evitar el rocío.


  Ésa era la casa de Sangri, recordó: ese lugar majestuoso. De allí había salido el hombrecito de pelo engrasado, el que ella y Equidna le habían ofrecido a ella. Por un tiempo le había resultado prácticamente imposible recordar que había sido Equidna; ahora acababa de volver la imagen del rostro sufriente del hombrecito, enmarcado en llamas mientras ella lo arrastraba al fuego del altar. ¿La ayudaría ahora la Divina Equidna en gratitud por aquel sacrificio? La Equidna que durante tantos años ella se había figurado al rezar, la habría condenado.


  Pero aún no le habían disparado.


  Ni un misil. Ningún ruido excepto el jadeo del viento y los castañeteos del trapo en el palo que ella llevaba. ¡Qué joven se sentía y qué fuerte!


  Si se paraba allí, si se volvía a mirar a Cuerno, ¿tirarían? ¿La matarían y despertarían encima a los niños? La mayoría de los niños estaban durmiendo. Eso se suponía, al menos, bajo las moreras deshojadas. El incesante calor del verano, ese calor del desierto que ella tanto odiaba, había desertado justo cuando los niños lo necesitaban más para dejarlos dormir en el frío creciente de un otoño ya a medio consumir, temblar apretados como cerditos o cachorros en casas sin techo, con ventanas rotas o agujereadas a balazos, con muros chamuscados, aunque la mayoría, a juzgar por sus comentarios, prefería aquello que ir a clase; prefería matar ayuntamientados y saquear a los muertos.


  En la ventana contigua a la puerta grande apareció una moteada cara verde. Sólo una cara, advirtió la máitera Mármol con un ínfimo escalofrío de alivio. Ni trabuco ni lanzador.


  —Vengo a ver a mi hijo. —Saludó—. Mi hijo Sangri. Dile que está su madre.


  Bajos escalones de piedra llevaban a una ancha galería. No había pisado el último cuando se abrió la puerta. Por el vano vio soldados y bíos de armadura plateada. (Se dijo que los bíos se vestían como quimis porque los quimis eran más valientes). Otro bío se había situado detrás de ella, alto y de cara rojiza.


  —Buen día, Sangri —dijo—. Gracias por llevar los conejos blancos. Que Kypris te sonría.


  La mueca de Sangre se hizo sonrisa.


  —Estás algo cambiada, mamá. —Algunos de los hombres en armadura rieron.


  —Sí. En cuanto podamos hablar a solas te lo contaré.


  —Pensamos que querías hacer un trato para los Langostas.


  —Y así es. —La máitera Mármol estudió el vestíbulo; aunque de arte sabía poco, sospechó que el brumoso paisaje que tenía enfrente era un Martagón—. De eso quiero hablar. Me temo, Sangri, que te hemos derribado un buen trozo de muro, y a mí me gustaría que tu hermosa casa se salvara.


  Dos soldados se apartaron y Sangre le salió al encuentro.


  —A mí también. Y que nos salváramos nosotros, por cierto.


  —¿Por eso no habéis disparado? Si matasteis a esa pobre mujer que envió la generala Saba, ¿por qué no a mí? Tal vez no deba preguntarlo.


  —Fue un pringado de allá arriba. Nosotros no matamos a la de la bandera, y quiero que quede bien claro. Si hay alguna duda no tiene sentido hablar. Ni la maté yo ni le di la orden a nadie. Tampoco fue uno de los muchachos ni la orden salió de ellos. ¿Está claro? ¿Guardarás el asunto en Pas, y nada más que hablar?


  Ladeando la cabeza y estirándola, la máitera Mármol pudo alzar una ceja.


  —Alguien disparó desde la ventana de tu casa, Sangri. Lo vi yo.


  —De acuerdo, lo viste, y Trivigaunte se lo hará pagar a alguien. No los culpo. Lo que digo es que no tenemos por qué ser yo o los chavales. No fuimos nosotros, y eso no se discute. Quiero zanjarlo antes del trato.


  La máitera Mármol le puso una mano en el hombro.


  —Entiendo, Sangri. ¿Y sabes quién fue? ¿Nos lo señalarías?


  Sangre dudó, la cara apoplética más roja que nunca.


  —Si… —Demasiado rápido para que se notara, los ojos se volvieron hacia un soldado—. Sí, por cierto. —Varios de los hombres en armadura farfullaron su acuerdo.


  —En tal caso, por nuestra parte está aceptado —dijo la máitera Mármol—. Informaré a mis principales, el generalísimo Oosik y la generala Saba, de que vosotros no tenéis nada que ver y estáis dispuestos a testimoniar en contra de los culpables. ¿Quiénes son?


  Sangre pasó la pregunta por alto.


  —Bien. Excelente. ¿No atacarán mientras hablamos?


  —Por supuesto que no. —La máitera Mármol rogó por dentro estar diciendo la verdad.


  —Probablemente quieras sentarte. Yo sí. Ven por aquí, que creo que lo arreglaremos.


  La hizo pasar a un estudio revestido de madera y cerró bien la puerta.


  —Mis muchachos se están poniendo irritables —explicó—, y yo me irrito con ellos.


  —¿Son nietos míos? —La máitera Mármol se hundió en una butaca tapizada demasiado mullida para ella—. ¿Hijos tuyos?


  —Yo no tengo. Dijiste que eras mi madre. Habrás querido decir, supongo, que vienes a hablar en su nombre.


  —Soy tu madre, Sangri. —Escrutándolo, la máitera Mármol encontró en aquel rostro pesado, astuto, ciertas huellas de su identidad anterior y demasiadas de la del padre—. Imagino que me habrás visto después de descubrir quién era, o que mandaste a alguien a verme y describirme, y ahora no me reconoces. Lo comprendo. De todos modos eres hijo mío.


  Por puro reflejo él aprovechó la ventaja.


  —Pues entonces no querrás que me maten. ¿O sí?


  —No. No quiero. —Ella dejó caer a la alfombra el palo con la bandera blanca—. Si quisiera que te mataran sería todo mucho más fácil. ¿No te das cuenta? Pues deberías. Tú antes que nadie. —Hizo una pausa para reflexionar—. Cuando descubriste quién era yo estaba vieja, y creo que debía de parecer más vieja aún. Tenía cuarenta años cuando naciste tú. Para una madre bío es mucha edad.


  —Cuando era chico ella vino algunas veces. La recuerdo.


  —Cada tres meses, Sangri. Una vez por estación, si lograba salir sola. Se supone que nosotras sólo salimos de dos en dos y por lo general eso tenemos que hacer.


  —¿Ha muerto? ¿Mi madre?


  —¿Tu madre adoptiva? No lo sé. Tenías nueve años cuando le perdí el rastro.


  —¡Me refiero a t…! Rosa. La máitera Rosa, mi madre verdadera.


  —Yo. —La máitera Mármol se dio un golpecito en el pecho. Un blando chasquido.


  —Era su sacrificio funerario. Eso dijo la otra sibila.


  —Quemamos algunas partes de ella —concedió la máitera Mármol—. Pero sobre todo partes mías que había en el ataúd. Partes de Mármol, quiero decir. No obstante he mantenido el nombre de ella. Así es más fácil, en particular con los niños. Y ha quedado mucho de mi personalidad.


  Sangre se levantó y fue hasta la ventana. Por encima de un ruinoso tramo de muro se veía la opaca torreta verde de una flotadora de la Guardia.


  —¿Te molesta si abro?


  —Claro que no. Lo prefiero.


  —Quiero oír si tiran para poder pararlos.


  Ella asintió.


  —Exactamente lo mismo pensaba yo, Sangri. Algunos de los niños tienen trabucos y casi todos los demás lanzagujas. Tal vez habría debido quitárselos, pero temía que en la retirada los necesitáramos. —Suspiró con un cansado siseo de paño contra baldosas de terraza—. De todos modos los peores habrían escondido el arma. Aunque no hay ningún niño realmente malo.


  —Recuerdo cuando perdió el brazo —le dijo Sangre—. Solías palmearme la cabeza y decir: Sabes una cosa, hijo, esto está creciendo. De pronto un día apareció una mano como la tuya…


  —Era ésta —la máitera Mármol se la mostró.


  —Yo le pregunté qué pasaba. Entonces no sabía que era mi madre. Era sólo una sibila que de vez en cuando venía a casa. Mi madre le daba té y galletas.


  —O sándwiches —la máitera Mármol aportó su versión del relato—. Y muy buenos sándwiches, aunque yo siempre me cuidaba de no comer más de una cuarta parte de uno. De tocino en otoño, de queso en invierno, de boga y cebollas encurtidas en primavera y de requesón con berro en verano. ¿Te acuerdas, Sangri? Siempre te dábamos uno a ti.


  —A veces era la único que comía.


  —Lo sé. Por eso yo nunca tomaba más de un cuarto.


  —¿De verdad que es la misma mano? —Sangre la miró con curiosidad.


  —Sí. Cambiarse sola una mano es un engorro, Sangri, porque hay que hacerlo con la otra y nada más. Como ya tenía muchas piezas nuevas, a mí me resultó especialmente difícil. Mejor dicho, había desechado buena cantidad de las viejas. Éstas funcionan mejor, por eso las quise, pero cambiarme la mano se me hizo difícil porque no estaba acostumbrada al nuevo montaje. Sin embargo habría sido un desperdicio quemarlas. Están en mucho mejores condiciones.


  —De todos modos no voy a llamarte madre.


  La máitera Mármol sonrió, la cabeza inclinada a la derecha como siempre.


  —Ya lo has hecho, Sangri. Allí fuera me llamaste mamá. Sonó de maravilla. —Como él callaba, agregó—: Ibas a abrir la ventana. ¿Por qué no lo haces?


  Él asintió y subió el cristal.


  —Por eso compré tu manteón, ¿lo sabías? No era un simple infeliz que no interesa a nadie. Tenía dinero e influencia y oí decir que mi madre se estaba muriendo. Llevaba quince o veinte años sin hablar con ella, pero le pregunté a Mosqueta y él dijo que si de veras quería tomarme revancha quizá fuera la última oportunidad. Me pareció razonable y fuimos los dos.


  —¿A tomarte revancha, Sangri? —La máitera Mármol alzó una ceja.


  —No importa.


  —Estaba sentado con ella, fíjate, y como le hacía falta algo envié a Mosqueta. Entonces dije no sé qué y la llamé mami, y ella dijo tu madre todavía vive, yo intenté ser una madre para ti, Sangre, y juré que no lo contaría. —Volviéndose hacia la máitera agregó—: Ella tampoco contó nada. Pero yo lo descubrí.


  —¿Y compraste el manteón para atormentarme, Sangri?


  —Psé. Debías impuestos. Yo me llevo bien con el Ayuntamiento. Me figuro que lo sabéis, o no habríais venido a atacar mi casa.


  —Aquí hay consejeros contigo. Lorí, Tarsio y Potto. Entre otras cosas, por eso quería hablar contigo.


  Sangre sacudió la cabeza.


  —Tarsio se ha ido. ¿Quién te lo dijo?


  —Como madre adoptiva he jurado no decirlo.


  —¿Alguno de los míos? ¿Alguien de esta casa?


  —Tengo los labios sellados, Sangri.


  —Ya hablaremos de eso después. Sí, los he alojado aquí. Tampoco es que sea la primera vez. Cuando descubrí quién eras, si hay que creerlo, hablé con Lorí y me lo dejó a cambio de pagar los impuestos. ¿Sabes a cuánto subía? Mil doscientas monedas. Pensaba dejaros colgados, que se siguiera hablando de echarlo todo abajo. Entonces apareció aquí Seda. ¡El gran caldé Seda en persona! Ahora nadie lo creería, pero vino. Se metió en mi casa como un ladrón. Y por Faia, ¡era un ladrón!


  La máitera Mármol bufó. Fue un bufido a la vez devastador y trastocante, el bufido de una destructora de ciudades y retadora de gobiernos; le gustó tanto ver que Sangre vacilaba que volvió a bufar.


  —Tú también, Sangri.


  —Muy cierto. —Sangri tragó saliva—. Sólo que tu Seda no es mejor, ¿no? Ni un pelo de perro mejor. Así que vi la ocasión de poner unas tarjetas y divertirme viendo cómo vuestro hormiguero echaba a temblar. Como te digo, me quedé con el manteón por mil doscientas, un detalle del consejero Lorí, y mi idea era pedirle a Seda mil trescientas y luego duplicar. —Sangre cruzó el estudio hasta un armario empotrado, lo abrió y se sirvió ginebra con agua en un vaso chato—. Sólo que después de hablar un rato con él subí el precio a trece mil, porque para él esas reliquias en medio de una chabola eran inestimables. Y le dije que se las revendía por veintiséis mil. —Sangre rió y volvió a sentarse—. No es que sea mal anfitrión, mamá. Si pensara que bebes te ofrecería una copa; aunque me hayas tratado de ladrón.


  —No fue un insulto, Sangri, sino una descripción fundada. Aquí en privado tú puedes tildarme de mujerzuela, ramera o la suciedad que se te ocurra. Es lo que soy, o al menos lo que he sido, si bien nunca me tocó otro hombre que tu padre.


  —No —le dijo Sangre—. Yo estoy por encima de eso.


  —Pero no por encima de estafar a ese pobre muchacho porque valora lo que le han dado en custodia y supone tontamente que a un augur no le mentirías.


  Sangre sonrió.


  —Si estuviera por encima de eso, mamá, sería pobre como él. Como era él antes, en todo caso. No recuerdo cuánto tiempo le di para juntar el dinero. Tal vez un par de semanas. Luego, cuando lo tuve de rodillas, le dije que si en una semana me traía algo quizá le alargara el plazo. Al cabo de dos días envié a Mosqueta decirle que lo necesitaba todo en seguida. Me imaginé que vendría de nuevo a rogarme más tiempo, ¿te das cuenta? El jueguecito pintaba entretenido, de los que más me gustan.


  La máitera Mármol asintió, comprensiva.


  —Ya veo. Supongo que de vez cuando a todos nos divierte hacer una maldad así. Yo sé que lo he hecho. Pero tu juego se acabó, Sangri. Has ganado. Lo tienes aquí, prisionero en tu casa. Me lo dijo la misma persona que me contó lo de los consejeros. También me tienes a mí. Dices que querías vengarte de la madre adoptiva que te encontramos, y que compraste el manteón para vengarte de mí porque te di la vida e intenté ocuparme de que te cuidaran.


  Sangre le clavó la mirada y se mojó los labios.


  —Has ganado en los dos juegos. Quizás en tres. Adelante, pues, Sangri. Para matarme basta un tiro y en el vestíbulo he visto muchos trabucos. Luego quizá las trivigauntes te maten por haber matado a la ayudante de Saba, o te mate Oosik por haberme matado a mí. Es posible que te den a elegir. ¿Prefieres morir justa o injustamente? —Como Sangre no respondía, añadió—: Tal vez debieras preguntárselo a tu amigo Mosqueta. Por lo que has dicho suele aconsejarte. Por cierto, ¿dónde está?


  —Después de que compró las palomas le perdí el rastro. Dijo que tenía un par de recados. Y no suele ir mucho a la ciudad. Pensé que a lo mejor lo había pillado tu bando cuando intentaba volver.


  La máitera Mármol sacudió la cabeza.


  Sangre bebió un trago generoso.


  —No pensaba matarte, mamá, y no maté a esa mujer. Eso ya lo hemos acordado. Archivemos el asunto. En una hora la Guardia puede echar esta casa abajo y matarnos a todos. Lo sé bien. No lo hacen porque saben que tenemos a Seda. ¿Es así?


  La máitera Mármol asintió.


  —Déjalo marchar. Devuélvemelo, Sangri, y nos iremos sin molestarte.


  —No es tan fácil. Cierto que está en mi casa. Pero lo tienen los consejeros y sus soldados, no yo.


  —Pues entonces he de hablar con ellos. Llévame a verlos.


  —Los traeré aquí —le dijo Sangre—. Están por todas partes. —Y entre dientes añadió—: ¡Al fin y al cabo sigue siendo mi puñetera casa, por las juergas de Faia!


  


  Potto abrió la puerta de la escalera del sótano y llamó a Arena con un dedo encorvado.


  —Tráigalo arriba, Sargento. Estamos logrando juntarlos a todos.


  Arena saludó con un talonazo de titanio, el trabuco vertical ante la cara.


  —¡Sí, consejero! —Picó a Seda con la punta del pie derecho, y Seda se levantó. Pero entre el segundo y el tercer escalón cayó, y otra vez a mitad de la escalera—. Tenga —dijo Arena, entregándole el bastón de Jibias.


  —Gracias —murmuró Seda. Y luego—: Lo siento. Siento las piernas una pizca débiles, me temo.


  Alegremente, Potto dijo:


  —Si logramos que sus amigos lo reciban, vamos a devolverlo, pátera. —Agarrándolo por la raída túnica de Rémora, lo hizo subir el resto de un tirón—. Le gustaría volver a echarse, ¿no? ¿Dormir una siestecita? ¿Tal vez comer algo? Ayúdenos y lo conseguirá. —Lo soltó tan de golpe que Seda cayó por tercera vez—. ¿Ha intentado escapar de nuevo, sargento?


  Seda no oyó qué respondía Arena; tenía muchísimas cosas en la cabeza. Entre otras, nombres.


  El suyo y el de Arena tenían un parecido: los dos contenían las mismas vocales. No podían ser parientes, sin embargo, porque Arena era un quimi y él un bío. Pero los emparentaba la similitud de los nombres. No era inconcebible que Arena (la idea le resultó torturante) fuese un cognado, una versión suya en un vórtice de orden más alto. Muchas cosas que le había mostrado el Extraño parecían implicar que tales vórtices existían.


  Arena lo instigó por detrás con el cañón del trabuco. Se tambaleó hasta una pared.


  Puesto que los quimis nunca eran augures, no podía ser que a Arena le hubiesen imaginado ese destino. ¿Sería posible, pues, que a él, Seda, lo hubiesen querido hacer guardia? De haber sido guardia en vez de augur fracasado, las numerosas correspondencias entre ellos habrían sido más perfectas y más perfecto, por lo tanto, el mundo inferior que habitaban.


  Pero no. Su madre había querido que entrase al Juzgado, que friera escribiente —como el padre de Jacinta— y acaso ascendiera a comisionado. Cómo resplandecía al hablar de una carrera política, casi hasta el día en que él se graduara en la escola.


  —Por aquí —le dijo Potto, y de un empujón lo hizo entrar en un suntuoso salón repleto de tropas repantigadas y hombres en armadura.


  —¿Es el caldé? —le preguntó uno de ellos a otro; el segundo asintió.


  Al cabo estaba en política como había deseado su madre.


  Había acercado una silla al armario y se había subido a examinar el busto del caldé, que estaba en un estante alto y oscuro; y ella, al pillarlo allí enfrascado, había bajado el busto, lo había desempolvado y apoyado en su tocador para que él lo viese mejor; para que se maravillara con las anchas mejillas chatas, la frente alta y redonda y esa boca generosa que anhelaba hablar. Ahora el semblante tallado del caldé volvía a alzársele en el ojo de la mente y él tenía la impresión de haberlo visto en algún lugar hacía sólo uno o dos días.


  Un torrente de sol y mejillas no de madera suave sino picadas y con leves lunares. ¿Sería posible que una vez hubiese visto al caldé en persona, tal vez cuando niño?


  —Bien, escúcheme. —Potto estaba frente a él, la cara rolliza y agradable una cabeza por debajo de la suya.


  … Allá fuera había visto al caldé, porque aun habiendo perdido las gafas había notado el polvo de las mejillas y las arrugas que el polvo intentaba tapar; y en cierto modo, si era así, lo había visto bajo los auspicios del Extraño.


  Cuando Potto lo empujó a la sala, Sangre y la máitera Mármol estaban sentados juntos; le sorprendió tanto verla que tardó un momento en ver a Chenilla, Jibias y un augur tumbado contra la pared.


  De pie junto a la chimenea, un hombre de edad todavía apuesto dijo:


  —Soy el consejero Lorí. Infiero que usted es Seda.


  —Pátera Seda. Su Cognescencia el prolocutor no ha aceptado aún mi dimisión. ¿Puedo sentarme?


  Lorí pasó por alto lo último.


  —Es usted el caldé insurgente.


  —Otros me han llamado caldé, pero no estoy envuelto en insurrección alguna. —Potto lo empujó hasta la pared, junto a Chenilla.


  Con la sonrisa de Lorí, los ojos azules destellaron como astillas de hielo. Tan seductora era su curtida sabiduría que hasta una sonrisa burlona la hacía irresistible.


  —Usted mató a mi primo Lemur, ¿no es así, caldé?


  Seda sacudió la cabeza. La máitera Mármol dijo:


  —Salvo a Chenilla, no conozco a esta gente. ¿No debería presentarme?


  —Lo haré yo —le dijo Sangre—. Es mi casa. —Con un ligero sobresalto Seda se percató de que Sangre estaba en la silla que él había ocupado una semana antes; de que era la misma sala.


  —Éste es el consejero Lorí —empezó Sangre, superfluo—, el nuevo oficial que preside el Ayuntamiento. El otro consejero es el consejero Potto.


  —El caldé Seda y el consejero Potto son viejos conocidos —ronroneó Lorí—. ¿Me equivoco, caldé?


  —A este soldado no lo conozco —continuó Sangre, y se detuvo a sorber su bebida—. Probablemente no tenga importancia.


  —Es el sargento Arena —dijo Seda—. Él y el consejero Potto me interrogaron el társides. Fue muy doloroso y me parece bastante posible que vuelvan a hacerlo.


  Arena se cuadró e iba a hablar cuando Seda lo detuvo con un gesto.


  —Usted se limitó a cumplir su deber, sargento. Para ser justo, debería admitir que antes me había tratado bien.


  Potto dijo:


  —Aquí no lo necesitaremos, sargento. Ya sabe usted qué hacer.


  Arena miró a Seda, saludó, dio media vuelta, salió y cerró la puerta.


  —Es un joven muy guapo —observó la máitera Mármol—. Qué pena que se haya portado mal con usted, pátera.


  Sangre la señaló con el vaso.


  —Esta santa sibila es la máitera Rosa…


  Chenilla dejó escapar una risita nerviosa. La máitera Mármol dijo:


  —Soy la máitera Mármol, Sangri, ¿te acuerdas? Ya te lo he explicado. Chenilla y yo nos hemos visto, y naturalmente el pátera me conoce bien.


  —Se refiere al pátera Seda —esclareció el menudo augur del rincón—. También yo disfruto del honorífico, además de mis títulos corrientes. Caldé, la Soliviantadora Escila, que en el curso de la misma teofanía lo confirmara a usted como caldé, me ha proclamado nuevo Prolocutor de Virón. Soy yo, me atrevo a esperar, el primero en…


  Seda se las arregló para sonreír.


  —Es un placer verlo otra vez, pátera.


  Chenilla balbuceó:


  —¿Cómo no ha muerto? He estado aquí de pie… No podíamos… Ninguno.


  Jibias soltó una carcajada.


  —¡Vaya si es duro! ¡Y alumno mío! ¡De veras!


  —Máitera —dijo Seda—, ¿conoce al maestro Jibias? Me da clases de esgrima. Maestro Jibias, esta santa sibila es la máitera Mármol. Ahora es la sibila superiora de nuestro… Del manteón de la calle del Sol.


  Suavemente la máitera añadió: —También represento a nuestro generalísimo Oosik y a la generala Saba, de Trivigaunte, pátera. He venido a negociar su liberación.


  Con voz densa de sinceridad artificial, Lorí dijo:


  —Puesto que los generosos dioses nos han arrojado el anillo al regazo, la llave de la crisis la tenemos ahora nosotros, como ve. ¡Qué necios los que desdeñan el poder de los dioses inmortales!


  Una forma negra se precipitó a través de la ventana abierta y con un ruido sordo fue a aterrizar en el hombro de Seda.


  —¡Pájaro vuelve!


  —¡Oreb! —Seda miró alrededor, asombrado y más complacido de lo que habría querido admitir.


  —A ustedes —ignorando a Oreb, Incus apuntó a Lorí con el dedo— la Hirviente Escila no les ha dado nada.


  —En tal caso, hemos ganado la actual ventaja por mérito propio —sonrió Lorí—. Agradecemos a los imperecederos, generosos dioses por nuestro talento.


  Oreb alargó la cabeza inquisitiva.


  —¿Dioses buenos?


  —Como lleguéis a lastimar a alguno de los santos augures presentes, o a esta sibila, ella os destruirá. Somos sagrados.


  —Si es preciso nos expondremos a su cólera. Usted, anciano, deje ya de buscar su espada. Ha desaparecido. ¿Tenía idea de reducirnos?


  Jibias meneó la cabeza.


  —¿Se cree que no sé qué aquí fuera hay soldados?


  —No lo lograría ni aunque no hubiese ninguno. —Lorí tomó un sujetalibros de la repisa; con un ruido agudo y una explosión de astillas de nieve lo hizo añicos entre los dedos. En el acto se abrió la puerta para revelar a Arena y otros dos soldados con trabucos. Oreb soltó un silbido.


  —Está bien. Cerrad —dijo Potto.


  —El caldé Seda es un joven fuerte, pero tiene heridas muy graves. Usted es un viejo desarmado y no tan fuerte como supone. Nuestro nuevo prolocutor no tiene un físico imponente. ¿Hace falta que siga?


  Seda dijo:


  —Entiendo cómo llegó al túnel, maestro Jibias… Como llegaron usted y Su Cognescencia. Corrió a cubrirse, mientras Jacinta y yo…


  Sangre interrumpió.


  —¿La tiene usted? ¿Dónde está?


  —No. La tuve, por así decir. Quedamos separados. —Volviéndose hacia Jibias, Seda continuó—: Después de que me desenterraran, usted fue a buscar agua en el túnel con Chenilla y el pátera y dejó a Su Cognescencia conmigo… Con mi cadáver, según creyó. ¿Correcto?


  Jibias asintió.


  —Sólo que para nosotros no era un cadáver —dijo Chenilla—. Sabíamos que estaba vivo. Su Cognescencia dijo que tenía pulso; claro que no entendimos cómo podía vivir después de quedar enterrado así.


  Lorí se golpeó la mano con lo que quedaba del sujetalibros.


  —Lo que me intriga —y perdonen si los interrumpo— es la mención de Su Cognescencia. Entiendo que no se refieren a nuestro amigo sino a la auténtica cabeza del Capítulo. ¿Estaba en el túnel con usted, caldé?


  —Sí. Quizá no habría debido mencionarlo.


  Feliz, Potto dijo:


  —Es un anciano. Ya lo recogerá alguna patrulla, primo.


  —Un anciano inteligente. —Lorí se había ensombrecido—. Un embrollador.


  En su interior, Seda intentaba reconciliar la afirmación de Quetzal a Chenilla —que él, Seda, estaba vivo— con la de que lo habían dado por muerto. En uno de los dos casos había mentido. ¿Pero por qué?


  —¡Mala cosa! —les dijo Oreb a todos.


  Seda aventuró:


  —Seguramente una patrulla encabezada por el sargento Arena, igual a la que me detuvo a mí, supongo, se topó con el maestro Jibias, el pátera Incus y Chenilla. Verlos aquí me sorprendió, pero ahora creo entender. Arena debió de enviarlos con otro hombre y siguió solo hasta encontrarme, tal vez porque había oído mi voz; pues yo había estado hablando con Su Cognescencia. ¿Correcto?


  —¿Dónde está ese túnel, pátera? —preguntó la máitera Mármol—. ¿Habla de un túnel debajo de la casa?


  Potto le dirigió una sonrisa llena de dientes brillantes. Sangre apoyó su copa.


  —Sí, mamá, estamos justo encima. Y enlaza con muchos más.


  Lorí dijo:


  —Es el primer punto que debería transmitir a sus superiores, máitera. Ellos creen que nos tienen como ratas en un caldero. Nada más alejado de la verdad. Podemos dejar esta casa y la dejaremos cuando se nos antoje.


  —Claro que yo no quiero —añadió Sangre—. Es mi casa.


  Pensativa, ella se llevó un dedo a la mejilla.


  —Agujero malo. —Oreb agitó aprensivamente las alas.


  Chenilla murmuró:


  —Su pájaro estuvo abajo con nosotros. Alca lo llevó en la barca.


  —¡Te ha quemado el sol! —Seda se reprochó por dentro la estupidez—. Te he estado mirando; boquiabierto, me figuro. Espero que me excuses, pero no me imagino cómo pudiste ponerte la cara tan roja, o de un marrón rojizo tan parecido al de una talla que tenía mi madre.


  —En la barca no llevaba nada —terció Incus—. Después se puso mi túnica. Ese vestido se lo han dado porque la máitera los obligó.


  —¿Todo esto tiene alguna relación? —dijo Lorí.


  —Puede que no —admitió Seda—. Sólo que Chenilla me ha recordado un incidente de la infancia, consejero.


  Lorí desdeñó con un gesto la quemadura de Chenilla y arrojó el fragmento mayor del sujetalibros a la mesa de palisandro que había junto a la máitera Mármol.


  —Mármol. ¿No se llama usted así, máitera? Nos lo acaba de recordar el caldé.


  —En efecto.


  —Diría yo que de eso era esta chuchería. Auténtico mármol del Vórtice del Sol Corto; exactamente como usted. —Por un instante el rostro de Lorí dejó de ser atractivo—. Dejaré esa astilla allí para que no lo olvide.


  —No lo olvidaré —prometió la máitera Mármol—. A usted le convendría tener presente, consejero, que está rodeado por miles de tropas bien armadas. Supongo que en mi situación muchos tenderían a exagerar el número, pero yo no. Voy a serle sincera, para que después no pueda decir que lo engañaron o desviaron. Hay dos compañías de pteroinfantes de Trivigaunte, casi toda la Tercera Brigada de la Guardia Civil y elementos de la cuarta. Le pregunté al generalísimo Oosik a qué se refería con «elementos» y dijo que a cuatro flotadoras y las armas pesadas de la compañía. Además, hay unos cinco mil combatientes de la máitera Menta y desde la ciudad no dejan de llegar más. Han oído que en esta casa está el pátera Seda y quieren atacarla. Cuando vine para aquí, la generala Saba y el generalísimo Oosik temían no poder frenarlos sin recurrir a la Guardia y provocar más fricciones.


  —¿Ahora pelea? —preguntó Oreb.


  Sonriendo, la máitera Mármol se dirigió a Seda.


  —Éste es el pájaro que vi en su cocina mientras lo atendía el doctor Grulla, ¿verdad? Después lo vi en mi espejo y en el jardín, sobre su hombro como ahora. Ya me parecía conocerlo.


  »No, pajarillo, no habrá pelea. Al menos no todavía. Pero el generalísimo Oosik me dijo con toda franqueza que, si la única forma de contener a los insurgentes de la máitera Menta fuera dispararles, él dará un paso atrás y dejará que ataquen. Es que, verás, yo les confié a los muchachos que tu amo estaba aquí. Al parecer ellos se lo contaron a otros, así que todo esto es culpa mía. Como me sabe muy mal, estoy tratando de repararlo.


  Sangre añadió:


  —Pero se niega a decir quién se lo contó a ella. ¿O has cambiado de idea, mamá?


  —Por supuesto que no. He dado mi palabra.


  Lorí se despegó de la repisa para plantarse frente a la máitera Mármol.


  —Esta pequeña conferencia ya se ha prolongado en exceso. Permítame decirle qué queremos nosotros, máitera. Luego puede salir y repetírselo a los trivigauntes y los cinco mil alborotadores de Menta, si es que en verdad son tantos, de lo cual tengo la poca caballerosidad de dudar. Nuestra postura no es negociable. O aceptan ustedes nuestras condiciones o matamos a los prisioneros, Seda incluido, y aplastamos la rebelión.


  —No tenéis autoridad…


  El puñetazo de Potto en la mejilla de Incus hizo casi tanto ruido como el sujetalibros al romperse.


  —A esto hemos llegado. —La máitera Mármol alisó la falda negra que le cubría los muslos metálicos—. Lo siguiente serán lanzagujas y puñales, sin duda.


  Seda dijo:


  —Se lo advierto, consejero Potto, no vuelva a hacer eso.


  —¿O me partirá el pescuezo? —Potto sonreía como un niño gordo contemplando un pastel robado—. ¿El perro grande ladra cuando zurran al pequeño? Ya hemos probado esos juegos de fuerza. Si los ha olvidado puedo enseñarle las reglas de nuevo.


  Incus escupió sangre.


  —Los males de los augures los vengan los justos dioses. Un hado…


  Potto levantó la mano e Incus calló.


  —No pega —sugirió Oreb.


  —Tal vez sí y tal vez no —murmuró Seda—. Yo no lo sé, y si tuviera que elegir probablemente diría que los dioses nunca han hecho nada semejante.


  Lorí aplaudió con una sonrisa sardónica. Potto se le unió con un segundo de retraso. Bruscamente la voz de Seda dominó la sala.


  —Pero la ley sí. La máitera Mármol le ha dicho cuántas tropas tiene el generalísimo Oosik, y añadió, limpia y razonablemente, creo, que no quería que una vez acabado esto se sintieran ustedes engañados. Deberían haber prestado más atención.


  —¡Diles, muchacho! —intervino Jibias.


  —Eso intento —asintió Seda, sobre todo para sí mismo—. Porque pronto acabará todo. Habrá un juicio y usted, consejero Potto, y usted, consejero Lorí, oirán a la máitera, a Chenilla, al maestro Jibias y al pátera Incus dar testimonio de lo que vieron y oyeron, e incluso sintieron, a un juez que ya no les tendrá miedo.


  Dejando escapar una risita, Potto miró a Lorí.


  —¿Esto es lo que han elegido para reemplazarnos?


  Para sorpresa de todos, Sangre dijo:


  —Sí. Al principio yo no entendía, pero ya empiezo a comprender.


  La máitera Mármol le dijo a Potto:


  —Todo lo humano se gasta, consejero. Al final hay que reemplazarlo.


  —¡A mí no!


  —Pensé que se alegraría. ¿Cuántos años lleva de afanes, aflicción y proyectos por esta ciudad ingrata? ¿Cincuenta? ¿Sesenta?


  —¡Muchos más! —Potto se desplomó en una butaca dorada.


  —Consejero —preguntó Seda—, ¿recuerda usted, no el auténtico Potto que está en su nave subacuática, sino usted, a quien me dirijo ahora, el Vórtice del Sol Corto? El consejero Lorí dio a entender que allí había canteras de mármol. Yo de antigüedades no sé nada, pero he oído que en nuestro Vórtice no se encuentra en estado natural.


  —No soy tan viejo.


  Lorí espetó:


  —Yo iba a formular nuestras exigencias. Me gustaría seguir.


  La máitera Mármol abandonó su asiento para ponerse junto a Seda.


  —Hágalo, consejero, por favor.


  —Como decía, no son negociables. Se condensan en cinco condiciones y no estamos dispuestos aceptar menos. —De un bolsillo interior Lorí rescató una hoja cuadrada y la desplegó con un chasquido.


  «Primero: Seda ha de declarar públicamente y sin reservas que no es ni ha sido nunca caldé, que Virón no lo tiene y que el único cuerpo gobernante es el Ayuntamiento».


  Si ayuda a instaurar la paz, lo haré de buena gana, se dijo Seda; y sólo tras la última palabra comprendió que no había hablado en voz alta.


  «Segundo: no habrá nueva elección para consejeros. Los cargos vacantes han de permanecer vacíos y los actuales miembros del Ayuntamiento en sus cargos.


  »Tercero: la Rani de Trivigaunte retirará sus tropas de territorio vironés y nos proveerá de rehenes, que designaremos nosotros, como reaseguro contra nuevas injerencias en nuestros asuntos.


  »Cuarto: la Guardia Civil entregará sus oficiales traidores al Ayuntamiento para que sean juzgados y castigados.


  »Quinto y último: los sediciosos rendirán sus armas, que serán recogidas por el Ejército».


  Entre los magullados labios Incus murmuró:


  —Os sugiero que meditéis orando largamente, hijo mío, y hagáis un sacrificio. Vuestro concejo no ha recibido la luz de la sabiduría divina.


  —No la necesitamos —dijo Potto.


  —Cuando la Colérica Escila se entere…


  La máitera Mármol lo interrumpió.


  —¿Y qué ofrecen ustedes a cambio a la Rani, los insurrectos y la Guardia?


  —Paz y amnistía general. Liberar indemnes a los cautivos que ve aquí, incluido Seda.


  —Ya. —La máitera Mármol puso una mano en el hombro de Seda—. Me siento muy decepcionada. Fui yo quien persuadió a la generala Saba y el generalísimo Oosik de que eran ustedes hombres razonables. Y ellos me escucharon a causa del valor de mi sibi la generala Menta. Y a causa de sus victorias, que tanto nos enorgullecen, y espero no ofender con esto a los dioses que se las otorgaron. Ahora encuentro que intercediendo por ustedes dilapido el crédito que ella nos ganó.


  —Si ahora nos considera poco razonables… —empezó Lorí.


  —Pues sí. Dicen que el pátera no es verdaderamente caldé. ¿De qué sirve entonces una declaración suya? ¿Qué quieren que le diga al pueblo? ¿Que el augur del manteón de la calle del Sol piensa que el Ayuntamiento ha de seguir gobernando la ciudad? Lo único que conseguirán es hacer el ridículo.


  Potto preguntó:


  —¿Y por qué no se han reído ustedes?


  —¿Caldé? —sonrió Lorí—. Ya ha oído nuestras demandas. Dijo que el prolocutor no lo ha exonerado de sus votos; infiero pues que quiere que lo haga. ¿Está dispuesto también a resignar el calderato que en realidad nunca ha detentado?


  —Sí. Nada me gustaría más. —Seda, que se había apoyado en el bastón de Jibias, se enderezó para continuar—. Yo no elegí involucrarme en política, consejero. La política me eligió a mí.


  —Seda bueno —explicó Oreb.


  Lorí volvió a dirigirse a la máitera Mármol.


  —Ya lo ha oído. Quizá quiera contárselo a Oosik.


  —Por desgracia —siguió Seda—, sus demás condiciones son impracticables. Tome por ejemplo la segunda. El pueblo pide que el gobierno vuelva a la Carta, fundamento de la ley; y la ley sanciona que el puesto vacante del Ayuntamiento se cubra mediante elecciones.


  —Tendríamos que matarlo —le dijo Potto—. Lo haré yo.


  —En cuyo caso dejarán de tener al caldé en sus manos. La gente, los sediciosos, como los llaman ustedes, elegirán otro; y como es difícil que se equivoquen más, ese otro será mejor y más efectivo que yo. —Esperó a que hablara alguien más, pero nadie abrió la boca. Por fin añadió—: Yo no soy abogado, consejeros. Ojalá lo fuese. De serlo, no me costaría imaginarme defendiéndolos de casi todos los cargos que se les hayan imputado hasta ahora. Ustedes suspendieron la Carta, pero yo pienso que respecto a los deseos del antiguo caldé había cierta incertidumbre, y en todo caso aquello fue hace mucho tiempo. Trataron de someter a los rebeldes, pero no hacían sino cumplir con su deber. Que nos hayan interrogado a Mamelta y a mí, después de arrestarnos por violar una zona militar, no costaría mucho justificarlo.


  —¡A mí me golpearon! —exclamó Incus—. ¡A un augur!


  Seda asintió.


  —Es un asunto individual que sólo concierne al consejero Potto. Yo me refería al Ayuntamiento en conjunto, o a lo que queda de ese conjunto. Pero tiene usted razón en mencionarlo, pátera; y es un indicio del camino que el Ayuntamiento está tomando. Me gustaría persuadir al consejero Lorí, su oficial presidente, de que diera marcha atrás antes de que sea tarde.


  Lorí le clavó una mirada malévola.


  —¿O sea que no accederá a nuestras demandas? Puedo llamar de inmediato a los soldados y acabar con esto.


  Seda sacudió la cabeza.


  —No puedo acceder. Tampoco, es obvio, puedo hablar por la Rani de Trivigaunte. Pero puedo hablar por Virón y lo hago; y para el bien de Virón todas sus demandas son inaceptables, salvo la de que yo dimita.


  —De todos modos —intervino la máitera Mármol—, con tal de salvar al pátera Seda, quizá la generala Menta y el generalísimo Oosik las acepten, al menos en parte. ¿Me permite hablar con él en privado?


  —¡No sea ridícula!


  —No es ninguna ridiculez. Es mi deber. ¿No entiende que la generala Menta, el generalísimo Oosik y los demás sólo responden a la autoridad del pátera Seda? Cuando les informe de lo que he visto y cuente que lo han reconocido ustedes como caldé, sin duda querrán saber si él está dispuesto a aceptar sus condiciones. Habrá que decirles qué órdenes hay para ellos pero no les prestarán la menor atención si no puedo asegurarles que me las ha dado en privado. Déjeme hablar con él, y yo iré hasta el generalísimo y la generala Saba. Después, si hay suerte, en vez de esta tregua tendremos una paz verdadera.


  —No lo hemos reconocido como caldé —dijo fríamente Lorí—. La invito a que se retracte.


  —¡Cómo que no! Varias veces lo han llamado caldé en mi presencia, y he visto cómo se felicitaban de tener al caldé prisionero. Incluso se han referido a él como llave de la crisis. Amenazan con matarlo porque él no está de acuerdo con sus preciosas cinco exigencias. Si el pátera es el caldé, cometen una crueldad. Si no lo es, cometen una idiotez. —Suplicante, alzó hacia Lorí las manos y el rostro pulido por el tiempo—. Está terriblemente débil. Lo he observado mientras hablábamos; de no ser por el bastón se habría caído. ¿No puede dejar que se siente, y decir a los demás que salgan? Con un cuarto de hora sería más que suficiente.


  Sangre se levantó, un poco vacilante.


  —Venga aquí, pátera. Tome mi asiento. Es una buena butaca, mejor que la que usó la otra vez.


  —Gracias —dijo Seda—. Muchas gracias. Te debo mucho, Sangre. —Chenilla, que estaba a su lado, lo tomó del brazo. Él quiso asegurarle que no necesitaba ayuda pero antes de hablar tropezó con la alfombra, suscitando un triste chillido de Oreb.


  —Saque a los demás —le dijo Lorí a Potto.


  Deteniéndose un instante en el umbral, Jibias le mostró a Seda las dos manos, las retorció levemente y las separó. Chenilla le besó la frente, con un roce de labios sedoso como un ala de mariposa, y desapareció violentamente arrastrada por Potto, que salió con ella y cerró la puerta.


  La máitera Mármol volvió a sentarse en la butaca vecina a la que había ocupado Sangre.


  —Bien —dijo.


  —Y tan bien —dijo Seda—. Lo ha hecho usted muy bien. Mucho mejor que yo. Pero antes de que hablemos… de todo lo que tenemos por hablar… me gustaría hacerle una pregunta. Una pregunta tonta, o acaso dos.


  —Claro, pátera. ¿De qué se trata?


  El índice de Seda trazó circulitos en su mejilla.


  —Yo no sé nada de ropa de mujer. Usted debe de saber mucho más… O eso espero. ¿Usted hizo que el consejero Lorí le trajese a Chenilla ese vestido?


  —No llevaba nada bajo la túnica de augur —explicó la máitera Mármol— y me negué a hablar con nadie si no la vestían. Sangre llamó a una criada y la mujer salió con Chenilla y un soldado a buscar algo de ropa. No tardaron mucho. —Seda asintió, pensativo—. Le va pequeño, pero la criada dijo que era el más grande de la casa. Y sólo es un poco pequeño.


  —Ya. Me preguntaba si no sería de una mujer que conocí en esta casa.


  —Usted y Sangri han hablado de ella, pátera. Él le preguntó dónde estaba y usted dijo que habían quedado separados. —Seda volvió a asentir—. No quiero meter la nariz en sus asuntos personales.


  —Se lo agradezco, máitera. Créame, se lo agradezco mucho. —Vacilante, antes de seguir hablando Seda miró el verde césped que el viento agitaba al otro lado de la ventana—. Como le digo, pensé que quizá fuera un vestido de Jacinta. De hecho esperaba que lo fuese. Pero no es posible. Usted bien dice que le cae casi bien a Chenilla, y Jacinta es mucho más pequeña. —Los círculos, que habían cesado, se reanudaron—. ¿Cómo se llama esa tela?


  —Chen… Hombre, ya veo adónde apunta, ¡y tiene razón, pátera! ¡Es un vestido de chenilla, lo mismo que el nombre de ella!


  —¿No es seda?


  La máitera Mármol chasqueó los dedos.


  —¡Ya lo tengo! Ella debió de decirle a la criada cómo se llama, lo cual les sugirió el vestido.


  —Al salir me dio un beso —observó él—. Por cierto que no a invitación mía, pero lo hizo. Usted ha de haberlo visto.


  —Sí, pátera.


  —Supongo que fue una señal de que está con nosotros… De que nos apoya. Un gesto del mismo tipo me hizo el maestro Jibias, probablemente relacionado con la esgrima. Como sea, no sé por qué el beso de ella me hizo pensar en la seda, en la tela a que me refiero. Parecía raro, pero se me ocurrió que tal vez me hubiese rozado la mano con la falda. ¿Dice que en realidad se llama chenilla?


  —La chenilla es seda, pátera. Al menos lo es la mejor chenilla, y la otra es de algo que imita a la seda. La chenilla es una especie de hilo, hecho de seda, peluda, como una oruga. La tela que se hace con él también se llama chenilla. Es una palabra extranjera que significa oruga, y las hebras de seda las hilan los gusanos de seda, que son un tipo de oruga. Pero seguro que eso usted lo sabe.


  —Tengo que hablar con ella —dijo él—. No ahora, sino cuando estemos solos, y lo antes posible.


  —¡Chica buena!


  —Sí, Oreb. Claro que es buena. —Seda volvió la atención a la máitera Mármol—. Hace un momento, cuando hablaba con Lorí, usted no quiso que saliéramos de esta sala. ¿Le importa decirme por qué?


  —¿Tan transparente fui?


  —No, no fue nada transparente; pero la conozco, y si realmente yo le preocupara tanto le habría pedido que nos dejara hablar en un dormitorio, para que pudiera echarme, y llamar a un médico. Ahora que ha muerto el doctor Grulla no creo que Sangre tenga ninguno; pero Lorí habría podido proporcionarlo o mandar a alguien por un médico de la Guardia usando una bandera de tregua, como esa blanca que hay junto a su butaca.


  La máitera Mármol tenía un aire grave.


  —Debí habérselo pedido. Aún puedo pedírselo, pátera. Saldré a buscarlo. Será sólo un momento.


  —No, estoy bien. Con el favor de Faia… —Era tarde ya para rehacer la fórmula convencional—. Me recuperaré. ¿Por qué quería quedarse aquí?


  —Por esta ventana. —La máitera Mármol la señaló—. La abrió Sangre cuando estábamos los dos solos y temí que alguien tuviese frío y la cerrara. Usted ha de conocer a Mucor, pátera. Ella me dijo que usted me la había enviado.


  Seda asintió.


  —Es hija adoptiva de Sangre.


  —¿Adoptiva? No lo sabía. Dijo que era la hija. Fue el hiéraces por la noche, terriblemente tarde… ¿Conoce a Asfodela, pátera?


  Seda sonrió.


  —Sí, claro. Una cría llena de vida.


  —Esa misma. Yo había hecho la colada, ve usted, y quería verter el agua sucia en mi huerto. De hecho a las plantas el agua sucia con restos de jabón les gusta más que la limpia. Sé que parece un error, pero es así.


  —Si lo dice usted, seguro que es cierto.


  —Pues estaba vertiendo el agua, tanto para cada hilera, cuando Asfodela me tiró de la falda. Le pregunté: «¿Qué haces aquí a estas horas, niña?». Y me dijo que había ido a luchar con los otros pero Cuerno la había enviado de vuelta…


  —¡Viene gato! —previno Oreb. Seda observó, pero no veía nada.


  —Cuerno la había enviado a casa; y razón que tenía, pátera, para serle franca. Así que ahora quería saber si el téljides habría palestra.


  —Y entonces —dijo Seda despacio— le cambió la cara, ¿no, máitera?


  —Sí. Tal cual. La cara se le volvió horrible. Ella vio que me asustaba y dijo: «No temas, abuela, me llamo Mucor, soy hija de Sangre». —La máitera Mármol hizo una pausa, insegura de que él hubiese entendido—. ¿Le he dicho que Sangri es hijo mío, pátera? Sí, ya sé que sí, justo después del sacrificio en la calle.


  —Hijo de la máitera Rosa —dijo Seda con prudencia—. Sé que usted es también la máitera Rosa… por lo menos a veces.


  —Todo el tiempo, pátera —la máitera Mármol rió—. He integrado el software de las dos. En lo que respecta a sibilas, soy su mejor amiga y su peor enemiga a la vez.


  Seda se removió de incomodidad en la butaca de Sangre.


  —Yo nunca fui enemigo de la máitera Rosa, espero.


  —Pero pensó que yo era enemiga suya, pátera. Y tal vez un poco lo era.


  Seda se inclinó hacia ella, las manos plegadas sobre el mango del bastón de Jibias.


  —¿Y ahora, máitera? Sea totalmente franca, por favor.


  —No. Soy su amiga y le deseo lo mejor.


  Oreb aleteó a modo de aplauso.


  —¡Chica buena!


  —Aunque fuese enteramente la máitera Rosa —añadió ella— haría todo lo posible por sacarlo de esto.


  Seda se permitió reclinarse. Era asombrosa la suavidad de las butacas de Sangre. Recordó (ahora con vividez) cuánto había querido descansar en aquélla, dormir incluso, durante su primera conversación son Sangre en la misma sala. Pero, como Sangre había prometido, ésta era mejor: mullida donde debía, firme donde era deseable la firmeza. Acarició un brazo y el cuero castaño le resultó al tacto blando como la mantequilla.


  —Después de capturarme dejaron que me echara —le confió a la máitera Mármol—. Fue Arena. Había caminado hasta esta casa, y el camino es muy largo. Ya me pareció largo cuando vine con Alca a lomos de burro; y a pie, con el arma de Arena en la espalda, se me hizo interminable; pero en cuanto llegamos, después de subir por la trampa del sótano, él me dejó acostarme en el suelo. En realidad no es mala persona; sólo un soldado con disciplina que obedece a gente mala. También en Lorí hay bien, y hasta en Potto. Sé que usted debe de percibirlo como yo, máitera; de lo contrario nunca le habría hablado a Potto como lo hizo. Por eso, es una de las razones, no siento que la situación de la que usted intenta rescatarme sea tan mala como parece. No obstante lo cual se lo agradeceré siempre.


  —¡Gato! ¡Gato! —Oreb voló del hombro de Seda a la cabeza de un busto de alabastro de Teljipeia.


  La máitera Mármol sonrió.


  —Aquí no hay ningún gato, pajarito lindo.


  —Me hablaba usted de esta sala —le recordó Seda— y del encuentro con Mucor. Me gustaría que continuase. Podría ser significativo.


  —Yo… Pátera, antes quiero hablarle de mi encuentro con usted. No me alargaré, y tal vez sea mucho más importante. Sé que usted sigue pensando en el día en que llegó al manteón. Muchas veces lo ha mencionado —él asintió—. Estaba el pátera Perca y usted lo quería y lo respetaba, pero el hombre necesita una mujer con quien conversar y era evidente que usted la echaba en falta.


  —Todavía me ocurre —admitió Seda.


  —No se lo reproche, pátera. El amor no debería avergonzar a nadie. —La máitera Mármol se detuvo a reunir sus pensamientos; había recuperado el escáner rápido y se regocijó—. Iba a decir que éramos tres sibilas. La máitera Menta era aún joven y bonita, pero tan tímida que cuando podía se escapaba y cuando no apenas si lograba hablar. Tal vez adivinaba lo que me había pasado a mí hacía mucho tiempo. Más de una vez pensé eso, y usted era joven y guapo, como sigue siendo. —Él estuvo a punto de preguntarle algo pero se arrepintió—. No le diré quién era el padre de Sangri, pátera. Pero le diré esto: él nunca lo supo. Creo que ni llegó a sospecharlo.


  Seda se llenó los pulmones con la brisa fresca y límpida que entraba por la ventana.


  —Anoche dormí con una mujer, máitera. Con Jacinta, la mujer por la cual preguntó Sangre.


  —Siento que me lo haya dicho.


  —Quería hacerlo. Lo necesitaba… Todavía tengo una necesidad urgente de contárselo a quien no lo sabe, aunque ya lo saben muchos. Su Cognescencia, el maestro Jibias, el generalísimo Oosik.


  —Y yo. —El índice de la máitera Mármol dio un golpecito en el pecho metálico—. Pero yo lo sabía. O me lo imaginaba, como lo habría imaginado cualquiera, y ojalá lo hubiera dejado usted así. Hay cosas que no mejoran porque se hable de ellas.


  Oreb interrumpió su examen invertido de los rasgos de Teljipeia para aplaudir a la máitera Mármol.


  —¡Chica lista!


  —Como decía, éramos tres sibilas. Pero como la máitera Menta le rehuía, sólo quedábamos yo. Yo era vieja. Creo que nunca entendió usted cuán vieja. Se me habían borrado las caras mucho antes de que usted naciera. Usted nunca se dio cuenta de que no estaban, ¿verdad?


  —¿De qué habla? Usted tiene la cara donde debe estar, máitera. Se la estoy mirando.


  —¿Esto? —Ella hizo tamborilear los dedos con un taptap metálico—. Esto es en realidad mi placa facial. En un tiempo yo tenía una cara como la suya. Iba a decir como la de Dalia, pero ella era de otro tiempo. Como la de Cardencha o la de Ortiga, y en esa cara había cosas, por ejemplo trocitos de álnico, que me permitían sonreír o fruncir el ceño si los movía con los muelles que hay bajo de la placa. Pero todo eso ha desaparecido, salvo los muelles.


  —Es una cara hermosa —dijo él—, porque es suya.


  —Mi otra cara no, y eso se notaba en la suya cada vez que la miraba. A mí eso me dolía, y a usted le dolía mi dolor y se apoyaba en mí para aliviar su soledad. Pero éramos más parecidos de lo que creía, y no es que por mi parte las máquinas como ésta me hayan importado nunca mucho. Nunca pensé que pudieran ser gente de veras, por más que repitiesen que lo eran. Vamos, que soy sólo un mensaje escrito en esos garabatillos dorados que ve usted en las tarjetas. Pero sigo siendo yo, una persona, porque lo he sido siempre.


  Seda buscó un pañuelo en la ruinosa túnica de Rémora y como no lo encontraba se secó los ojos con la manga.


  —No se lo he dicho para darle pena, pátera. Ninguna de mí era fácil de querer, ni ahora ni antes. Y pese a todo usted pudo amar a una cuando no muchos hombres habrían podido, ni siquiera muchos augures. Yo pensé que comprender cómo había llegado a amarme sin gustar de mí tal vez lo ayudase en otro momento con otra mujer.


  —Me ayudará, lo sé —suspiró Seda—. Gracias, máitera. Me ayudará conmigo mismo, sobre todo.


  —No hablemos más de la cuestión. ¿Qué opina de las condiciones del Ayuntamiento? ¿Lo que le dijo a Lorí, todavía?


  Seda se enjugó los ojos una última vez, sintiendo el polvo de la tela, sabiendo, sin que le importara, que no hacía sino ensuciarse la cara ya sucia.


  —Supongo que sí.


  La máitera Mármol asintió.


  —Son totalmente imposibles. Nada para Trivigaunte, ¿y por qué va a entregar la Guardia a sus altos oficiales? ¿Por qué va a permitirlo el generalísimo Oosik? Pero si ofreciésemos juicios en toda la regla, con jueces…


  —¡Hombre vuelve! —En el alféizar había aparecido una gran mano reluciente de anillos. La siguió una manga amarilla y un vaho de rosas mosquetas.


  —Por eso quería quedarse aquí. —Seda se levantó y con cierta inestabilidad, apoyándose en el bastón, fue hasta la ventana—. Para que su hijo pudiera unírsenos.


  —Pues no, pátera. En absoluto.


  Seda se asomó al alféizar.


  —Ten, agárrame la mano. Yo te levantaré.


  —Gracias —dijo Sangre—. Tendría que haber traído un taburete o algo.


  —Agarra también la mía, Sangri. —Imitando a Seda, la máitera también apoyó un pie en el vano.


  Más rojo que nunca por el esfuerzo, Sangre se elevó al otro lado de la ventana. Con un gruñido y un tirón entró tambaleándose.


  —Y ahora mi nieta. Con ella será más fácil. —Inclinándose de nuevo sobre el alféizar, la máitera aferró unas manos esqueléticas y levantó a una raquítica muchacha con una mejilla quemada.


  —¡Chica pobre!


  Con un gesto de acuerdo Seda volvió a su butaca.


  —Hola, Mucor. Te ruego que te sientes, así puedo sentarme yo. Ninguno de los dos está fuerte.


  —Contra los soldados no sirven los lanzagujas —resolló Sangre. Se levantó el ruedo de la toga para buscar algo debajo—. Así que le doy esto, caldé.


  «Esto» era un azot de larga empuñadura chapada en oro y rugosa de rubíes; tenía una guarda de curva pronunciada, más compleja que la del que le diera el doctor Grulla a instancias de Jacinta, y un círculo de diamantes en el pomo. Seda volvió a sentarse.


  —Tendría que haberlo previsto. Grulla me dijo que tenías dos.


  —¿No lo quiere? —Sangre no se molestó en ocultar la sorpresa.


  —No. Al menos no ahora.


  —Cuesta…


  —Sé lo que cuesta, y lo efectivo que puede ser en una mano fuerte como la tuya. De momento yo no tengo una mano así, aunque es la última de mis razones para rehusarlo. —Seda se arrellanó—. Le pedí a tu hija que se sentara y ella tuvo la bondad de hacerlo. No me corresponde invitarte a que te sientes en tu casa, y soy consciente de estar ocupando la butaca en donde estabas antes; pero hay muchas otras. —Sangre se sentó—. Máitera…


  —¡Viene gato!


  Y entró, antes casi de la agitada voltereta de Oreb, con un ligero salto por encima del alféizar y aterrizando silenciosamente en medio de la sala con los ojos de ámbar ardiente fijos en Sangre. La máitera Mármol se recogió la falda como si fuera un ratón. Seda preguntó:


  —¿Es León? Me parece recordarlo.


  El lince volvió hacia él la mirada fulgurante y asintió.


  —El pátera nos ha hecho sentar a todos —le dijo la máitera Mármol a Mucor—. Lo más amable sería que hicieras sentar también a tu gatito, cariño. Así no me inquietaría tanto.


  León se echó, obediente, con la atención dividida entre Sangre y Oreb.


  —Esfigse te bendiga —la máitera Mármol trazó el signo de adición—. Yo… Ahora que lo pienso, es bastante curioso ver con qué disfrutan los niños. El pátera supuso que quería dejar la ventana abierta para que entrase tu padre y yo le dije que no, que ni se me había ocurrido, lo que era la pura verdad. La quería abierta porque la primera vez, cariño, tú me dijiste que no mantuviese cerradas las puertas y ventanas de una habitación, ya que acaso tuvieras que entrar de nuevo y así se te haría más difícil. Por eso me alegré de que él abriera ésta; y ya ves que has entrado y tu garito piernaslargas también.


  —No sabía que era capaz de manejar a semejante animal. —Sangre tenía el pulgar en el demon—. No sabíamos que le quedaba poder hasta que Lemur grabó al caldé hablando con Grulla, pero parece que los ha estado visitando.


  —¿Conque husmeando por la ventana, Sangri? Eso está muy mal.


  —No lo he hecho.


  —Un dispositivo de escucha —suspiró Seda—. Qué decepción. Yo pensé que podía haber una puerta secreta entre estos cuadros. Cuando era chico, en los libros para muchachos las había a montones, pero en realidad nunca vi ninguna.


  —¿Sabía que iba a venir?


  —Lo sospechaba. ¿Quieres toda la historia?


  La máitera Mármol bufó estruendosamente.


  —Yo sí, pátera.


  —Cómo me gustaría que no hiciera ese ruido —le dijo Seda.


  —Pues no lo haré, o lo haré menos. Pero Sangri es mi hijo, pátera, y me parece que tengo derecho a saber.


  —De acuerdo; toda la historia. —Entrecerrando los ojos, Seda se reclinó en la butaca—. El hiéraces atravesé una parte de la ciudad con Su Cognescencia, y anduve desde el límite este hasta el Marto; estaba más o menos parejamente dividida entre los insurgentes de la máitera Menta y la Guardia. Como he dicho, dormí en el Marto unas horas; cuando desperté, la mitad de la Guardia parecía haberse pasado al bando de la máitera.


  La máitera Mármol dijo:


  —Toda salvo la Segunda Brigada, me han dicho.


  —Bien. Como antes de que me trajeran aquí estuve en los túneles o en el sótano, no he visto gran cosa; pero aquí había consejeros. Parecían estar dirigiendo a sus fuerzas en persona, y pensé que no lo habrían hecho si la situación no fuese crítica. Luego, además, usted me dijo que había venido hasta aquí con los niños y mencionó a una generala de Trivigaunte.


  —La generala Saba. En el fondo una mujer muy buena, por lo que he visto, aunque muy corpulenta y proclive a obstinarse.


  —Infiero que fue su nave la que atacó la flotadora de Oosik donde íbamos Su Cognescencia y yo.


  —Sin duda su flotadora ha estado sobre la ciudad. Ha disparado y lanzado explosivos. Es enorme.


  —Su doctor Grulla era espía de Trivigaunte —le dijo Seda a Sangre—. A estas alturas usted ya lo sabrá. Una vez, en broma, me dijo que cuando necesitara que me rescatasen me bastaría con matarlo a él. Llevaba en el pecho un dispositivo que permitía a otros encontrarlo y saber si le latía o no el corazón. Lo mataron el hiéraces por la mañana, a causa de un malentendido. Imagino que de una confusión similar resultó el ataque contra nosotros: alguien contó a los trivigauntes que la Guardia se nos oponía. Al ver una flotadora de la Guardia rodeada de oficiales a caballo, la atacaron.


  —No veo qué tiene que ver esto conmigo —gruñó Sangre.


  —Mucho —le dijo Seda—, y además yo tenía razón… Es la única cosa en la cual he acertado por completo. Tú estabas luchando por una causa perdida; iban a destruir la casa y a ti probablemente iban a herirte o matarte. Sabías de la existencia de los túneles y sin duda habías estado. Yo también, ya dije, demasiado tiempo para mi gusto. No te imaginaba dejando la casa en llamas para andar bajo tierra a menos que no hubiera otra alternativa.


  —Me partí el lomo para tener esta casa, maldición.


  —No blasfemes, Sangri. Te desmerece.


  —¡Pero si es cierto! Los tipos como usted se creen que es fácil. Un paso en falso y lo despachan a uno al Marco Central, y eso un día tras otro, y nadie fiable en quien apoyarme hasta que encontré a Mosqueta, nadie en absoluto. Ustedes no aguantarían vivos ni una semana. ¡Ni una semana, joder! Doce años me llevó poder cagar en esta casa.


  —¡Sangri!


  —Es una corazonada, nada más —admitió Seda—, y no pretendo tener familiaridad íntima con tus procesos mentales, pero imagino que desde cierto momento de la noche pasada vienes buscando una oportunidad para cambiar de bando.


  —¿Y qué ha hecho nunca por mí esa birria de Ayuntamiento? Usarme a cambio de comisiones y favores. Esconderme para quedar bien ellos. ¿Qué leches les debo?


  —No tengo idea. Luego, hace alrededor de una hora, entró en escena tu madre, ostensible y sin duda principalmente para ayudarme, pero con clara influencia en el otro bando y ansiosa por salvarte también a ti. Por eso, cuando comprendí que la máitera quería que nos quedáramos en esta sala, esperé que entraras por detrás de un cuadro.


  Mucor los sorprendió a todos preguntando:


  —¿Queréis que me fije en qué están haciendo?


  —Preferiría que comieses algo —le dijo Seda—. Pero supongo que aquí no hay nada. Ve, pues, si crees que León se portará bien.


  Esperó la respuesta, pero no la hubo.


  —Chica va —el graznido de Oreb casi no se oyó—. No aquí. —León se estiró en el suelo y cerró los ojos.


  —De hecho, me sorprendió que no vinieras antes —le dijo Seda a Sangre en tono informal—. Pero, claro, tenías que buscar a Mucor y hacer que se vistiera, quizá incluso asearla un poco con ayuda de una criada, y eso no lo había previsto. Lo que me desconcierta es que al parecer Mucor consideró necesario enviar por delante a León.


  —¿De veras? —Sangre miró con curiosidad a su hija adoptiva.


  —Eso parece. Oreb, mi pájaro, debe de haberlo entrevisto u oído, porque nos dijo varias veces que había un gato por ahí.


  —Probablemente no se dio cuenta de que los soldados no le temerían —sugirió la máitera Mármol.


  —Gato malo —murmuró Oreb.


  —No levantes la voz —le previno Seda—, que podría oírte.


  —Has sido muy amable en unirte a nosotros, Sangri —la máitera Mármol se alisó la falda—. Sin duda lo hiciste en provecho propio, como dice el pátera, pero de todos modos es un serio riesgo.


  Sangre se levantó.


  —Lo sé. Usted no me aprecia mucho, ¿no, pátera?


  —Valoro mucho tu astucia —le dijo Seda—. Me alegraría tenerla de nuestro lado. Soy consciente de que no careces de moral.


  —El coronel Oosik. —Sangre hizo un gesto con el azot—. Por lo que he oído, él es su hombre. La generala Saba está con la Rani. El coronel Oosik con usted.


  —El generalísimo Oosik.


  Sangre resopló de sarcasmo.


  —Confía en él y en mí no. Pero yo lo he tenido años enteros en el bolsillo.


  La máitera Mármol dijo:


  —Siéntate, Sangri. ¿O vas a hacer algo?


  —Necesito una copa, pero como el caldé no, creo que mientras esté aquí ese gato me agarraré al azot. ¿Me servirías algo, mamá?


  —Claro. —Ella se levantó—. Un poco más de ginebra, supongo…


  —Si no es mucha molestia, máitera… —empezó Seda.


  —Y hielo. Está debajo, en el armario grande.


  —Con gusto. ¿Coñac o…? —La máitera examinó las botellas—. Aquí hay un buen vino tinto, pátera.


  —Sólo agua con hielo, por favor. Lo mismo para Mucor, me parece.


  Sangre sacudió la cabeza.


  —Pero sin hielo, mamá. Lo tirará. La conozco, créeme.


  —¡Pobre pájaro!


  —Para Oreb una taza de agua sin gas, máitera, por favor. Creo que si la deja sobre el armario bajará a beber.


  —Agua sin gas para Oreb. —Revelando medio palmo de pierna plateada al ponerse de puntillas, ella apoyó sobre el armario un vaso desbordante—. Agua con gas y hielo para el pátera, y ginebra con agua y hielo para ti, Sangri. Agua con gas sin hielo para mi nieta. De todos modos está bien fresca. —Mientras colocaba el último vaso frente a Mucor, añadió—: Te diré que no da la impresión de que la cuides bien.


  Sangre cogió su bebida.


  —En general tenemos que alimentarla a la fuerza, y la ropa suele arrancársela.


  —¿Quién era la madre? —preguntó Seda.


  —No tuvo. —Sorbiendo la ginebra, Sangre miró con mala cara—. ¿Ha oído hablar de embriones congelados? De vez en cuando se puede comprar uno, pero no siempre están a la altura del precio.


  Recordando motas de carne podrida, Seda se estremeció.


  —Se sospecha que el antiguo caldé lo hizo; se llamaba Raso. El dato se filtró después de que él muriera. Así que decidí probar suerte. Me compré un embrión con poderes raros. Y se lo hice implantar a una de las chicas.


  —¿De veras que pudiste comprar algo así? ¿Un embrión con los poderes de Mucor para criar en un vientre cualquiera?


  —Ya le digo que a veces lo timan a uno —respondió tristemente Sangre—, pero yo tuve cuidado y me salió bien. La cría tiene poderes, pero está chalada. Siempre lo ha estado.


  —Contrataste a un especialista para operarle el cerebro.


  —Seguro, traté de curarla, pero no dio resultado. De lo contrario ya sería el caldé.


  —Para mí ha sido una amiga —dijo Seda—. Una amiga difícil, tal vez, pero muy útil. Creo que le gusto, y sabe el dios bueno cuánto me gustaría retribuirle la ayuda.


  Oreb se quedó con un giro:


  —¿Dios bueno?


  —El Extraño, debí decir.


  La propia Mucor dijo:


  —Están discutiendo por vosotros. —La voz era tenue y lejana; el vaso que la máitera Mármol le había dejado en la mesita seguía intacto.


  Seda bebió del suyo, cuidando de no apresurarse.


  —Hay hombres y mujeres que engendran niños de sus cuerpos por puro impulso. Los augures lo reprobamos; pero, si bien inexcusable, no deja de ser comprensible. Se dejan llevar por la emoción del momento; y puede que si no lo hicieran el Vórtice entero estuviese vacío. Por otro lado la adopción es un acto deferente, que se consuma con la sola asistencia de un abogado y un juez. Por eso un padre adoptivo no puede decir «Yo no sabía que iba a ocurrir esto». Por desdeñable que sea la protesta, no tiene derecho a formularla.


  —¿Se piensa usted que yo sabía cómo iba a salir? Era un bebé. —Sangre lanzó a su hija una mirada de rabia—. Tengo el doble de años que usted, pátera. Quizá cuando llegue a mi edad tendrá un par de cosillas de que arrepentirse.


  —Ya tengo muchas.


  —Usted cree que son muchas. Mujeres, quiere decir. Jo, ¿qué sentido tiene? —Sangre dejó el vaso y se secó la mano izquierda en el muslo—. No me importan mucho. A usted le pasaría igual si llevara tanto tiempo como yo en mi oficio. Empecé a los siete u ocho años; era un chiquillo sucio que se acercaba a los hombres en el mercado. De cualquier modo, lo más probable es que nunca tenga otra hija que Mucor.


  La máitera Mármol le dijo:


  —También es mi única nieta, Sangri. Si no te ocupas de ella como es debido, lo haré yo.


  La cólera de Sangre pareció redoblarse.


  —¿Como te ocupaste de mí?


  —Sería mejor hablar en voz baja —dijo Seda—. Se supone que tú no estás aquí.


  —Ojalá no estuviera. —Una sonrisa torció la boca de Sangre—. Sería el gran premio, ¿no? Muerto por robar dos céntimos en el mercado. Oiga, pátera. ¿Quiere que le presente a mi hermana? Ella le dará un corderito en su punto.


  —¡Sangri, basta!


  —Ya es muy tarde para decírmelo, mamá. ¿No te parece? —Sin esperar respuesta se volvió hacia Seda—. Voy a esbozarle un trato. Si lo acepta, soy de la partida y haré todo lo posible por sacarlo de aquí en un parpadeo. —Seda abrió la boca para hablar, pero no pudo—. Cuando digo sacarlo, digo a usted, al otro augur, al viejo, a mamá y a la larguirucha esa, pupila de Orquídea. Incluso a su pájaro. A todos. ¿De acuerdo?


  —Muy bien.


  —Si no acepta, me voy por la ventana, ¿entendido? Ningún rencor, pero tampoco hay otro arreglo.


  —Si saltas por la ventana pueden matarte, Sangri —le advirtió la máitera Mármol—. Ya me extraña que no os dispararan cuando entrasteis.


  Sangre meneó la cabeza.


  —Hay una tregua, ¿no te acuerdas? Y me pondré el azot bajo la toga. No dispararán contra un hombre desarmado y una niña que nunca se ha acercado al muro.


  —Mejor que un pasaje secreto. —A la máitera Mármol le brillaban los ojos de diversión.


  —Exacto. —Sangre se acercó a la ventana—. Bien, aquí va la propuesta, caldé. Me paso a usted y a Menta con arma y cuerpo e intento arreglar que nos libremos todos. Después le vendo el manteón por una tarjeta y otras consideraciones, como decimos nosotros, y usted la tarjeta me la puede quedar debiendo. —Esperó, pero Seda no decía nada—. Una vez que salimos sigo siendo colega suyo. Le he hecho cantidad de favores al Ayuntamiento, ¿comprende? Bien puedo ayudarlo ahora a usted, y haré todo lo posible. Recuerde que tengo a Mucor y sé de cuántas cosas es capaz. La panda de Lemur nunca ha tenido algo así.


  Seda sorbió de su vaso.


  —Habla más —murmuró Oreb, difícil saber si como sugerencia o como queja.


  —Lo que quiero de usted es esto, caldé. Dinero no; sólo tres cosas. Primero, tengo que conservar mis otros bienes; quiero decir mis propiedades, mis cuentas en el fisco y lo demás. Segundo, sigo con mis negocios. No le pido que los legalice ni lo quiero. Sólo que no me los clausure, ¿se da cuenta? Por último, no le pago a nadie nada que no sean los impuestos corrientes. Yo le abro mis libros, pero nada de comisiones bajo el mostrador. ¿Entiende a qué me refiero? —Sangre se apoyó en el marco de la ventana—. Medítelo y verá que es un trato inmejorable. Le doy a usted mi apoyo completo e ilimitado, además de alguna propiedad valiosa, meramente a cambio de que me deje en paz. Que me permita mantener lo que es mío y ganarme la vida sin hostigarme más que a otros. ¿Qué contesta?


  —Había estado esperando una prueba. —Seda miró su vaso y se sorprendió de haber bebido más de la mitad del agua—. Una prueba del Extraño. Ya me ha probado físicamente y confiaba en que pronto me tomara también la medida moral. En cuanto empezaste supe que había llegado el momento. ¡Pero qué fácil es!


  León levantó la cabeza para interrogarlo con la mirada, se levantó, se estiró y con paso acolchado fue a frotar el cuerpo suave y musculoso contra sus rodillas. La máitera Mármol apuntó a su hijo con un dedo.


  —Lo que vienes haciendo está muy mal, Sangri. Vendes óxido, ¿no es cierto? Ya me lo imaginaba.


  —Para empezar —le dijo Seda a Sangre— debes devolverme el manteón… Lo harás ahora mismo. Si no has traído el contrato, puedes salir por la ventana a buscarlo. Yo esperaré.


  —Lo he traído —admitió Sangre. De un bolsillo interior de la toga rescató un papel.


  —Bien. Mi manteón por tres tarjetas.


  Sangre cruzó la sala hasta un escritorio empotrado; al cabo de un rato, Mucor se levantó también moviendo la boca en silencio, como si pronunciara las trabajosas evoluciones de la pluma de su padre.


  —Lo mío no son las palabras, pátera —dijo él al fin—, pero aquí tiene. No se preocupe si firmé por Mucor. Tengo derecho a representarla.


  La tinta aún no se había secado. Seda leyó el contrato mientras lo sacudía despacio.


  —Perfecto. —Sacó del bolsillo tres de las tarjetas de Rémora y se las dio a Sangre—. Harás todo cuanto esté a tu alcance para que cese la lucha sin más pérdida de vidas —le dijo—, y otro tanto haré yo. Si cuando esto haya acabado soy caldé, la ley te juzgará por todos los delitos que hayas cometido. Más allá de la que acabo de sellar, no habrá ninguna otra ventaja injusta. Es una concesión grande, pero la hago. No obstante, te advierto que tampoco se pasará por alto ninguna de tus acciones. Si te encuentran culpable de algún cargo, le pediré al tribunal que tenga en cuenta la ayuda que has prestado a la ciudad en tiempos de crisis. ¿Me expreso con claridad?


  Sangre echaba chispas.


  —Se ha abusado. Me arrancó esa propiedad con promesas falsas.


  —Sí —concordó Seda—. He cometido un delito para enmendar el daño que le causó otro delito a la gente de nuestro barrio. ¿Por qué hombres como tú han de hacer lo que quieran cuando se les antoje bajo garantía de no ser nunca víctimas? Si te interesa, puedes quejarte de lo que te he hecho cuando se restaure la paz. Cuentas con un testigo en la persona de tu madre. —Dio una palmadita al lince y lo empujó—. Pero no te aconsejaría que llamaras a tu hija adoptiva. No es apta para declarar y podría contarle al tribunal cómo nacieron sus mascotas.


  —Más te vale no pedirme tampoco a mí que declare, Sangri —dijo la máitera Mármol—. Tendré que decirle al juez que intentaste sobornar al caldé.


  —Ya vienen —le anunció Mucor a Seda—. El consejero Lorí acaba de hablar por el espejo con el consejero Tarsio. Han decidido matarte y enviar tu cadáver con la mujer que mató a Mosqueta.


  Seda, helado, miró a Sangre.


  Oreb chilló:


  —¡Vigila!


  Instintivamente la máitera Mármol se inclinó hacia su hijo en una súplica de perdón y entendimiento.


  Él apretó más el azot; el horror incandescente de la hoja dividió el cosmos en dos, dejando a la máitera Mármol a un lado y al otro la mano que ella había tendido hacia él. La mano cayó a la alfombra mientras la atroz discontinuidad, en una curva ascendente, desataba una lluvia de yeso y cemento chamuscado. Seda gritó una advertencia. Con el bastón de Jibias trató de proteger a la máitera del nuevo golpe.


  El tubo de madera explotó en astillas ardientes; pero la hoja del azot rebotó en la hoja de acero de doble filo que el tubo contenía como una espina dorsal.


  A Seda le pareció que el brazo se le movía por su cuenta; que él era un mero espectador, tan horrorizado como la máitera y no menos separado de las acciones de su brazo. Mientras la puerta se abría estruendosamente, ese brazo blandía la hoja arruinada.


  Por detrás del sargento Arena y un segundo soldado igual de grande, Potto ladró:


  —¡Dispárenle!


  Deslizándose adelante, la hoja marcada se hundió en la garganta de Sangre con más facilidad que el cuchillo del manteón en la garganta de un chivo.


  —¿Dispararle al caldé? —La mano de Arena sujetó el trabuco del otro soldado.


  A Sangre le flaquearon las rodillas y la mirada. La hoja de doble filo, teñida hasta un palmo de la muesca con la roja sangre de Sangre, se retiró de la garganta.


  —¡Sí, al caldé!


  Por un instante a Seda le pareció que la máitera Mármol debía arrodillarse a recoger la sangre de Sangre; tal vez ella pensara lo mismo, porque se agachó con la mano tendida hacia el hijo declinante.


  Seda se giró empuñando todavía la espada. Si el trabuco de Arena lo había apuntado en algún momento, ahora ya no lo hacía. Arena disparó, y una fracción de segundo después disparó el otro soldado. Potto cayó, la cara alegre abofeteada por la sorpresa.


  —Tenga esto, pátera. —La máitera Mármol le puso el azot de Sangre en la mano libre—. Cójalo antes de que lo mate.


  Él lo aceptó. Ella le quitó la espada ruinosa y, sujetando el mango entre los pequeños zapatos negros, se las arregló para limpiar la hoja con un gran pañuelo que sacó de la manga.


  Un choque de talones y un ruido de armas indicaron que Arena y el otro soldado saludaban. Soldados y hombres con armadura plateada atisbaban por entre los dos tratando de saludar también ellos. Seda respondió con un gesto de asentimiento y, como le parecía inadecuado, trazó en el aire el signo de adición.


  


  
    Epílogo

  


  


  Lo habían alzado deprisa, reflexionó el caldé Seda estudiando el arco de triunfo que se curvaba sobre la Alameda; muy deprisa. Pero sin duda la nueva generalísima de Trivigaunte comprendería la situación; tendría en cuenta bajo cuántas dificultades se habían esforzado para organizar una bienvenida formal en una ciudad todavía en guerra con los restos de su Ayuntamiento, y sería indulgente.


  Y ahora ese viento.


  Agitaba el polvo amarillento de las alcantarillas, silbaba en las chimeneas y sacudía el arco destartalado haciéndolo temblar como un chopo. Habría sido bonito cubrir el arco de flores, pero con el calor candente del hiéraces cualquier flor había quedado descartada. Tanto mejor, pensó Seda; en una hora ese viento habría barrido hasta el último pétalo. Estaba mirando cuando un largo banderín de papel se soltó de su mástil para ascender al cielo transformado en una serpiente voladora de jade.


  En el mismo cielo la nave de Trivigaunte pugnaba con la tensa amarra, tan alto que el inmenso casco, si no alegre, parecía al menos inofensivo. Desde esa nave sería sencillo evaluar el avance de las tropas de la generalísima Siyuf. Ojalá, pensó Seda, hubiera tenido tiempo de acordar alguna señal: una bandera izada en la góndola cuando ella entrara en la ciudad, por ejemplo, o humo para advertir que se había retrasado. Para su sorpresa, descubrió cuántas ganas tenía él de subir a la nave, ver de nuevo a Virón como si fuera los campos del cielo y viajar entre nubes como los voladores.


  Hoy los había a montones, a lomos del viento frío. Nunca había visto tantos. Justo ahora, por detrás de la nave aparecía un grupo como una bandada de cigüeñas. ¿Qué ciudad los destacaba a patrullar el largo del sol, y de qué servían las patrullas? En la escola, toda especulación sobre los voladores solía desdeñarse por infundada, hasta que el Ayuntamiento los había acusado de espías.


  ¿Habría sabido el Ayuntamiento? ¿Sabría ahora el consejero Lorí, que detentaba los remanentes de su autoridad?


  ¿No sería posible acaso seguir a los voladores desde la nave, anclar en aquella ciudad fabulosa, descubrir cómo se llamaba y ofrecer a su sagrada tarea toda la ayuda que pudiesen aportar Virón y Trivigaunte?


  (Enterrado había estado él donde fuese que había creído estar).


  Una ráfaga más fría y violenta que todas las anteriores bramó por la Alameda y estremeció a los despojados álamos como si fueran ratas. A su derecha la generala Saba se endureció mientras él temblaba sin vergüenza. Seda llevaba sobre la túnica de augur la Capa del Gobierno Recto; le caía hasta los zapatos y era del más grueso terciopelo color té, endurecido por hilos de oro. Habría debido cocerse en su propio sudor; pero se encontró deseando ardientemente alguna protección para la cabeza. La generala Saba llevaba una gorra militar color polvo y el generalísimo Oosik un alto casquete de cuero verde coronado por una pluma. Pero él no llevaba nada.


  Se acordó del ancho sombrero de paja que se había puesto para reparar el tejado del manteón —al que, gracias a ese viento, seguro que ahora le faltarían más tejas—. Después se había bajado el ala para que el talus de Sangre no pudiera identificarlo, y el talus lo había reconocido justamente por eso.


  (Muertos los dos por su mano, Sangre y el talus).


  No sabía cómo, había perdido aquel sombrero. ¿No se lo devolvería este viento? Después de todo arrastraba toda clase de desechos, y cosas más raras se habían visto.


  Le palpitaba la herida. La hizo mentalmente a un lado y se llenó los pulmones de aire frío.


  Si bien la cortina aún no había subido mucho, lo que habría debido ser una franja brillante de oro purísimo se veía tenue y con un rubor púrpura amarronado. El Sendero Áureo estaba vacío y a ojos vista languidecía, como si indicara el fin del sueño humano del paraíso, de una inconcebible fraternidad con los dioses. Durante un instante nítido Seda recordó a Iolar, el volador moribundo. Pero probablemente fuese el polvo lo que atenuaba, manchaba y oscurecía el sol. En cualquier caso faltaba mucho para el invierno. ¿Estaría fría también la máitera Menta, conspicuamente ausente de este desfile que celebraba su victoria? ¿Dónde estaba?


  ¿Y Jacinta? Seda volvió a temblar.


  A lo lejos atacó una banda y muy débilmente Seda oyó, o creyó oír, el sonido de las cornetas, el estruendo de los pies en marcha y el tabaleo de la caballería.


  Eso, sin duda, era una buena señal.
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